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ПРЕДИСЛОВИЕ
К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ

Третье издание сборника «Сергей Иванович Вавилов. Очерки 
и воспоминания» приурочено к столетию со дня его рождения. 
Первые два издания, напечатанные в 1979 и в 1981 гг., были с 
интересом встречены читателями, сразу же раскуплены и давно 
стали библиографической редкостью. Интерес к имени С. И. Ва­
вилова — выдающегося ученого, деятеля культуры, историка 
науки и президента Академии наук СССР в трудные послевоен­
ные годы (1945—1951) — не затухает. Мы полагали поэтому, что 
третье издание книги о нем в связи со 100-летием со дня его 
рождения вполне оправданно и необходимо.

Уже десять лет назад мы понимали, что всего труднее напи­
сать хороший его биографический очерк с современным обзором 
и анализом его многогранной научной деятельности. В первых 
двух изданиях мы воспользовались для этого очерком профессо­
ра Э. В. Шпольского «Выдающийся советский ученый С. И. Ва­
вилов», опубликованным в виде отдельной брошюры в 1956 г. 
и переработанным автором для нашего издания. Работа Шполь­
ского при многих ее достоинствах уже в семидесятые годы пред­
ставлялась во многом устаревшей, и мы решили не включать ее 
в это издание. Очень трудная, актуальная и интересная работа по 
изучению жизни и деятельности С. И. Вавилова еще ждет своего 
исследователя. Для нее необходим широкообразованный физик, 
владеющий всеми достижениями современной науки и с высоты 
их оглянувшийся на труды своего замечательного предшествен­
ника. К сожалению, не было надежды, что такой труд может 
быть подготовлен в обозримый срок.

Если говорить о трудах Вавилова в области оптики, то в 
известной мере пробел восполняет статья покойного ученика 
С. И. Вавилова Петра Петровича Феофилова «С. И. Вавилов и 
современная оптика», специально подготовленная в конце семи­
десятых годов для нашего сборника. Мы оставили в сборнике 
также и доклад трех авторов: А. И. Теренина, В. Л. Лёвшина 
и И. М. Франка, прочитанный И. М. Франком на заседании пре­
зидиума АН СССР в 1961 г. Конечно, этот обзор в сильной сте­
пени уже устарел, по существу, он требует переработки, но сде­
лать это не представлялось возможным. Двух из трех авторов 
доклада уже нет с нами.

Тем, кто интересуется биографическими сведениями о 
С. И. Вавилове, следует обратиться к увлекательно написанной 
книге Владимира Келера «Сергей Вавилов», вышедшей в серии 
«Жизнь замечательных людей» (М.: Молодая гвардия, 1975).



в  книге есть глава «Брат Николай». Немало сказано о Н. И. Ва­
вилове и в других разделах этой книги. Очень документальную 
и подробную биографию С. И. Вавилова опубликовал в свое вре­
мя старший из учеников С. И. Вавилова Вадим Леонидович Лёв- 
шин. Ею открывается первый том Собрания сочинений С. И. Ва­
вилова (М.: Изд-во АН СССР, 1954). В первые два издания сбор­
ника о С. И. Вавилове мы включили и воспоминания его 
племянника Александра Николаевича Ипатьева — сына его сестры 
Александры Ивановны. А. Н. Ипатьев вырос в семье Вавиловых 
и в его воспоминаниях многое связано с отцом братьев Вавило­
вых Иваном Ильичом и их мамой Александрой Михайловной. Сам 
он по специальности был ботаником и в научном и, пожалуй, в 
духовном отношении не был близок Сергею Ивановичу, в гораздо 
большей степени он тяготел к другому своему дяде — Николаю 
Ивановичу. Не случайно поэтому, что в третий раз его воспоми­
нания публиковались в 1987 г. в сборнике, посвященном столе­
тию со дня рождения И. И. Вавилова. Было бы жаль вообш;е не 
включать в третье издание книги о С. И. Вавилове воспоми­
нания А. Н. Ипатьева. Поскольку, однако, о самом С. И. Ва­
вилове в них говорится не очень много, мы решили их дать со 
значительными сокраш;ениями. Так же как и в предшествующие 
издания сборника, в третье издание мы включили статью редакто­
ра книги «Что мы хотим рассказать о С. И. Вавилове». Она для 
третьего издания подготовлена заново и очень сильно увеличи­
лась в объеме. Значительная часть сборника по-прежнему содер­
жит воспоминания тех, кто близко знал Сергея Ивановича. Мно­
гие из них заново сверены с оригинальными авторскими текста­
ми. Теперь, через сорок лет после кончины Сергея Ивановича 
Вавилова дополнять этот раздел книги стало очень трудно. Все 
же в нем появилось несколько новых статей, подготовленных спе­
циально для третьего издания. Так, нам предоставил статью сын 
Н. И. Вавилова Юрий Николаевич Вавилов. Впервые публикуется 
и статья ученика С. И. Вавилова Всеволода Васильевича Анто- 
нова-Романовского. Несколько дополнили свои воспоминания, 
опубликованные во втором издании сборника, Н. А. Добротин и 
Е. Л. Фейнберг. Конечно, новые материалы составляют только 
небольшую часть уже опубликованного во втором издании. Есте­
ственно, что мы включили в книгу и автобиографические записи 
самого С. И. Вавилова, опубликованные впервые в первом из­
дании под названием «Начало автобиографии». Текст их сверен 
с имеющимся машинописным текстом (в 1977 г. он был сверен с 
рукописным оригиналом).

Приступая к работе над подготовкой третьего издания сбор­
ника о С. И. Вавилове, мы прекрасно понимали, что подавляю­
щую часть его читателей составят те, кто никогда не встречался с 
Сергеем Ивановичем. Очень надеемся, что сборник поможет им 
получить правильное представление об этом замечательном че­
ловеке.
Март 1990 г. И. М. Франк



ПРЕДИСЛОВИЕ
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Второе издание книги о замечательном советском ученом-физи- 
ке Сергее Ивановиче Вавилове приурочено к девяностолетию со 
дня его рождения (он родился 24 марта 1891 г.).

Первое издание книги вышло в марте 1979 г., и она посту­
пила в продажу в тот день, когда в Физическом институте 
им. П. Н, Лебедева, основателем и директором которого был 
С. И. Вавилов, проходили традиционные Вавиловские чтения 
по люминесценции. Участники Вавилонских чтений стали пер­
выми покупателями и читателями книги, а автор этого предис­
ловия имел возможность познакомить их с замыслом книги и 
с историей подготовки ее к печати.

Интерес, с которым была встречена книга,— свидетельство 
того, что рассказ о жизни и деятельности С. И. Вавилова в 
полной мере сохраняет свою актуальность и теперь, через три де­
сятилетия после его кончины (25 января 1951 г.). О вкладе 
С. И. Вавилова в развитие науки за истекшие годы сказано не­
мало. Хорошо известен С. И. Вавилов и как выдающийся 
деятель советской культуры. Неизмеримо труднее пытаться объ­
яснить, в чем был секрет его личного влияния и почему не осла­
бевает интерес к нему как человеку.

Не претендуя на решение этой задачи, мы хотели бы помочь 
читателям по возможности ближе подойти к ее пониманию. 
О задачах, которые мы ставили, готовя книгу, сказано в предис­
ловии к первому изданию и особенно в вводной статье «Что мы 
хотим рассказать о Сергее Ивановиче Вавилове».

Здесь уместно только отметить, чем второе издание книги 
отличается от первого. Изменения состоят главным образом в 
том, что существенно расширен раздел I I I  книги, содержащий 
воспоминания о С. И. Вавилове, в который добавлено шесть 
статей. Так, впервые публикуется небольшая статья профессора 
М. А. Константиновой-Шлезингер, которая познакомилась с 
С. И. Вавиловым еще в 20-е годы. Этим же годам посвящена 
и ранее не публиковавшаяся заметка покойного профессора
В. Л. Лёвшина. Академики М. А. Марков и С. Н. Верпов поде­
лились своими воспоминаниями и размышлениями о знакомстве 
и совместной работе с С. И. Вавиловым в более поздние годы. 
Статья члена-корреспондента АН СССР Е. Л. Фейнберга не 
просто воспоминания, она содержит анализ ряда сторон неповто­
римой личности С. И. Вавилова и его деятельности. Наконец, 
академик Д. С. Лихачев рассказал об истории возникновения 
основанной С. И. Вавиловым серии «Литературные памятники».



Таким образом, в отличие от первого издания число статей, 
посвященных воспоминаниям о Сергее Ивановиче, увеличилось 
с 21 до 27. Можно порадоваться этому расширению материала 
книги.

Расширился и раздел «Дополнения», в который я включил 
две новые заметки. В остальные части книги внесена главным 
образом редакционная правка. Так, например, несколько дорабо­
тана вводная статья. Разумеется, по возможности исправлены 
замеченные опечатки и ошибки первого издания. Так же как и 
в первом издании, большую помощь в подаотовке рукописи к пе­
чати оказали В. В. Власов и 3. Л. Моргенштерн.

И. М. Франк
Январь 1980 г.



и з  ПРЕДИСЛОВИЯ
к  ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

С годами все отчетливее становится понимание разносторонно­
сти и своеобразия таланта Сергея Ивановича Вавилова, пользо­
вавшегося большой любовью и уважением всех, кому приходи­
лось с ним работать или встречаться. Он оставил обширное 
научное наследие. Не потеряли актуальности работы С. И. Ва­
вилова в области физики, и не только для тех, кто продолжает 
развивать его идеи, но и для всех, кого занимают проблемы при­
роды света и его взаимодействия с веществом. Последняя книга 
С. И. Вавилова «Микроструктура света», несомненно, значитель­
ное явление в науке.

Классическими остаются его статьи и книги по истории физи­
ки, и в особенности книга о Ньютоне. Интереснейшие мысли 
содержатся в философских статьях и лекциях, например «Ленин 
и современная физика» и другие. Не стареют и его прекрасные 
популярные книги, и среди них особенно «Глаз и Солнце», из­
данная в 1976 г. уже в девятый раз.

Талант организатора науки и выдающегося деятеля советской 
культуры, особенно широко раскрывшийся в трудные послевоен­
ные-годы (1945—1951), когда С. И. Вавилов был президентом 
АН СССР, его государственная и общественная деятельность 
также не могут быть забыты.

Мы ставили перед собой задачу рассказать в первую очередь 
о том, каким был Сергей Иванович в жизни, в повседневной ра­
боте, в общении с учениками и сотрудниками. Поэтому значи­
тельная часть книги — это воспоминания о нем. Большинство из 
них написано специально для этой книги в период 1966—1975 гг. 
(учитывая длительный срок подготовки сборника, мы сделали 
предварительную публикацию почти всех этих статей в трех вы­
пусках журнала «Успехи физических наук», 1973—1975 гг.).

Мы включили в книгу и то, что Сергей Иванович рассказал 
о себе сам. Впервые публикуются его автобиографические запи­
ски о годах детства. Вошли в книгу и некоторые его малоиз­
вестные статьи. Им предшествует вводная статья автора этого 
предисловия. За нею следуют научно-биографический очерк жиз­
ни и деятельности Сергея Ивановича, написанный профессором 
Э. В. Шпольским, и статья Е. С. Лихтенштейна о Сергее Ива­
новиче как о популяризаторе науки. Они хотя и были опубли­
кованы ранее, но существенно переработаны для данного изда­
ния. Включен в книгу и один из докладов, посвященных науч­
ной деятельности С. И. Вавилова. Небольшая статья П. П. Фео- 
филова, специально написанная для этого сборника, посвящена



влиянию идей С. И. Вавилова на развитие современной оптики. 
Двадцать одна статья сборника посвящена воспоминаниям о 
С. И. Вавилове. В раздел «Дополнения» включен ряд новых ма­
териалов, написанных или подготовленных к печати редактором. 
Примечания в конце книги, а также часть подстрочных примеча­
ний (перевод иноязычных слов и выражений, раскрытие аббре­
виатур) и справочный материал подготовлены В. В. Власовым. 
Им же выполнена часть составительской работы, особенно по 
подбору фотографий. мно1ие из которых предоставлены для сбор­
ника С. А. Фридманом. Значительную помощь при подготовке 
рукописи оказала 3. Л. Моргенштерн.

И. М. Франк
Июль 1976 г.— май 1977 г.



и. м. франк

ЧТО МЫ ХОТИМ РАССКАЗАТЬ 
О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

Статья под таким названием была опубликована как Введение 
к сборнику «Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоминания» 
(М.: Наука, 1979), а затем с небольшими изменениями во вто­
ром его издании в 1981 г. В связи со столетием со дня рожде­
ния С. И. Вавилова, исполняющимся 24 марта 1991 г., мною под­
готовлен текст статьи для третьего издания того же сборника, 
существенно отличающийся от ранее опубликованных. Объем 
статьи не просто увеличился, по своему содержанию она вышла 
за рамки рассказа о целях и содержании сборника. Ее можно 
было бы озаглавить и иначе, например, «С. И. Вавилов и его 
время». Мы решили, однако, сохранить прежнее название, в из­
вестной мере ставшее привычным, тем более что в тексте имеет­
ся и некоторая преемственность по отношению к опубликованно­
му ранее. В дальнейшем тексте я не всюду буду повторять назва­
ние книги, т. е. «Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспомина­
ния», а часто буду говорить просто о сборнике, имея в виду эту 
книгу.

Приступая к работе, я отчетливо понимал, что читателями ее 
в подавляющем большинстве будут те, кто лично уже не был 
знаком с Сергеем Ивановичем и знает о нем по рассказам людей 
самого старшего поколения, а может быть, только из опублико­
ванной литературы, где нельзя найти ответ на все интересующие 
их вопросы. В дальнейшем делается попытка ответить хотя бы 
на часть из них. Это непросто, так как в некоторых случаях у 
пас еще нет необходимой полноты знаний и связанной с этим 
глубины понимания.

Конечно, нельзя рассказывать о Сергее Ивановиче Вавилове 
без упоминаний о его брате Николае Ивановиче. В связи с этим 
напомним, что четыре года назад, в 1987 г., мировая наука и, 
к счастью, вместе с ней и все мы уже отметили столетие со дня 
рождения трагически погибшего великого биолога Николая 
Ивановича Вавилова. В юбилейный год был напечатан посвящен­
ный ему сборник «Николай Иванович Вавилов. Очерки, воспоми­
нания, материалы» (М.: Наука, 1987). О Николае Ивановиче уже 
немало сказано. О нем много пишут и, несомненно, будут писать 
и дальше. Вместе с тем наш долг по увековечению памяти 
Н. И. Вавилова выполнен не полностью. Многое еще предстоит 
сделать. Будут издаваться и изучаться его труды. Все полнее бу­
дет раскрываться облик Николая Ивановича — человека и уче­
ного. Немало уже сказано и о его горячо любимом и отвечавшим



ему тем же замечательном брате Сергее Ивановиче. Об отноше­
ниях братьев мы еще будем говорить. Каждый из братьев счи­
тал другого в чем-то выше себя. Нужно ли нам заниматься срав­
нениями? В самом деле, когда мы узнаем о великих достижениях 
науки или культуры, то не занимаемся сравнениями их авторов. 
С уважением и благодарностью вспоминая о тех, чья жизнь была 
подвигом, нам хочется понять значение сделанного ими для нас 
и для всего человечества. Так и в данном случае. Ведь в ташей 
истории братья Вавиловы — явление не просто значительное, но 
и необычайное. Говоря о каждом из них, мы всегда в какой-то 
мере должны иметь в виду обоих. Необходимо рассказывать все, 
что Mil знаем о подвиге их жизни и трагизме судеб. Уверен, что 
их имена будут чтимы каждым, кому дороги интересы науки и 
культуры.

Говоря о братьях Вавиловых, мы всегда наталкиваемся на 
нечто, казалось бы, непреодолимое. Каждый, кому выпало сча­
стье встречаться с братьями, а тем более быть в числе их уче­
ников, не мог не испытать их огромного влияния и не почувст­
вовать обаяния их личности. Об этом пишут в своих воспомина­
ниях как знавшие Николая Ивановича, так и знавшие Сергея 
Ивановича, и при этом обычно подчеркивают необычайную про­
стоту и доступность в общении с другими этих великих людей. 
Как уяснить секрет этого обаяния и сделать его понятным тем, 
кто не был с ними знаком? Пока никто не сумел этого сделать.

Готовясь к вечеру памяти братьев Вавиловых, организован­
ному 6 января 1989 г. Ленинградским отделением фонда культу­
ры, я писал; «Надеюсь, что кто-то, кто будет жить после нас, 
найдет те точные и яркие слова, которые дойдут до сердца каж­
дого, кто их услышит, и поможет пониманию секрета их обаяния. 
Но пока эта задача никем не решена». И какой же талант для 
этого необходим!

Вспоминая братьев Вавиловых, мы должны отчетливо пони­
мать, что хотя мы знаем о каждом из них гораздо больше, чем 
сорок лет назад, это далеко не все, что хотелось бы знать и о 
чем нужно рассказать. Особенно это касается биографии 
С. И. Вавилова.

В такой работе нельзя умолчать о трагических для братьев 
Вавиловых сороковых годах. Еще несколько лет назад говорить 
об этом было практически невозможно. Теперь такая возмож­
ность появилась. Перед исследователем здесь стоит труднейшая 
задача, особенно если он не был свидетелем тех тяжелых лет и 
вынужден опираться только на опубликованную литературу. 
О каждом из них предстоит сказать еще очень многое. Сейчас 
нет еще таких биографий Вавиловых, которые бы нас полностью 
удовлетворяли. Что касается Сергея Ивановича, конечно, име­
ются добросовестные и документально точные работы, напри­
мер биография Сергея Ивановича, написанная старшим из уче­
ников С. И. Вавилова Вадамом Леонидовичем Лёвшиным. Она 
содержится как Введение в первом томе посмертного издания
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Собрания сочинений С. И. Вавилова, напечатанном в 1954 г. 
Эта статья обладает многими достоинствами, и читатель узнаёт 
из нее о том, что С. И. Вавилов был знатоком истории науки и 
культуры и что его научные труды —это большой вклад в фи­
зику, не теряющий своего значения и сейчас. Но ведь мало ска­
зать об этом. Самый добросовестный перечень биографических 
сведений о жизни ученого, а тем более перечень его научных 
достижений,— это далеко не все, что мы хотели бы о нем знать. 
К сожалению, никто из учеников Сергея Ивановича не написал 
научного обзора трудов С. И. Вавилова. Такой обзор должен был 
бы охватить главное в его творчестве, с пониманием широты 
свойственного ему подхода к проблемам науки, поразительным 
образом сочетавшегося с внутренним единством всего им сделан­
ного, и, конечно, содержать анализ значения всего этого для 
современной науки и культуры. Будем надеяться, что эта труд­
нейшая задача будет решена в дальнейшем кем-то, кто уже не 
имел счастья знать С. И. Вавилова. Убежден, что таким чело­
веком не может быть просто историк науки, который, разумеет­
ся, способен сообга;ить множество интереснейших, в том числе и 
неизвестных фактов. Но этого мало. Мы ждем научной работы 
широко образованного физика, творчески владеющего всеми со­
временными ему достижениями науки и с высоты их оглянув­
шегося на сделанное его великим предшественником и понимаю­
щего значение этого и для своей научной деятельности, и для 
мировой культуры. Не сомневаюсь, что все сказанное здесь о 
С. И. Вавилове в такой же мере приложимо к тому, что предсто­
ит сделать и при анализе научного наследия Николая Ивановича 
Вавилова. Но эта задача уже не для физика, а для биолога. 
В обоих случаях ее решение требует таланта, в какой-то мере 
сравнимого с Вавиловскими. Чтобы понять, как это трудно, еще 
раз напоминаю: в нашей истории братья Вавиловы — явление со­
вершенно исключительное.

После скоропостижной кончины Сергея Ивановича (это прои­
зошло 25 января 1951 г.) и в последующие годы автору этой 
статьи неоднократно приходилось выступать с докладами и лек­
циями его памяти. Во многих случаях я старался хотя бы упо­
мянуть и о его горячо любимом брате Николае Ивановиче, но я 
не мог о нем рассказывать подробно не только потому, что я не 
биолог и не знал его лично, но прежде всего и потому, что за­
прет с его имени не был полностью снят. Говоря об этом сей­
час, мы должны помнить, что за истекшие десятилетия жизнь 
наша переменилась чрезвычайно сильно, да и сами мы теперь 
совсем другие. Даже нам, представителям самого старшего поко­
ления, не легко восстановить в памяти строй своих мыслей того 
времени. Есть только понимание того, что суждения сегодняшне­
го дня нельзя приписывать даже лучшим людям сороковых го­
дов. Это было бы исторической ошибкой, а мы обязаны гово­
рить правду, как бы жестока она ни была. К этим больным во­
просам мы еще вернемся в дальнейшем тексте.
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в  самом деле, необычайно трудно объяснить секрет влияния 
ученого на других и правильно оценить его роль в развитии 
науки и культуры. Для этого прежде всего надо многое знать о 
самом ученом, так как ученый и человек всегда в какой-то мере 
неразделимы. При этом, конечно, следует помнить, что все вы­
державшее проверку временем не должно быть забыто. И все же, 
думая о тех, кого уже нет, и обращаясь к прошлому, чувству­
ешь, какие неумолимые поправки в прежние суждения и оценки 
вносит время. К сожалению, бывает, что известный ученый, 
особенно если его популярность подогревалась славословием 
устным или газетным, через десятилетие после своей кончины 
иногда теряет свою известность. Бывают, конечно, и более пе­
чальные случаи, когда труды ученого были должным образом 
оценены только после его кончины. Особенно трагично, если имя 
ученого искусственно пытаются предать забвению. Так было с 
Николаем Ивановичем и большинством ученых, погибших в годы 
сталинских репрессий. Теперь их имена возвращаются в науку. 
В связи с этим вспоминаю слова Сергея Ивановича, сказанные 
мне: «Правда всегда в конечном итоге берет верх над ложью, 
но иногда для этого не хватает человеческой жизни». Да, жизни 
братьев Вавиловых не хватило. У  нас сейчас очень велико ?кела- 
ние рассказать о том, что делал Сергей Иванович в защиту не­
винно пострадавших, но здесь мы пока знаем только очень не­
многое и в значительной мере это еще дело будущего. Но и имя 
ученого, который не был забыт, может войти в науку по-разному. 
Его могут помнить как автора ставших общеизвестными истин, 
которым в монографиях и учебниках уделяется какое-то место, 
порой несколько слов. Однако иногда находятся избранные, ко­
торые остаются участниками развития науки на многие годы пос­
ле своей кончины. Только немногим подобно С. И. Вавилову 
суждена эта славная участь. Довелось говорить об этом в марте 
1961 г., т. е. через десять лет после кончины С. И. Вавилова 
(см.: Успехи физических наук. 1961. Т. 75. С. 25). Это полностью 
справедливо и до сих пор. Теперь, когда мы можем свободно го­
ворить о Николае Ивановиче, необходимо понимать, что это в 
полной мере относится и к нему. Как много еще предстоит сде­
лать, чтобы эта истина стала очевидной каждому. Почему так 
по-разному складывается посмертная судьба ученого? Это тре­
бует глубокого анализа, о результатах которого рассказать по- 
лулярно непросто. Со дня гибели Николая Ивановича прошло 
уже почти полвека. В 1991 году исполняется сорок лет с тех пор, 
как мы потеряли Сергея Ивановича. Быть может написание твор­
ческих биографий братьев Вавиловых вообще уже стало неразре- 
днимой задачей? Но сам Сергей Иванович доказал, что не только 
десятилетия, но и столетия, когда речь идет о великом человеке, 
не могут служить препятствием.

В тяжелейшие военные годы С. И. Вавилов написал научную 
^ографию И. Ньютона. В это время здоровье Сергея Ивановича 
было серьезно подорвано арестом его брата. Сам он тогда воз­
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главлял Физический институт Академии наук и был научным 
руководителем Оптического института, эвакуированного из Ле­
нинграда в Йошкар-Олу, и, кроме того, выполнял труднейшие по­
ручения Государственного комитета обороны страны. Казалось 
бы, никаких сил, ни душевных, ни физических, не говоря уже о 
времени, не могло у него быть для того, чтобы делать что-то еще. 
Однако, помня о приближающемся 300-летии со дня рождения 
великого Ньютона (р. 4 января 1643 г.), он в короткий срок 
написал, видимо, давно задуманную книгу о великом ученом. 
Первое ее издание вышло в 1943 г. Это, несомненно, лучшая 
книга об ученом, которую мне когда-либо приходилось читать. 
Она сделала для нас Ньютона живым и понятным, и мы ощутили 
его гениальность. И ведь это через триста лет после рождения 
ученого. Написание книги заняло у Сергея Ивановича всего не­
сколько месяцев, но сколько предварительной работы она потре­
бовала. Сколько книг ученых того времени, причем оригинальных 
их трудов, было им прочитано. Все это было обдумано и попол­
нило сокровищницу широчайших знаний Вавилова по истории 
науки и культуры и закрепилось в его феноменальной памяти. 
Дажз если бы у Сергея Ивановича не было других трудов по 
истории науки, то его книга о Ньютоне навсегда обеспечила бы 
ему известность как выдающемуся историку науки. Ведь ничего 
подобного не было сделано к юбилею Ньютона даже англичана­
ми. Книга о Ньютоне не только прекрасна в литературном отно­
шении, но это и ценнейшее научное исследование *. Создание ее 
в труднейший для страны и для него самого год — это, бес­
спорно, высочайший подвиг. Но ведь это только часть сделанного 
С. И. Вавиловым. Он заботится о том, чтобы эта дата была 
отмечена Академией наук, которая тогда находилась в Казани. 
Ему принадлежит первый перевод с латыни на живой язык лек­
ций по оптике Ньютона и другие работы. Торжественная конфе­
ренция, посвященная 300-летию Ньютона, состоялась в Лондоне 
уже после войны, осенью 1946 г.

В составе делегации советских ученых, принявших участие в 
птих торжествах, С. И. Вави.лова не оказалось. Не удивлюсь, 
если по этому поводу было специальное указание Сталина. Сер­
гей Иванович был абсолютно уверен в невиновности своего бра­
та, погибшего в тюрьме, и не скрывал этого не только от нас, 
но, несомненно, и от самого высокого начальства. Не опасалось 
ли оно того, что его мнение может стать достоянием западной 
прессы? Не будем забывать, что Сергей Иванович активно за­
ступался за многих арестованных ученых. Можно ли предполо­
жить, что, выступая в защиту лично ему мало известных людей, 
он не писал о своем горячо любимом брате? Поверить этому не­
возможно, но пока найти документального подтверждения не 
удалось.

* В 1989 г. под редакцией сына С. И. Вавилова -  В. С. Вавилова вышло 
четвертое издание этой книги.
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Было и другое более чем очевидное обстоятельство. Сергей 
Иванович, занимая пост президента АН  СССР, был осведомлен о 
самых больших государственных тайнах, таких как проблема 
атомной энергии и работы по развитию ракетной техники. Ко­
нечно, послать его в заграничную поездку можно было только для 
того, чтобы после возвращения арестовать и осудить как измен­
ника Родины.

Так или иначе, но доклад Вавилова для ньютоновской конфе­
ренции в Лондоне был туда отвезен не им и прочитан там тоже 
не советским, а английским ученым. Доклад произвел глубокое 
впечатление. По общему мнению, С. И. Вавилов был признан 
самым выдающимся специалистом по наследию Ньютона. Но 
ведь у Вавилова есть и другие труды по истории науки, кото­
рые читаются с захватывающим интересом. Такова, например, 
статья «Наука и техника в период Великой французской револю­
ции», опубликованная в 1939 г. и в настоящее время ставшая 
библиографической редкостью. Исключительную ценность со­
ставляют и его статьи о многих ученых: Галилее, Ломоносове, 
Василии Петрове, Лебедеве и другие. Я  не говорю здесь о Ва- 
вилове-пушкинисте, так как это требует специального рассмот­
рения.

Каждый раз, когда читаешь С. И. Вавилова, понимаешь, что 
автор — выдающийся энаток истории науки и культуры. Быть 
может, это самый широкообразованный человек, с которым мне 
приходилось иметь дело. Широкую мировую известность принес­
ли ученому его труды в области физики. Он — основатель боль­
шой научной школы, продолжающей плодотворно развивать его 
идеи. Наверное, здесь уместно вспомнить статью С. И. Вавило­
ва «Великий русский ученый Ломоносов», также опубликованную 
еще в военные годы, и процитировать широко известные слова 
Ломоносова, которые Вавилов включил в свою статью; «Ломоно­
сов впервые полным голосом сказал и на деле доказал, что «мо­
жет собственных Платонов и быстрых разумом Невтонов Россий­
ская земля рожать». А  разве братья Вавиловы Николай и Сер­
гей не доказательство этому? Замечательный ученый Дмитрий 
Николаевич Прянишников в свое время сказал: «Николай Ивано­
вич гений, и мы не сознаем этого только потому, что он наш 
современник». То же мы можем сказать и о его брате Сергее 
Ивановиче. После его скоропостижной кончины английский 
ученый Джон Бернал, имея в виду, в частности, доклад Вави­
лова о Ньютоне, в статье, посвященной его памяти и опублико­
ванной в английском журнале «Nature», писал: «Он умер на по­
сту, по всей вероятности, в результате переутомления. Однако 
проделанная им работа на благо Родины превосходит выпадаю­
щую на долю одного человека. Наряду с Ломоносовым его будут 
считать одним из великих создателей науки в СССР». Нас не мо­
гут не радовать слова Бернала. Ведь он наверняка был знаком с 
тем, что писала английская пресса о гибели Николая Ивановича 
и о сталинских репрессиях, и о том, какова была обстановка в
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нашей стране в то время, когда Сергей Иванович стал президен­
том Академии наук, и, видимо, понимал, что его жиэнь тогда 
была высоким подвигом самопожертвования.

Е. Л. Фейнберг в одной из своих талантливых статей о 
С. И. Вавилове, отмечая его выдающийся вклад не только в со­
ветскую, но и мировую культуру, говорит о нем, как о человеке, 
подобном выдающимся представителям эпохи Возрождения. Мне 
кажется это сравнение очень глубоким. Но не надо забывать и 
другого. Перефразируя высказывание С. И. Вавилова о Ленине, 
мы можем утверждать, что братья Вавиловы были русскими ин­
теллигентами в широком смысле этого слова. Лучшей части на­
шей научной интеллигенции, такой, какой она сложилась в пер­
вое десятилетие нашего века, принадлежит особая роль. Среди 
них были те, кто взял в свои руки судьбы нашей науки и обеспе­
чил поразительно быстрый прогресс ее в первые годы после Ок­
тябрьской революции, опираясь на поддержку и доверие со сторо­
ны В. И. Ленина. В числе тех, кому мы обязаны этим, и это ко­
нечно не случайно, оказались такие блестящие ученые и органи­
заторы науки, как братья Вавиловы.

Судьба этого поколения нашей интеллигенции, являющейся 
носителем моральных и духовных традиций народа, была трагич­
на. В период культа личности Сталина эти люди планомерно 
уничтожались. В 1940 г. был арестован и затем погиб в тюрьме 
Николай Иванович Вавилов. Это одна из наиболее тяжелых и не­
заживающих ран в нашей истории науки. Трудно сказать, поче­
му участь Николая Ивановича не постигла его брата, хотя он 
каждодневно был к этому готов. Видимо, Сталин до поры до вре­
мени считал нужным держать его своего рода заложником, одна­
ко жизнь его сделалась невыносимо трудной и, по существу, он 
сам пожертвовал ею, сознательно идя в послевоенные годы 
навстречу своей смерти, в труднейших условиях каждоднев­
но выполняя совершенно непосильную работу. Несомненно, 
понимал это и сам Сергей Иванович, но он не сделал ни малей­
шей попытки как-то облегчить себе жизнь и никогда не жаловал­
ся на здоровье. Однако знавшие его понимали, как невыносимо 
тяжело было ему многое в обязанностях президента того времени. 
Теперь это понимают многие. Не будет ошибкой сказать, что оба 
брата стали жертвой режима, при котором им довелось жить.

Прежде чем продолжить свой рассказ, быть может, следует 
сказать немного об отношениях братьев Вавиловых друг к другу. 
Профессор Павел Александрович Баранов в своих воспоминаниях 
о Н. И. Вавилове пишет*; «Мне посчастливилось не раз быть 
свидетелем бесед Николая Ивановича с крупнейшими учеными на­
шего времени Александром Евгеньевичем Ферсманом, Дмитри­
ем Николаевичем Прянишниковым и Сергеем Ивановичем Вави­
ловым. Все они, подобно Николаю Ивановичу, были людьми вели­

* П. А. Баранов П Николай Иванович Вавилов. Очерки, воспоминания,
материалы. М.: Наука, 1987.
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кого личного обаяния. Через всю жизнь братьев Вавиловых про­
шла взаимная и горячая любовь, и это накладывало на их встре­
чи отпечаток особой сердечности и внимания друг к другу. Эти 
ученые были полны интереса к общим проблемам науки, были 
в курсе ее последних достижений, поэтому их беседы были осо­
бенно интересны; по важнейшим проблемам естествознания обме­
нивались мнениями крупнейшие биолог, физик, минералог. Ка­
залось, не будет конца этой жизни — бурной, полной творческого 
порыва, не знаюш;ей усталости. Увы, она оборвалась слишком 
рано».

Александра Юльевна Тупикова в своих воспоминаниях также 
пишет о дружбе братьев и о том, как высоко ценил Николай Ива­
нович талант брата. Нередко приходилось слышать: «Я-то что! 
Вот Сергей — это голова». Профессор Фатих Хафизович Бахтеев, 
вспоминая обычные вечерние чаепития в доме Николая Иванови­
ча, пишет: «На одном из таких вечеров пришлось наблюдать, как 
Вавилов подошел к телефону, сказав при этом: „А  ну, как там 
Сергей?“ . Из того, что говорил он по телефону, можно было дога­
даться, что Сергей Иванович в тот день возвратился из Москвы и 
рассказывал ему о результатах поездки. Позже я узнал, что как 
бы поздно Николай Иванович ни возвращался домой, он звонил 
брату и вел с ним долгие разговоры».

Автору этих строк неоднократно приходилось выступать с до­
кладами и статьями памяти С. И. Вавилова. Естественно, что пос­
ле смерти С. И. Вавилова возникла мысль собрать все, что могли 
рассказать о нем ученые, близко его знавшие, и издать это в виде 
сборника. Из-за того, что в статьях, написанных десять, двадцать 
и более лет назад, еще нет, да и не могло быть, части из тех во­
просов, на которые нам сейчас хочется дать ответ, вовсе не следу­
ет, что о сказанном ранее нужно забыть. Наоборот, личные вос­
поминания прежних лет, в частности о Сергее Ивановиче,— это, 
как правило, искренние и правдивые рассказы, записанные в 
годы, когда память о нем у тех, кто с ним работал или у него 
учился, была еще свежа. Это бесценный материал для биографа, 
его, быть может, следует дополнять, но нельзя исправлять, по 
крайней мере, без ведома авторов, многих из которых уже нет, 
так как иначе будет потеряна какая-то часть правды, которую со­
хранили свидетели того времени. Мне кажется, сейчас надо было 
бы пересмотреть и рукописи ученых, оставивших воспоминания 
о Николае Ивановиче. Наверное, в них есть материалы, до сих пор 
не опубликованные.

Конечно, желание рассказать о Сергее Ивановиче было у всех, 
знавших его и воспринимавших его преждевременную и внезап­
ную кончину не только как тяжелую потерю для науки, но и как 
личную утрату. Мы готовились отметить его шестидесятилетие 
24 марта 1951 г., но, увы, сборник научных статей, посвященный 
зтой дате, был издан уже посмертно. Шли годы, и желание со­
брать вместе и опубликовать воспоминания о Сергее Ивановиче 
возрастало. Инициатором работы над сборником воспоминаний
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был академик Александр Николаевич Теренин. То, что именно та­
кой выдающийся ученый, как А. Н. Теренин, возглавил эту рабо­
ту, разумеется, не случайно. С Сергеем Ивановичем его связыва­
ли многие годы знакомства, взаимного уважения и совместной 
работы в Государственном оптическом институте. Имея большое 
желание рассказать об этом замечательном человеке, он отлично 
осознавал, как трудно это сделать. Я уже говорил, что понимание 
этих трудностей мы теперь ощущаем особенно остро. Позже, 
публикуя часть материалов, собранных А. Н. Терениным *, 
я вспомнил, что шестьдесят лет назад, в 1929 г., именно благода­
ря С. И. Вавилову я познакомился с Терениным, а через несколь­
ко лет после того получил возможность работать и учиться у него.

А. Н. Теренину к 1966 г. удалось получить интересные рукопи­
си воспоминаний о Сергее Ивановиче Вавилове и среди них вос­
поминания академиков А. В. Шубникова, А. Л. Минца, В. И. Векс­
лера, Б. А. Введенского, профессора Г. П. Фаермана, референта 
С. И. Вавилова в президиуме Н. А. Смирновой. Но работа не была 
закончена, и сам А. Н. Теренин воспоминаний о С. И. Вавилове, 
к сожалению, не оставил, хотя изучением его научной деятельно­
сти он занимался и неоднократно обращался ко мне с просьбой 
написать о С. И. Вавилове — ученом. Александр Николаевич скон­
чался 17 января 1967 г., и после его кончины работа над сборни­
ком, посвященным С. И. Вавилову, на некоторый срок прекра­
тилась.

Примерно через два года после кончины А. Н. Теренина Ре­
дакционно-издательский совет АН СССР передал мне папку с ма­
териалами, собранными Александром Николаевичем. План книги, 
составленный одним из издательских работников, вероятно, при 
консультации А. Н. Теренина, был чрезвычайно обширным. Пред­
полагалось включить в нее статьи, посвященные всем сторонам 
научной деятельности С. И. Вавилова и развитию его идей. За­
дача необычайно сложная и, как я уже сказал в начале этой 
статьи, она еще ждет исследователя, который окажется в состоя­
нии ее решить. Не предрешая полностью того, какой будет книга, 
я продолжил рабоху А. Н. Теренина, собирая воспоминания тех, 
кто близко знал Сергея Ивановича и мог о нем рассказать. Ма­
териал к книге продолжал пополняться. С 1973 г. я начал пред­
варительную публикацию ряда имевшихся у меня воспоминаний 
в журнале «Успехи физических наук» (1973. Т. 111. С. 173—190; 
1974. Т. 114. С. 535-554; 1975. Т. 117. С. 159-179), сопровождая 
их своими предисловиями, под общим названием «Наброски к 
портрету С. И. Вавилова».

В предисловии к публикации 1973 г. я, в частности, пи­
сал: «Естественно ... желание рассказать о том, кем был Сергей 
Иванович в жизни. Человек, обладающий столь выдающимся 
умом и талантом, конечно, не может не привлекать внимания. 
Каждый ученый всегда в какой-то мере выходит за рамки своей

* УФН. 1973. Т. 111. С. 175.
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личной работы. Он оказывает влияние на своих учеников и на ту 
научную среду, в которой работает. Это влияние чрезвычайно ин­
дивидуально и неотделимо от человеческих свойств ученого. Да­
леко не каждый создает научную школу в подлинном смысле это­
го слова, хотя и может иметь последователей и учеников, и даже 
многих. Почему? Об этом ничего нельзя узнать, читая труды уче­
ного (хотя и в них содержится многое, что неотделимо от 
его личности). Об этой стороне деятельности могут рассказать 
лишь те, кто близко знал ученого и на себе чувствовал его влия­
ние». Вспоминая С. И. Вавилова, отчетливо понимаешь, как ве­
лико было его влияние на нас, и об этом я уже сказал в начале 
статьи. Взявшись за труд, в известной мере завещанный мне 
А. Н. Терениным, я еш;е не знал, как его завершить. Прежде все­
го, я должен был исполнить неоднократно повторенную мне 
просьбу Александра Николаевича и самому написать о Сер­
гее Ивановиче. Поэтому еще в 1965 г. я начал писать статью для 
книги о С. И. Вавилове. Рассказ о студенческой работе, выполнен­
ной у него и опубликованной мною, был только началом воспо­
минаний, которые я хотел написать. При этом, в соответствии с 
замыслом книги А. Н. Теренина, предполагалось рассказать и о 
Сергее Ивановиче — физике. Скоро я понял, что взялся эа непо­
сильную работу, и надолго отложил статью. Дважды, в 1973 и 
1974 гг., я пытался заново пересказать свои воспоминания, но 
оба раза, написав примерно 50 страниц, откладывал работу. 
В 1974 г., когда книга оказалась в плане издательства «Наука», 
пришлось доработать статью, несмотря на понимание того, что 
искренность и непосредственность первого варианта при этом в 
какой-то мере терялись. Дополнительная трудность состояла в 
том, что за истекшие годы мне неоднократно приходилось выстз -̂ 
пать с лекциями и докладами о С. И. Вавилове. Частично они 
были опубликованы и всегда в той или иной мере содержали лич­
ные воспоминания. Кроме того, часть статей других авторов, под­
готовленных для книги, была, как я уже говорил, опубликована 
в журнале «Успехи физических наук», и мои предисловия к ним 
также всегда содержали нечто личное. Так, в предисловии к пуб­
ликации 1974 г. я упоминал о предшественнике С. И. Вавилова на 
посту президента АН СССР — выдающемся ученом Владими­
ре Леонтьевиче Комарове, который в последние годы деятель­
ности много болел. В результате власть президента начала ухо­
дить из его рук. Постоянная уверенность чиновников аппарата 
в том, что только они могут по-настоящему руководить наукой, 
полностью взяла верх. В шутку поговаривали, что Академией 
наук правит не Комаров, а Камарилья. Сергей Иванович, став 
президентом, сразу и решительно пресек эту практику. О Сергее 
Ивановиче — президенте — мне еще много придется рассказать. 
Добавлю только, что уверенность чиновников в своей незаменимо­
сти в руководстве наукой и до сих пор остается в значительной 
мере незыблемой. Она принесла большой и трудно поправимый 
вред. В той же статье в предисловии к воспоминаниям академи­
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ка А. А. Лебедева я цитировал слова: «Вопрос о необходимости 
связи науки с промышленным производством был очевиден, 
но роль фундаментальных наук далеко не всем была очевидна. 
Между тем такие дальновидные физики, как С. И. Вавилов, по­
нимали необходимость широкого развития фундаментальных наук 
и единого руководства ими. Это не только требовало поддержки 
фундаментальных исследований там, где были для этого предпо­
сылки, но и сосредоточения основной части этих работ под руко­
водством Академии наук СССР». К этому я в 1974 г. добавил уже 
от себя; «Нечто аналогичное сейчас, на мой взгляд, происходит с 
ядерной физикой, давно переросшей эадачи ядерной техники 
и, по сути дела, относящейся к числу проблем, которые должны 
координироваться Академией наук. Сложность проблемы состоит 
в том, что этот фундаментальный раздел науки опирается на 
сложную технику, что заставляет ее сохранять связь с промыш­
ленностью». Прошло уже свыше пятнадцати лет с тех пор, как 
мы опубликовали эти слова, но они ни в коей мере не потеряли 
своей актуальности. Почему-то простая истина, что науке может 
помогать правительство, минуя чиновников, до сих пор не полу­
чает должного признания. Предано забвению и то, что именно не­
посредственная поддержка ученых и науки Лениным определила 
ее быстрый прогресс в нашей стране в первое послереволюцион­
ное десятилетие. Наряду с этим до сих пор недостаточно осознан 
вред от бюрократизации науки, начавшейся еш;е при Сталине и 
продолжавшей развиваться в последующие годы.

Готовя к печати первое издание сборника, посвященного 
С. И. Вавилову, я включил в статью далеко не все свои воспо­
минания, содержащиеся в моих старых тетрадях. Они, как я не­
давно выяснил, заполняют довольно объемистую папку. Теперь 
это уже архивный материал, если не сделать из него отдельной 
публикации. Статью я озаглавил «Воспоминания студенческих 
лет». А  мои студенческие годы закончились в 1930 г., и поэтому 
в статье нет ничего о том, как мог стать Сергей Иванович' прези­
дентом Академии наук после кончины брата. Для настоящего 
третьего издания сборника я эту статью ]^ерерабатывать не стал, 
боясь, что нарушится правдивая и непосредственная искренность 
моего рассказа. О Вавилове — президенте я в этом издании буду 
еще говорить отдельно. Работавшие над материалом для первого 
издания этого сборника, в том числе, конечно, и я, прекрасно по­
нимали, что как историки науки мы не выдерживаем никакого 
сравнения с С. И. Вавиловым, но и задачу ставили перед собой 
хотя и не очень простую, но посильную: рассказать о С. И. Вави­
лове то, что знаем, и так, как умеем. Это и было сделано в рукопи­
си, представленной мною в издательство «Наука» в 1975 г. 
Было вполне реально издать книгу в 1977 г., однако это не про­
изошло.

Некоторые работники издательства отнеслись к представлен­
ной рукописи крайне неодобрительно, и при этом отдельные вы­
сказывания, содержавшиеся в ней, по условиям того времени
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публиковать было трудно. В статьях нигде прямо не говорилось о 
гибели Николая Ивановича, но даже содержавшиеся в них наме­
ки на его судьбу были сочтены неуместными. К  счастью, кое-что 
об этом мне удалось ранее опубликовать в журнале «Успехи фи­
зических наук» и тем самым уберечь от вычеркивания. В этом 
мне помогло также доброжелательное вмешательство академика 
А. А. Логунова.

Ни от чего существенного из сказанного тогда нет нужды от­
казываться и сейчас, но даже при уровне понимания того време­
ни кое-что было недосказано, а это тоже своего рода форма лжи. 
Так, в воспоминаниях В. И. Векслера, написанных в 1966 г., было 
отмечено, что Сергей Иванович абсолютно не сомневался в неви­
новности брата, и мне удалось это опубликовать в журнале в 
1973 г., а затем в первом и втором изданиях этого сборника в 
1979 и 1981 гг. Однако следующая за этим фраза, что арест 
брата тяжело сказался на состоянии здоровья Сергея Ивановича 
в последующие годы, была вычеркнута. Один из членов президиу­
ма Академии наук СССР, видимо, считавший И. И. Вавилова вра­
гом народа, упрекал меня за то, что я пытаюсь исказить правду. 
Таким образом, все же на кое-какие сокращения пришлось согла­
ситься. В третьем издании сборника я пытаюсь их восстановить 
и даже дополнить текст.

В конце концов книга «Сергей Иванович Вавилов. Очерки и 
воспоминания» с моим предисловием и моей вступительной стать­
ей вышла из печати в 1979 г. Она поступила в продажу в марте, 
в день, когда в ФИАНе проходили традиционные Вавиловские 
чтения, приуроченные, как всегда, ко дню его рождения — 24 мар­
та. Участники заседания стали и первыми читателями книги. 
Книга понравилась, и тираж ее был быстро распродан. Удачной 
оказалась и суперобложка с портретом в центре. Сразу же возник­
ло желание выпустить второе издание. Для него удалось получить 
ряд новых интересных статей сотрудников и учеников С. И. Ва­
вилова. Оно вышло из печати (тоже с моим предисловием и всту­
пительной статьей) в 1981 г., к девяностолетию С. И. Вавилова.

Хочется отметить, что удачное оформление еще первого изда­
ния книги с тех пор стало традиционным для сборников воспо­
минаний или очерков и воспоминаний об ученых. К настоящему 
времени уже напечатан ряд таких книг, например два издания 
книги воспоминаний о И. Е. Тамме и другие. Можно сказать, что 
сборник очерков и воспоминаний о С. И. Вавилове послужил 
началом серии подобных книг об ученых. Это радует.

Во втором издании сборника Д. С. Лихачев в прекрасной, но 
краткой статье рассказал о Вавилове как основателе книжной се­
рии «Литературные памятники». Он вспоминает с благодарностью 
помощь С. И. Вавилова, который сам был великолепным редак­
тором и помог подобрать для работы компетентных и энергич­
ных ученых. В результате такая сложная работа, как изда­
ние книги «Хожение Афанасия Никитина за три моря», была вы­
полнена за один год, и это было по-настоящему научное издание,
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снабженное необходимыми комментариями. «Каждый выпуск се­
рии „Литературные памятники", а сейчас их уже около трех­
сот,— писал Д. С. Лихачев в 1980 г.,— это память о С. И. Ва­
вилове».

Прежде чем продолжить свою статью, хочу вернуться к вос­
поминаниям Д. С. Лихачева и несколько их дополнить. Статья 
Дмитрия Сергеевича начинается словами: «Яркой чертой
Сергея Ивановича была широта его культурных интересов. Мне 
приходилось встречать его с женой в Эрмитаже, на последней 
квартире Пушкина на Мойке, на открытии Пушкинского музея 
в Александровском дворце в городе Пушкине (к сожалению, пос­
ле смерти Сергея Ивановича Всесоюзный Пушкинский музей был 
из Александровского дворца переведен в гораздо менее подходя­
щее для музея помещение Екатерининского дворца), на откры­
тии пушкинской экспозиции в Лицее в городе Пушкине и во 
многих других местах, связанных с русской культурой». Здесь 
мимоходом Дмитрий Сергеевич вспоминает о некоторых событи­
ях по увековечению памяти А. С. Пушкина и, вероятно, не о всех, 
в которых С. И. Вавилов принимал активное участие. Как ни 
странно, но ни один из биографов Вавилова не пишет о Вавило- 
ве-пушкинисте. Между тем эта тема ждет своего исследователя. 
Не могу взяться за нее, так как не считаю себя достаточно под­
готовленным для такой работы.

Далее Д. С. Лихачев пишет: «Многие теперь вспоминают, ка­
ким знатоком книги был Сергей Иванович». Действительно, знав­
шие Сергея Ивановича неоднократно отмечали, что по выходным 
дням он обходил московских букинистов, разыскивая и покупая 
редкие и антикварно-интересные книги. Многие из них он затем 
передавал в библиотеку Физического института. Все ли они сохра­
нились? Я  не уверен в этом. Под видом непрофильной литерату­
ры, некоторые из них могли исчезать и в том числе и книги, бес­
спорно имеющие антикварную ценность, хотя библиотекарем ин­
ститута была Т. О. Вреден-Кобецкая — женщина, глубоко предан­
ная памяти С. И. Вавилова и, безусловно, стремившаяся сохра­
нить книги, переданные ей Вавиловым.

С. И. Вавилов очень заботился о развитии букинистической 
торговли книгами, на которую в послевоенные годы начались го­
нения. Помню, что он водил меня в прекрасный букинистический 
магазин Академии наук, открытый по его настоянию. Просуще­
ствовал этот магазин недолго. Общий разгром культуры, вопреки 
стараниям Вавилова, ударил и по букинистической торговле. Вар­
варское отношение к книге и непонимание ее высочайшей духов­
ной ценности живет и до сих пор.

Вспоминая свою работу над книгой «Хожение Афанасия Ни­
китина за три моря», Д. С. Лихачев пишет: «Сергей Иванович 
позаботился о создании такой редколлегии, которая не была бы па­
радной, а оказалась способной осуществлять его замысел». Увы, 
с парадными редколлегиями мы до сих пор встречаемся в Акаде­
мии наук. Это далеко не безвредно. Мне кажется, это касается и
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серии книг очерков и воспоминаний об ученых. Книга «Нико­
лай Иванович Вавилов. Очерки, воспоминания, материалы» вышла 
в ,этой серии в 1987 г. К удивлению читателей в ней ничего пег 
о трагической судьбе Николая Ивановича, даже того немногого, 
что удалось мне опубликовать в рассказе о Сергее Ивановиче еще 
в семидесятые годы, не говоря уже о публикациях других авто­
ров, которые к тому времени имелись. Не было ли здесь забыто 
предостережение С, И. Вавилова о парадных редколлегиях? Ко­
нечно, многое может и должно определяться позицией ответствен­
ного редактора. Кроме того, и редакционная коллегия должна 
была совместно с издательством хотя бы консультативно влиять 
на содержание книги. Это возможно и полезно, если редколлегия 
не просто парадная. Однако в этом случае этого не произошло.

К  сожалению, бывают сложности иного рода. В составе редак­
ций, в частности журналов, встречаются редакторы, которые счи­
тают себя вправе фразу за фразой переделывать попадающие в 
их руки рукописи, в полной уверенности, что они лучше автора 
знают, что и как следует писать. Всякая нешаблонная мысль и 
неказенный оборот речи у таких редакторов встречают активное 
сопротивление. В основе действий таких редакторов лежит убеж­
дение, в некоторых случаях не вполне безосновательное, что все 
равно академики не сами пишут свои статьи, а кому-то поруча­
ют. Числящийся автором академик якобы все равно изменений 
не заметит, ему важно присутствие его имени.

Совсем иначе относился к авторству С. И. Вавилов. Его рефе­
рент в президиуме Н. А. Смирнова, воспоминания которой во­
шли в сборник, пишет: «В первой же беседе о моей работе Сер­
гей Иванович сказал: „Не думайте, что Вам удастся писать за 
меня статьи. Вы должны только подобрать нужный мне матери­
ал и справки, а уж писать буду я сам“ ». Да, все свои многочис­
ленные речи, выступления, не говоря уже о научных рабо­
тах, Сергей Иванович писал сам или в некоторых случаях дикто­
вал машинистке, а затем сам тщательно редактировал и делал это 
за счет и без того короткого времени, которое мог использовать 
для отдыха.

Читая опубликованное Сергеем Ивановичем, всегда поража­
ешься широте его знаний и литературному дару. При этом Сер­
гей Иванович никогда не становился соавтором статей своих уче­
ников и сотрудников, даже если выполненная работа делалась по 
его инициативе и была многим обязана его рекомендациям. Иног­
да, если его сотрудник был еще очень неопытен и не умел хоро­
шо изложить полученные им результаты в виде статьи, Сер­
гей Иванович вместе с ним, не жалея времени, дорабатывал текст, 
в результате чего все заслуживающее публикации становилось 
для читателя понятным и убедительным. О таком случае, проис­
шедшем с ним в самом начале его научной деятельности, вспо­
минает и Н. А. Добротин в своей статье, включенной в этот сбор­
ник. Но даже и тогда Сергей Иванович не претендовал на роль 
соавтора.
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Как я уже упоминал, Д. С. Лихачев отмечал, что Вавилов был 
великолепным редактором, очень бережно относился к авторско­
му тексту и без крайней нужды не вносил в него изменений. Вме­
сте с тем рукописи статей сотрудников он всегда внимательно 
читал, и его замечания, часто немногочисленные, были в самом 
деле необходимы и полезны. Недавно в какой-то из папок своих 
рукописей я натолкнулся на написанную рукой С. И. Вавилова 
записку по поводу одной из моих работ: «Представляю для опуб­
ликования в Докладах Академии наук. Прошу печатать вне оче­
реди». Не знаю, о какой работе шла речь, но думаю, что особой 
необходимости для внеочередной публикации ее не было. Воз­
можно, он уловил в работе какую-то мысль, достойную внимания. 
Я же, работая, всегда ощущал на себе влияние постоянных и пло­
дотворных научных бесед с Сергеем Ивановичем и того круга 
идей, которые содержались в его творчестве. Невольно помогая 
этим нашей работе, он всегда радовался всему, самостоятель­
но сделанному нами, и меньше всего думал о соавторстве. Науч­
ное бескорыстие было одной из характерных особенностей Мос- 

жовской физической школы, основы которой заложил еще П. Н. Ле­
бедев и которую на моей памяти развивал Л. И. Мандельштам, 
оказавший на меня влияние не только непосредственно, но и че­
рез С. И. Вавилова.

Через много лет после кончины С. И. Вавилова профессор 
Григорий Павлович Фаерман в своих воспоминаниях о нем, напи­
санных еще по просьбе А. Н. Теренина и опубликованных мною, 
приводит такие слова Вавилова: «,,Вы знаете, ко мне как к прези­
денту Академии приходит много народа, и мне порой приходится 
слышать от посетителей дурные отзывы о чужих работах и их 
авторах. Но никто не пришел ко мне, чтобы похвалить ра­
боту другого или обратить на нее мое внимание". Нужно было 
слышать, как это было сказано, и видеть Сергея Ивановича в тот 
момент, чтобы почувствовать, насколько огорчает его эта черта 
некоторых его коллег». Сам Сергей Иванович был наделен уме­
нием бескорыстно радоваться любому хорошему результату дру­
гого ученого, кем бы он ни был. Я часто вспоминаю эти слова и 
уверен, что в науке по-настоящему только тот учитель, кто обла­
дает этим даром.

Да, не случайно Вавилов — создатель научной школы. Из 
сказанного не надо делать вывод, что Сергей Иванович никогда 
не публиковал работ в соавторстве со своими учениками. Это не 
так. Возвращаясь воспоминаниями к давно прошедшим временам, 
я, кажется, теперь понимаю, когда это происходило. Для этого 
недостаточно было, чтобы Сергей Иванович был просто участни­
ком работы, т. е. руководителем, тщательно и детально обсуж­
дающим каждый ее этап. Требовалось, чтобы его ученик активно 
и творчески воспринял тот круг идей, из которого исходил сам 
Сергей Иванович. Думаю, что именно это, помимо чрезвычайной 
щепетильности, объясняет отсутствие имени С. И. Вавилова в ра­
ботах некоторых из его учеников, даже там, где, казалось бы, оно 
должно было быть.
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в статье «Воспоминания студенческих лет» я рассказал о на­
чале своей научной работы у С. И. Вавилова. Результаты этих 
исследований готовились к публикации уже после окончания мной 
Московского университета, когда я в 1931 г. начал работать в Ле­
нинграде в лаборатории А. Н. Теренина. С. И. Вавилов писал мне 
о своих соображениях по поводу полученных результатов, многие 
из которых были для меня совсем новыми, и сообщал, что предпо­
лагает опубликовать их в совместной статье на немецком языке. 
Помогая Сергею Ивановичу в обработке результатов, я писал ему 
письма, которые даже сохранились. Не знаю почему, Сергей Ива­
нович счел необходимым хранить их, хотя тогда я еще делал толь­
ко самые первые шаги в науке (теперь они оказались в Архива 
Академии наук). Я  писал, что было бы справедливым не ставить 
меня соавтором, а ограничиться благодарностью, тем более чта 
существенная часть соображений, содержавшихся в статье, была 
для меня новой и возникла у С. И. Вавилова при обдумывании 
экспериментальных данных. Однако он решил иначе, и статья 
была напечатана в 1931 г. за двумя подписями, его и моей. Для 
меня это, конечно, было высокой честью, и, думаю, что лестное 
мнение обо мне как о физике, видимо, возникшее у Сергея Ивано­
вича в результате этой совместной работы, в сущности было мною 
еще не заслуженным. Я был тогда только добросовестным учени­
ком, хотя и с жадностью впитывавшим тот крут идей, которые 
были развиты Сергеем Ивановичем в его предшествующих иссле­
дованиях.

Прежде чем приступить к самому сложному для меня разделу 
статьи, а именно — к истории сороковых годов, мне необходимо 
рассказать о нескольких более ранних событиях, связанных с на­
чалом тридцатых годов. Мне кажется, хотя бы частично они по­
могают разобраться и в том, что происходило в следующем деся­
тилетии.

Я уже упоминал об отношении Сергея Ивановича к фундамен­
тальной науке, которую он всем своим авторитетом поддерживал 
там, где были условия для ее развития. Мне приходилось также 
уже упоминать о лучшей части нашей научной интеллигенции, 
обеспечившей развитие науки в нашей стране в первые послере­
волюционные годы. Вспоминая об этом, нельзя не назвать имя 
Дмитрия Сергеевича Рождествейского. Он основал в Петрограде 
Государственный оптический институт (ГОИ ). Ему принадлежа­
ли замечательные исследования по оптической спектроскопии. 
Широко известны и труды его учеников, например А. Н. Терени­
на, у которого и мне довелось работать и учиться в начале моей 
научной деятельности. Когда я впервые попал в Ленинград 
в 1929 г. на студенческую практику, мне довелось познакомиться 
с прекрасным научным институтом, в котором авторитет 
Д. С. Рождественского был очень высок и где велись исследова­
ния в спокойной творческой атмосфере, которой мог бы позавидо­
вать любой из наших научных институтов. Не надо думать, что 
институт был оторван от жизни, хотя роль фундаментальной нау­
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ки в еем была велика. До революции у нас не было собственной 
оптической промышленности. Сотрудники и ученики Д. С. Рож­
дественского взялись за налаживание производства оптического 
стекла и притом не в лабораторном, а промышленном масштабе. 
Эта сложная научно-техническая задача была решена, и возник­
ла возможность производства у нас собственных оптических при­
боров. Поступив на работу в ГОИ в 1931 г., я еще застал зало­
женный Рождественским стиль работы, сочетавший в проблема­
тике института развитие фундаментальной науки с решением 
научно-прикладных задач, не только необходимых, но и требовав­
ших от специалистов таланта и знаний. Один из учеников С. И. Ва­
вилова, увы, уже покойный, Петр Петрович Феофилов в статье 
«Cepreii Иванович Вавилов в Оптическом институте» приводит 
соображения Сергея Ивановича, который, не соглашаясь с мнени­
ем одного из очень известных и уважаемых наших ученых, ут­
верждал, что нельзя делить науку на большую и малую. Все ре­
шают полученные результаты работы. Иногда из широко задуман­
ного плана работ ничего существенного не получается и, наобо­
рот, иногда, на первый взгляд, скромная задача в ходе ее реше­
ния может оказаться весьма существенной. Я  уже упоминал, что 
судьба того поколения русской интеллигенции, к которой при­
надлежал Рождественский, была трагична. Трагически сложился 
и конец жизни Дмитрия Сергеевича. Нет, репрессирован он не был, 
но как директор стал начальству не угоден. Оно хотело превра­
тить ГОИ в технический отраслевой институт. После того как 
Дмитрий Сергеевич был вынужден подать в отставку, директором 
ГОИ назначили человека, не только не имевшего отношения 
к фундаментальной науке, но и к науке вообще. Квалифициро­
ванных специалистов в институте было немало, и любые сиюми­
нутные требования промышленности они могли удовлетворить, 
и среди них, конечно, те задачи, которые были посильны даже 
заводской лаборатории и вовсе не нуждались в усилиях такого 
первоклассного научного института, как ГОИ. В таких случаях 
ни ума, ни знаний директору института просто не было нужно. 
Его задача — требовать от ученых немедленной практической 
пользы. Желание подменить постановку перспективных исследо­
ваний, для которых необходимы знания и талант, техническими 
поделками, особенно если вокруг них можно было создавать оре­
ол секретности, очень активно поддерживалось начальством, тем 
более что о них выгодно было рапортовать. Иные из таких работ 
оказывались на поверку бесполезными или даже вредными. Такая 
тенденция характерна для различного рода научных администра­
торов.

Мне кажется, этим можно объяснить многие тяжелые беды на­
шей науки. Эта тенденция жива и сейчас. Однако в то время она 
опиралась на высокомерное пренебрежение таких квазипрактиков 
фундаментальной истинно высокой наукой. Ведь немедленных 
практических приложений истинная наука не сулила. Не лучше 
ли, считали они, если фундаментальной наукой будет заниматься
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буржуазная западная наука? Что касается нашей науки, то в ней  ̂
по их мнению, легко могли окопаться идеологические диверсан­
ты, а то и враги народа. О том, как успешно их истребляли, мы 
теперь достаточно много знаем. В отличие от Ленина, так много 
сделавшего для поддержки науки, было признано, что ученым 
доверять не следует. Не знаю, как рассуждал Дмитрий Сергеевич 
Рождественский, но, несомненно, еще до своей отставки с поста 
директора он прекрасно понимал, что не в его силах сохранить в 
ГОИ заложенные им традиции. Желая спасти свое детищ;е, Дмит­
рий Сергеевич при содействии, а может быть, и по совету 
А. Н. Теренина добился приглашения в Ленинград Сергея Ивано­
вича Вавилова — в то время профессора Московского универси­
тета. Вероятно, это было не просто, но в 1932 г. С. И. Вавилов, 
представленный Л. И. Мандельштамом в Академию наук и избран­
ный академиком, приехал в Ленинград и взял на себя научное 
руководство ГОИ в должности заместителя директора. Высокий 
научный и личный авторитет в сочетании со свойственным ему 
даром организатора позволили С. И. Вавилову повести дело так, 
что существовавшее при Рождественском разумное сочетание 
фундаментальных и прикладных исследовавий не было нарушено.

Работающие в ГОИ выдающиеся ученые позже не раз вспо­
минали о деятельности Сергея Ивановича в Оптическом институ­
те в те годы. Об этом пишет, в частности, академик Алек­
сандр Александрович Лебедев в своих воспоминаниях, напечатан­
ных в предыдущих изданиях сборника и предварительно опубли­
кованных мною в журнале «Успехи физических наук» (1974. 
Т. 114). Мне неоднократно приходилось слышать об этом и непо­
средственно от сотрудников ГОИ. О том же хорошо написал в 
уже упомянутых мною воспоминаниях П. П. Феофилов. Именно 
Сергею Ивановичу ГОИ обязан тем, что фундаментальные иссле­
дования в нем не только не были прекращены, но и продолжали 
вестись на очень высоком научном уровне. Обращаю внимание чи­
тателей, которым за давностью лет это может быть неизвестно, 
что Сергей Иванович руководил научной деятельностью как за­
меститель директора, внося в нее неоценимый вклад и продолжая 
традиции, заложенные Рождественским, которые ему удалось со­
хранить. Особенно это было существенно в поддержке фундамен­
тальных исследований. Теперь люди малоосведомленные иногда 
пытаются противопоставлять Вавилова его предшественнику. Од­
нако это просто недоразумение. На самом деле Сергей Иванович 
директором ГОИ не был и его даже формально нельзя считать 
преемником Рождественского. Что касается деятельности 
С. И. Вавилова в ГОИ, то все сделанное им заслуживает глубо­
чайшего уважения.

В сложившейся ситуации Сергей Иванович не был, конечно, 
в состоянии существенно повлиять на моральный климат в таком 
институте, как ГОИ, где центральное место занимали работы, 
связанные с промышленностью. Общая атмосфера в науке и осо­
бенно в отношении к старым ученым продолжала меняться к
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худшему. Здесь Сергей Иванович ничего изменить не мог. При­
ближаясь время массовых репрессий. Никто заранее не мог 
знать, кому и когда предстоит стать их жертвой. Как я уже от­
мечал, трагично закончилась и жизнь Дмитрия Сергеевича Рож­
дественского. После смерти жены Добиаш Рождественской, ко­
торая была для него большой духовной опорой, он в человече­
ском плане был очень одинок. Никто из многочисленных его 
учеников в ГОИ не смог ему помочь, так как, очевидно, ни с кем 
из них у него не было близких дружеских отношений, не было 
такой духовной близости, которая могла бы послужить ему опо­
рой. В результате прожил Дмитрий Сергеевич недолго. Чувствуя 
себя в какой-то мере опальным, в 1940 г. он покончил с собой. 
В сущности, это еще одна жертва того страшного времени, кото­
рое далеко не всем удалось пережить.

В тридцатые годы в Ленинграде был Физико-математический 
институт Академии наук, состоявший из двух отделов: математи­
ческого и физического. Руководить физическим отделом в 1932 г. 
было поручено Сергею Ивановичу. До этого физический отдел 
довольно долго фактически был лишен руководителя. Сотрудни­
ков в нем было очень мало, и научная работа велась вяло. 
Со свойственным ему умением и организаторским даром Сергей 
Иванович начал поднимать науку в этом отделе, с самого начала 
имея в виду организовать многоплановый физический институт, 
занятый фундаментальной тематикой. Здесь он имел довольно 
большую свободу действий, так как Академия наук, находившая­
ся тогда в Ленинграде, видимо, этим отделом не очень интере­
совалась.

При переводе по постановлению правительства в 1934 г. Ака­
демии наук из Ленинграда в Москву физический отдел был ста­
раниями Сергея Ивановича превращен в Физический институт 
им. П. Н. Лебедева Академии наук. Историю института С. И. Ва­
вилов рассказал в прекрасной книге «Физический кабинет, Физи­
ческая лаборатория. Физический институт Академии наук СССР 
за 220 лет» (М.: Изд-во АН СССР, 1945). Глубочайшая дально­
видность Сергея Ивановича сказалась и в том, что он счел необ­
ходимым развивать в физическом отделе, а затем в Физическом 
институте ядерную физику. В то время только очень немногие 
даже известные ученые, в том числе и связанные с Резерфордом, 
понимали значение, которое приобретет ядерная физика уже в 
ближайшие годы, и не считали актуальным это новое направле­
ние исследований. Что касается физического отдела, то, каза­
лось бы, никаких условий для занятий ядерной физикой там 
не было. Не было ни квалифицированных в этой области кадров, 
ни оборудования. Дополнительным доводом против было и то, что 
в таком прекрасном передовом институте, как Ленинградский 
физико-технический, по инициативе его основателя академика
А. Ф. Иоффе такие работы уже начались. Уделялось им внима­
ние и в основанном В. И. Вернадским Радиевом институте. Начи­
нать такие исследования с пустого места в никому пока не из-
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вестнон физической лаборатории казалось более чем опрометчи­
вым. Да ведь и сам Сергей Иванович ни в коей мере не был 
специалистом в области ядерной физики. Только в силу своих 
широчайших и разносторонних знаний в области физики и исклю­
чительной дальновидности он понимал, что в Академии наук раз­
вивать ядерную физику необходимо. Думаю, ни на чью поддерж­
ку Вавилов не опирался, и, более того, была всеобщая уверен­
ность, что из этого ничего не выйдет. Но Сергей Иванович н& 
только умел верить в своих молодых сотрудников, но и помогать 
им умело и действенно, независимо от того, какой проблемой они 
занимались. Именно эта помош;ь и поддержка приводили в ко­
нечном итоге к успеху в работе.

О начале работ по ядерной физике в ФИАИе я рассказал 
в докладе, посвященном 75-летию С. И. Вавилова. Он был опуб­
ликован в журнале «Успехи физических наук» (1967. Т. 191).

Приступая к следующему разделу своей статьи, я испытываю 
большие затруднения. То, что я собираюсь написать, прямого от­
ношения к Сергею Ивановичу Вавилову не имеет, однако иллю­
стрирует ту обстановку, которая сложилась в нашей науке в на­
чале и середине тридцатых годов. Без ее понимания нельзя вер­
но оценивать те или иные обстоятельства жизни ученых в то 
время. Однако признаюсь, что и сегодня мне здесь не все понят­
но. Я, в частности, и теперь не могу понять, каково было истин­
ное отношение Сталина к науке, из чего он исходил, когда решал, 
кого следовало казнить, а кого миловать. Мне кажется, однако, 
что если даже такой серьезный и, несомненно, много знающий 
ученый, как Д. А. Волкогонов, не все может объяснить, то мне, 
думаю, это еще труднее, хотя о многом я знаю или слышал. 
Передавали мне слова одного видного деятеля промышленности, 
выпущенного после войны из тюрьмы и назначенного на ответ- 
стЕенный пост, который на вопрос, обращенный Сталину, озна­
чает ли это, что он реабилитирован, якобы получил ответ: «Рабо­
тай, будет надо — уберем». Знаю это с чужих слов и поэтому не 
ручаюсь за достоверность сказанного. Но ведь звучит правдопо­
добно? Думаю, Сергей Иванович Вавилов таких слов не слышал, 
но в том, что он понимал свое положение именно так, я не 
сомневаюсь. Читая теперь статьи некоторых журналистов, 
я часто огорчаюсь их чрезвычайно вольным обращением с фак­
тами. Буду стараться уберечь себя от этого. Хотя документов 
в моем распоряжении практически нет и поэтому мне приходит­
ся полагаться на собственную память и на рассказы тех, кто эти 
события мог помнить. И то, и другое недостоверно. Поэтому в 
чем-то я могу ошибиться, но в главном, надеюсь, я прав.

Начну издалека, с событий, связанных с московской физикой. 
После разгрома Московского университета царским министром 
Кассо в 1911 г., повлекшим за собой уход из университета наи­
более прогрессивной части профессуры и прежде всего учителя 
С. И. Вавилова и главы первой в России научной физической 
школы знаменитого Петра Николаевича Лебедева, в университет­
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ской физике начался длительный период застоя. Я прочел об 
этом у С. И. Вавилова в одной из его статей. Радикальный конец 
этому застою положила Октябрьская революция. Я уже упоминал 
о тех, кто после революции поднимал нашу науку. Среди них 
несомненно нельзя не назвать имя Петра Петровича Лазарева — 
старшего из учеников П. Н. Лебедева. Он основал в Москве 
Институт физики и биофизики.

Многие московские физики получили возможность плодотвор­
но работать в институте Лазарева. Институт разместился на 
Миусской площади в здании, которое строилось для П. Н. Лебе­
дева, но до окончания строительства которого он не дожил. Лаза­
рев многое сделал и, несомненно, пользовался поддержкой прави­
тельства. Достаточно сказать, что Владимира Ильича Ленина 
после покушения на его жизнь привозили в Институт Лазарева, 
чтобы сделать ему рентгеновский снимок. Через много лет в ком­
нате, где это происходило (в ней к тому времени размещалась 
часть библиотеки Физического Института им. Лебедева), возмож­
но, по инициативе Сергея Ивановича Вавилова на стене была 
установлена мемориальная доска. Механик Петра Петровича Ла­
зарева Александр Михайлович Роговцев, знавший Сергея Ивано­
вича с его студенческих лет, рассказывал мне, что он хранит 
простынку, которую клали на стол при обследовании Владимира 
Ильича. Куда она делась после кюнчины А. М. Роговцева уже 
в послевоенные годы, я не знаю.

В конце двадцатых годов Институт физики и биофизики 
П. П. Лазарева успешно функционировал. Мне в студенческие 
годы приходилось общаться со многими там работавшими и не­
возможно было себе представить, что приближается беда, о ко­
торой я узнал только через несколько лет. Прежде чем расска­
зать о ней, назову еще одно имя. В первом издании сборника 
я мимоходом упомянул, что одним из наших преподавателей 
в университетском практикуме был Трофим Кононович Молодый. 
Я знал, хотя и не писал об этом, что он скоропостижно скон­
чался в 1929 г. До сих пор помню расстроенное лицо Сергея 
Ивановича, когда он вернулся из крематория после прощания с 
Трофимом Кононовичем. В прошлом году, просматривая библио­
графию трудов С. И. Вавилова, я неожиданно для себя выяснил, 
что он опубликовал некролог о Т. К. Молодом в теперь мало 
кому известном н?урнале «Научное слово» (№ 10 за 1929 г.) 
и в другом тоже забытом журнале «Искра» (№ 12 за 1929 г.) 
отзыв о его работах. Я узнал из этих статей, недавно их про­
читав, что Молодый был не только талантливым ученым-экспери- 
ментатором, он был еще активнейшим общественным деятелем в 
самом лучшем понимании этого слова. Как пишет С. И. Вави­
лов, он принимал большое участие в организации Московского 
Дома ученых и в начале 20-х годов в самое трудное голодное 
и холодное время добывал пайки для ученых, спасал их от го­
лода, организовывал публикации научных трудов, снабжал уче­
ных духовной пищей — научной литературой и приборами. Ои
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был, как пишет С. И. Вавилов, каким-то моральным центром, 
к которому тянулись люди. Квартира Молодого в первые годы 
революции была своеобразным штабом помощи ученым. Это был 
скромнейший человек, до конца жизни не удосужившийся добыть 
себе высокие чины и должности, прекрасный представитель ред­
кого класса ученого-общ;ественника. Его имя не должно быть 
забыто советскими учеными. А ведь, к сожалению, кроме нас, 
нескольких ныне здравствующих студентов того времени, никто 
его не помнит. В сентябре 1988 г. Валерий Аграновский опубли­
ковал в журнале «Знамя» очень журналистскую повесть «Про­
фессия иностранец», посвященную сыну Т. К. Молодого — Коно- 
ну Трофимовичу, ставшему известным советским разведчиком. 
Имя его отца в статье даже не названо, сказано только, что 
он был физиком. Активная общественная деятельность Трофима 
Кононовича могла быть замечена не только учеными, которым, 
как пишет С. И. Вавилов, он так энергично и умело помогал. 
Вполне могло оказаться, что если бы его жизнь не оборвалась в 
1929 г., то ему довелось бы разделить судьбу своего учителя 
Петра Петровича Лазарева.

В марте 1931 г., т. е. через два года после кончины Молодого, 
Петра Петровича Лазарева совершенно неожиданно арестовали. 
Никто не знал, что послужило поводом для ареста и в чем его 
обвиняли. Но это была только часть беды. Вскоре его жена 
Ольга Александровна, жившая, как и он, в помещении институ­
та, повесилась. Было ли это просто самоубийством, вызванным 
тревогой за здоровье и судьбу Петра Петровича, как полагает 
едва ли не единственный работающий сейчас свидетель того вре­
мени профессор Б. В. Дерягин, или же в какой-то мере ее к 
этому вынудили,— мы достоверно не знаем. Александр Михай­
лович Роговцев, о котором я уже упоминал, намекал мне, что 
здесь все было не так просто. Через несколько лет после этого 
мне вместе с моим другом Л. В. Грошевым довелось работать в 
комнате, где произошла эта трагедия, и я хорошо помню, что
А. М. Роговцев очень не любил в нее заходить. Поскольку 
П. П. Лазарев был очень популярным и всемирно известным 
ученым, то мог ли он быть арестован без указаний вождя? Этого 
нам знать не дано. Жизнь П. П. Лазареву удалось спасти. По 
ходатайству ряда академиков через полгода после ареста его 
освободили и отправили в ссылку в Свердловск. Где теперь эти 
ходатайства академиков? Кому они были адресованы? И сохра­
нились ли вообще? Мы этого не знаем и, вероятно, никогда знать 
не будем. Из тюрьмы Петр Петрович вышел, по свидетельству 
профессора Б. В. Дерягина, с подорванным здоровьем, страдаю­
щим приступами эпилепсии. Ему еще довелось вернуться в Мос­
кву и даже незадолго до начала войны получить в Академии наук 
собственную биофизическую лабораторию. Но он так и остался 
опальным. Скончался П. П. Лазарев в 1942 г. в эвакуации 
в Алма-Ате.

Сразу же после ареста Лазарева перестал существовать его
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Институт, в него вселился некто Вадим Лукашев — заведомый 
проходимец. Лукашев объявил, что здесь будет Институт спецза­
даний, занимающийся какими-то секретными видами излучений. 
Какими? Конечно, никто этого не знает. Лукашев, как вспоми­
нает Б. В. Дерягин, уволил всех сотрудников Лазарева. Дерягин 
не только работал в институте Лазарева, но и жил в помещении 
института, откуда Лукашев, хотя и пытался, не сумел его вы­
селить. Появление шарлатанов в науке возможно во все времена, 
но тогда они могли находить высочайшую поддержку. Для этого 
необходимо было утверждать, что ученые — это ретрограды, их 
никому не понятные и идеалистические теории не верны и даже 
вредны. Фанатики, пытающиеся ниспровергать основы науки, 
существовали всегда. В частности, и сейчас мне приходится 
читать ошибочные рукописи, авторы которых уверяют, что они 
опровергли теорию относительности и квантовую механику. По 
опыту знаю, что разубедить их в этом, как правило, невозможно. 
Ранее приходилось слышать мнение, что талантливый самородок 
из народа не обязан ничему учиться. Своим умом он способен 
решить важнейшие проблемы, непосильные ученым. Открытия 
подобного рода их авторы считали необычайно практически важ­
ными и потому секретными. Никто не знает, какие авансы выдал
В. Лукашев и на чью поддержку он опирался. Быть может, 
и здесь не обошлось без ,,отца народов" — мы этого не знаем 
и, наверное, никогда не узнаем.

Думаю, что никому из физиков не было известно, чем зани­
мается Институт спецзаданий под руководством В. ЛукаШева. 
Во всяком случае мне об этом никто не говорил. Так или иначе, 
но при благоприятных условиях шарлатан может довольно долго 
безнаказанно морочить голову ученым, более того, у кого-то из 
них он может пайти поддержку. Но ведь кроме ученых есть и 
«начальники», которые и выдвинули шарлатана, противопоставив 
его ученым. Нужно уметь не потерять и их доверие и поддерж­
ку. Здесь требуется своего рода талант. Кроме беззастенчивой 
демагогии, для этого необходимо все время придумывать все но­
вые и, конечно, исключительно важные практические задачи, ко­
торые будут осуществлены, а главное — умело рапортовать о яко­
бы уже достигнутых успехах, в действительности не существую­
щих. Абсолютно непревзойденным талантом в этом обладал, 
конечно, Трофим Лысенко, и никто другой не принес столько 
вреда науке и ученым, как он. Что касается Лукашева, то он, 
видимо, не оправдал возлагаемых на него надежд, и через не­
сколько лет его убрали. Когда это произошло, мне не известно. 
Скорее всего в 1933 г. Когда в 1934 г. Академия наук была пере­
ведена из Ленинграда в Москву, и здание па Миусской площади 
было передано основанному С. И. Вавиловым Физическому ин­
ституту им. Лебедева (Ф И АН ), Лукашева там уже не было. 
Профессор Б. В. Дерягин, продолжавший еще несколько лет пос­
ле этого жить в помещении института, вспоминает теперь, что 
один из приближенных к Лукашеву инженеров сбежал через
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Сибирь в Америку. Если он не ошибается, то этим приговор 
Лукашеву был уже предрешен. Тем не менее история пребыва­
ния в институте и затем исчезновения Лукашева во многом 
остается таинственной. Дело в том, что вместе с ним бесследно 
исчезло все богатейшее научное оборудование института Лазаре­
ва. Нетронутой осталась только прекрасная научная библиотека 
института. При переезде в Москву Физического института она 
пополнилась многими интересными и ценными книгами, приве­
зенными С. И. Вавиловым из Ленинграда. Усилия С. И. Вавило­
ва разыскать и вернуть исчезнувшее оборудование ни к чему не 
привели. Его хлопоты наталкивались на глухую стену. Кто этому 
мешал, судить не берусь.

Когда я в 1934 г. переехал из Ленинграда в Москву для 
работы в ФИАНе, еще не весь хлам, оставшийся в помещении 
института с времен Лукашева, был выметен. Как-то, роясь в этом 
хламе, мы с Н. А. Добротиным обнаружили металлический фут­
ляр. В похожей упаковке в Ленинграде была ампула с 10 мил­
лиграммами радия, и мы заподозрили, что и в этом футляре 
содержится радий. Промеры показали, что мы не ошиблись. 
Вероятно, Лукашев даже не знал о его нахождении в институте. 
Ведь всех ученых, работавших у Лазарева, он с работы уволил. 
Все что произошло с Лукашевым, весьма примечательно. Мне 
кажется, Сталин, уверенный в правильности своих суждений, 
в том числе и научных, с вниманием и доверием относился к 
различного рода изобретателям, обращавшимся к нему с теми 
или иными предложениями, обычно секретными и всегда сулив­
шими в случае их осуществления принести стране большую 
пользу. При этом он не доверял дипломированным ученым, кото­
рые если даже не оказывались врагами, то не хотели признавать 
талантливых самородков из народа. Если сказанное мною об от­
ношении Сталина к изобретателям правильно, то нельзя удив­
ляться возвышению и поощрению лжеученого Лысенко. Конечно, 
Лысенко с его самоуверенными обещаниями немедленно решить 
проблемы сельского хозяйства не мог не пользоваться и симпа­
тией, и доверием, неизмеримо большими, чем Н. И. Вавилов. 
Лысенко, несомненно, считал себя гениальным самородком из 
народа, которому удалось опровергнуть «лженауку» — генетику.

В отличие от Лысенко Николай Иванович Вавилов никаких 
обещаний не давал, но всем своим трудом и талантом приносил 
благо будущему страны. Однако именно Вавилов с его благород­
ством и научной щедростью помог Лысенко сделать первые шаги 
в науке. Мог ли он предвидеть, какому мерзавцу он помогает? 
Люди такого таланта, как вавиловский, не только благородны, но 
и могут быть доверчивы.

Николай Иванович (так же как и его брат Сергей Ивано­
вич) — выходец из крестьянской семьи, был образованнейшим 
человеком своего времени и до мозга костей русским интеллиген- 

TDM и притом в самом деле гениальным человеком. Едва ли 
у Сталина могло возникнуть сомнение, что следует предпочесть
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Лысенко Николаю Вавилову, ведь неприязнь Сталина к интелли­
генции не подлежит сомнению. Не хотел бы, чтобы создавалось 
мнение, что Сталин вообще не признавал науки. Мне кажется, 
что в тех случаях, когда он видел в ней государственную необ­
ходимость, он мог ее даже поддерживать. Так было, например, 
с проблемой атомной энергии, в которой большие возможности 
и для работы и для влияния на их ход были доверены такому 
талантливому ученому, как И. В. Курчатов.

Поскольку речь зашла о самозванных гениях, расскажу и еще 
об одном эпизоде, в котором мне довелось принимать невольное 
участие в конце сороковых годов. Как-то ко мне в ФИАН при­
шел скромный человек, кажется, его фамилия была Вейсман или 
Вайсман, и принес рукопись небольшой статьи. В ней он обсуж­
дал закономерности, которые можно было обнаружить при вни­
мательном рассмотрении таблицы стабильных изотопов ядер. 
Обращало на себя внимание, что для некоторых ядер при опре­
деленном соотношении в них чисел протонов и нейтронов распро­
страненность их в природе оказывается большей, чем у других 
изотопов тех же атомных ядер. Конечно, это было чисто эмпири­
ческое наблюдение и никаких теоретических соображений тогда 
за этим не стояло. Однако можно было думать, что такие чем-то 
выделенные ядра обладают большей устойчивостью. Впоследствии 
так и оказалось. Эти ядра стали называть магическими. Много 
позже было найдено и теоретическое объяснение явления. Воз­
никла теория ядерных оболочек, за создание которой Оге Бор, 
Моттельсон и Райнуоттер получили Нобелевскую премию *.

Поскольку соображения Вайсмана мне показались интересны­
ми, хотя я и не видел в них какой-либо сенсационности, а тем 
более практической значимости, я рассказал о его работе Сергею 
Ивановичу. Сергей Иванович всегда высоко ценил мое мнение 
о статьях, которые я иногда рецензировал по его порз^чению. 
Задним числом должен признать, что я не всегда оправдывал его 
доверие и в некоторых случаях моя оценка была ошибочной. 
В случае с Вайсманом он сказал: «Если думаете, что это заслу­
живает внимания, давайте опубликуем»,— и представил работу 
в «Доклады Академии наук», где она и была напечатана. Я со­
вершенно не мог предвидеть, к каким последствиям это приведет.

Дело в том, что оба мы не знали, что появился самозванный 
гений по фамилии Знойко, который занялся тем же вопросом 
и, конечно, считал, что сделал крупнейшее, практически очень 
важное и, разумеется, совершенно секретное открытие. Видимо, 
Знойко вообще ни к кому из ученых не обращался, а начал 
искать пути на самый верх и ему, очевидно, это удалось. В один 
пе очень прекрасный день я неожиданно был вызван на совеща­
ние в Кремль к одному из заместителей Председателя Совета

* Мне кажется, что вопрос о закономерностях в изотопах атомных ядер 
интересовал также профессора Марию Афанасьевну Левицкую, кото­
рая работала, если не ошибаюсь, в Воронеже.
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Министров. Там присутствовали и. некоторые ученые из других 
институтов. Знойно не сказал там ничего внятного по сзш];еству 
своей работы, но был удостоен похвалы как молодой талантли­
вый ученый. Зато несколько ученых, если не ошибаюсь, из ин­
ститута академика А. Н. Фрумкина, оказались в положении 
подсудимых. Их обвиняли в том, что они не поняли значения 
работы Знойко, и, кажется, в желании украсть его открытие. 
На самом деле работы Знойко они не видели, так как работа 
была секретной. По существовавпшм тогда правилам, всякий чи­
тавший такую работу, а тем более писавший о ней отзыв, дол­
жен был подписаться, что ознакомлен с этим секретным материа­
лом. Однако, насколько я понял, ничьей подписи и ничьего отзы­
ва из Академии наук найдено не было. Хотя, конечно, их искали. 
В качестве подсудимого оказался и мой подопечный Вайсман и 
отчасти я. Меня не обвиняли в знакомстве с работой Знойко, 
но говорили, что Вайсман не мог додуматься до того, что содер­
жалось в его работе, и что на самом деле ее писал за него я. 
Нервотрепки было для всех много и она продолжалась довсйхьно 
долго. Однако, насколько я знаю, никаких оргвыводов сделано не 
было, т. е. никого не уволили с работы и не арестовали, но Зной­
ко возвысили. Ему была предоставлена возможность организо­
вать лабораторию, кажется, на базе Московского университета, 
где он, видимо, нашел покровителей. Чем занималась эта лабора­
тория, не знаю, но полагаю, что ее существование было пустой 
тратой средств. Думаю, сейчас еще можно найти свидетелей того 
времени, знающих о лаборатории Знойко больше, чем я. После 
смерти Сталина возник вопрос о ликвидации этой лаборатории. 
Д. В. Скобельцын рассказывал мне, что его приглашали на за­
седание Политбюро, когда рассматривался этот вопрос. Насколь­
ко я его понял, участники заседания готовы были согласиться 
с его мнением о ненужности лаборатории, но вмешался Л. М. Ка­
ганович, сказавший, что ученые не хотят признавать талантли­
вых самородков из народа, и в результате лаборатория Знойко> 
существовала еще некоторое время. Однако через какой-то срок 
ее закрыли. Куда делся после этого Знойко, мне так же неиз­
вестно, как и то, откуда он взялся.

В предыдущих разделах статьи содержится рассказ о собы­
тиях начала тридцатых годов. О более позднем времени расска­
зывать еще труднее. Очень не хватает документального материа­
ла. В сущности, ранее не всегда было понимание того, насколько- 
он необходим. В двадцатые годы, студенческие годы моего поко­
ления, от которого сейчас в живых остались только очень немно­
гие, нас даже учили, что история — это не наука, а политика,, 
повернутая в прошлое. Конечно, мы знали, что история опирает­
ся на факты, а они — упрямая вещь. Однако каждому факту 
можно дать свое толкование, и мы быстро привыкли к тому, что- 
толкование фактов нам указывали официально, причем инако­
мыслие было опасно. Конечно, за последние годы мы узнали об 
очень многих фактах, ставших незаживающей раной в душах.

34



старшего поколения людей. Однако связать их между собой» 
а главное осмыслить — не просто: их все еще недостаточно. 
Между тем историю, конечно, нельзя переписывать, она такова, 
какой была, но изучить ее очень трудно.

Если вспоминать о братьях Вавиловых во второй половине' 
тридцатых годов, то, конечно, они не могли не видеть, как вокрзт 
них исчезают ученые и другие представители интеллигенции и 
что по официальной версии это враги народа. Могли ли братья 
Вавиловы с их умом и проницательностью верить, что это так? 
Это почти невозможно предположить. Николаю Ивановичу при­
шлось пережить арест многих выдающихся близких ему по духу 
ученых. Он был членом ЦИК и ВЦИК. Возникает вопрос, что 
он сделал в их защиту? А. И. Солженицын в «Архипелаге 
Г У Л А Г » утверждает, что Н. И. Вавилов бесстрашно заступался 
за арестованных з^еных Всесоюзного института растениеводства. 
У  меня нет оснований сомневаться. Вместе с тем я не читал 
чьих-либо свидетельств о том, за кого и когда он хлопотал. 
Н. И. Вавилов стоял во главе нашей биологической науки, не 
сомневаюсь, что он сознавал свой долг — прежде всего служить 
науке нашей страны и ее процветанию, отдавая ей свой великий 
талант и неиссякаемую энергию, ни в чем не отступая от своих 
научных и моральных принципов. Сергей Иванович в автобиогра­
фических эаписках последних лет жизни пишет, что его брат 
рано стал материалистом и атеистом. Не знаю, как понимать эти 
слова, но уверен, что Николай Иванович не был бы на меня в 
претензии, если бы мог услышать мои слова (которые я здесь 
пишу), что труд его был выполнением веления Божьего.

Было ли у его замечательного брата такое же чувство своей 
ответственности за судьбу отечественной науки и культуры? 
В последние годы жизни оно не только было, но имело для него 
решающее значение, и именно оно заставляло его, неся непосиль­
ный груз забот и труда, сознательно идти навстречу своей без­
временной смерти. Думаю, оно возникло уже в годы войны, когда 
он непрерывно думал сначала об аресте, а затем о гибели брата. 
Возможно, он чувствовал это и раньше. Сергей Иванович, конеч­
но, понимал, что аресты ученых в тридцатых годах — это созна­
тельный удар по интеллигенции и наз^ной культуре, носителем 
которой она была. В тридцать седьмом и тридцать восьмом годах 
была арестована и истреблена большая группа астрономов, глав­
ным образом из числа работавших в Пулковской обсерватории. 
А  ведь Пулковская обсерватория в течение ряда лет считалась 
астрономической столицей мира. В 1939 г. она готовилась отме­
тить сто лет своего существования. Среди арестованных и погиб­
ших ученых были люди, пользовавшиеся мировой известностью, 
н среди них прежде всего директор обсерватории Борис Петро­
вич Герасимович. Очень немногие из арестованных после более 
чем десятилетнего пребывания в тюрьмах и лагерях вышли на 
свободу, большинство же погибли. И сейчас разыскивают их 
имена и возвращают им заслуженную ими добрую память.
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Сергей Иванович Вавилов, ставший в 1938 г. депутатом Вер­
ховного Совета РСФСР, вместе с известным астрофизиком акаде­
миком Григорием Абрамовичем Шайном пишут письмо на имя 
самого недоброй памяти Вышинского в защиту репрессированных 
астрономов. В сущности, просьба была скромной: пересмотреть 
их дела и предоставить им возможность работы по специаль­
ности. Но просьба удовлетворена не была. По счастливой слу­
чайности копия этого письма сохранилась и сейчас находится 
в Архиве Академии наук в фонде С. И. Вавилова. Для меня 
сделали с нее ксерокопию и я увидел на ней хорошо мне знако­
мую собственноручную подпись С. И. Вавилова. В 1989 г. уда­
лось разыскать еще одно письмо С. И. Вавилова и Г. А. Шайна 
Вышинскому и снова об астрономах. Выдержки из этого второго 
письма, полный текст которого у меня есть, опубликованы в 
1989 г. в журнале «Природа». Теперь стало известно, что эти 
письма не остались совершенно беэрезультатными. Одно из дел 
об астрономах было пересмотрено, и несколько невинно аресто­
ванных ученых были освобождены.

Был и еще ряд писем, о существовании которых достоверно 
известно, разыскать их пока не удалось и вряд ли удастся. Так 
мне передали копию письма С. И. Вавилова к Лидии Корнеевне 
Чуковской, где он сообщает, что послал ходатайство о ее муже, 
молодом талантливейшем теоретике-физике Матвее Петровиче 
Бронштейне. Он был арестован. Теперь М. П. Бронштейн по­
смертно реабилитирован. Публикуются его книги и книги о нем.

В Архиве Академии наук есть письмо бывшего помощника 
президента АН СССР Комарова о том, что он вместе с С. И. Ва­
виловым готовил письмо за подписью Комарова на имя Сталина 
в защиту II. И. Вавилова, но самого письма в Архиве нет. 
По тому же свидетельству о ходатайстве в защиту Н. И. Вави­
лова обращался к Берии учитель Вавилова Д. Н. Прянишников, 
но и это письмо, или письма, пропали. По совету работников 
Архива Академии наук я послал запрос в Центральный архив 
Коммунистической партии о том, какие письма в защиту 
Н. И. Вавилова у них есть. В полученном ответе сказано, что 
никаких писем по поводу Н. И. Вавилова у них нет. Это похоже 
на отписку. Скорее всего такие письма находятся в фонде Ста­
лина, если они сохранились, но доступ к этому фонду получить 
не просто.

Оказалось, что вовсе не просто получить архивную справку и 
по другому, казалось бы, более простому вопросу. Я уже упоми­
нал, что во время войны Сергей Иванович был уполномоченным 
Государственного комитета обороны по оптической промышлен­
ности. Но и об этом сведений в Архиве Академии наук не 
имеется. Профессор Валериан Иванович Красовский — специа­
лист по х)птике атмосферы — вспоминает, что однажды ночью в 
апреле 1943 г. его подняли с постели и отвезли сначала к Ма­
ленкову, а затем к Сталину Вопрос, который обсуждался, состо­
ял в том, кому поручить руководство оборонными оптическими
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исследованиями, которыми он занимался, и он назвал имя Сер­
гея Ивановича. По его воспоминаниям назначение Сергея Ива­
новича уполномоченным ГКО произошло вскоре после этого, т. е. 
во второй половине апреля 1943 г. Вместе с тем в письмах Сер­
гея Ивановича в конце 1942 г., посланных из Москвы в Казань, 
говорится, что он занят целый день. Несомненно, он выполнял 
оборонные работы, связанные с ГКО. Так или иначе, но Сергей 
Иванович оказался вскоре руководителем В. И. Красовского, ко­
торый очень тепло вспоминает о деятельной помощи С. И. Вави­
лова не только в его работе, но и ему лично. Дело в том, что 
он — сын священника, репрессированного и погибшего на строи­
тельстве Беломор-канала. С такой анкетой, да еще без диплома о 
высшем образовании ему непросто было находиться на секретной 
работе. Сергёй Иванович преодолел здесь все трудности, а затем 
помог ему“  с защитой диссертации. Как всегда, помощь 
С. И. Вавилова была не только умелой, но и деятельной. Во­
обще, трудно сосчитать научных работников, которым Сергей 
Иванович не оказал бы ту или иную поддержку, не говоря уже 
о щедрой материальной помощи. Впоследствии очень многие 
вспоминали об этом.

Все же, поскольку дата назначения Сергея Ивановича упол­
номоченным нам не известна, я обратился с запросом в
Центральный архив Советской Армии. В полученном мною отве­
те говорится, что в офицерском деле интенданта 1 ранга Сергея 
Ивановича Вавилова таких сведений нет. Это, конечно, естест­
венно, так как такие сведения могут быть только в приказах 
по ГКО 1942 и 1943 гг. Эти приказы, очевидно, подписывал 
Сталин, и, возможно, они находятся даже не в Архиве Советской 
Армии. Я снова обратился в тот же архив и снова получил o’j- 
вет, что таких сведений у них нет. Таким образом, архивных не­
удач накопилось уже довольно много. В действительности их 
значительно больше. Мне известно, что Сергей Иванович хло­
потал, и притом успешно, за академика Ивана Васильевича Обре- 
имова и академика Александра Львовича Минца, находившихся 
в заключении и работавших в одной из так называемых шара­
шек, но документальных свидетельств у меня нет. Сохранилось 
только письмо Обреимова 1940 г., посланное им из тюрьмы 
С. И. Вавилову как депутату Верховного Совета РСФСР с прось­
бой о нем похлопотать. Нет сомнений, что Сергей Иванович эту 
просьбу выполнил. Об этом рассказывал сам Обреимов одному из 
моих друзей. Уже в годы, когда С. И. Вавилов был президен­
том АН СССР и депутатом Верховного Совета СССР, мать моего 
университетского товарища — талантливого и хорошего челове­
ка Виктора Львовича Гинзбурга, осужденного по ложному об­
винению, через меня обратилась к Сергею Ивановичу с прось­
бой похлопотать за ее сына. Сергей Иванович немедленно выпол­
нил эту просьбу и получил категорический отказ. Я рассказал 
об этом в коротком очерке «О разговорах на ходу», включенном 
и в предыдущие издания сборника. Даже и этого ходатайства
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с. и. Вавилова — президента АН СССР и депутата — в Архиве 
не оказалось.

Суммируя все эти архивные неудачи, я невольно повторяю 
про себя пушкинские строки из »,<Бориса Годунова», вложенные 
им в уста монаха Пимена: «Недаром многих лет свидетелем Гос­
подь меня поставил и книжному искусству вразумил». Ведь и о 
себе я могу сказать то же самое. А  дальше идут строки: 
«Когда-нибудь монах трудолюбивый найдет мой труд усердный, 
безымянный, засветит он, как я, свою лампаду и, пыль веков от 
хартий отряхнз^, правдивые сказанья перепишет: Да ведают по­
томки православных Земли родной минувшую судьбу». А  ведают 
ли они ее? Я хотя и очень хочу ее знать, но не могу, и думаю, 
что это не случайно. Не слышны ли здесь знакомые милицейские 
слова: «Не положено. Давайте, гражданин, не будем. Давайте, 
1ражданин, пройдем». Думаю и о судьбе своих тетрадей. Может 
быть, их тоже кто-то найдет в Архиве. Будет ли он знать боль­
ше, чем я, и захочет ли знать? Как использует он мои рукопи­
си? Кто может это предугадать?

Меня занимает вопрос, почему участь Николая Ивановича не 
постигла Сергея Ивановича, ведь не только родство, но и вза­
имная любовь и глубочайшее уважение друг к другу братьев Ва­
виловых были известны не только их друзьям, но, несомненно, 
и тем, от кого зависела их судьба. Приходится думать, что Ста­
лин решил до поры до времени держать Сергея Ивановича за­
ложником. Теперь мы знаем, что такое поведение вождя было 
для него довольно обычным, и можно вспомнить немало анало­
гичных случаев. Достаточно напомнить о женах М. И. Калинина,
В. М. Молотова, заключенных в лагеря ГУЛАГа. Сергей Ивано­
вич и тогда, и позже был готов к тому, что судьба брата мо­
жет в любой момент постигнуть и его. Это было тем более ве­
роятно, что свою уверенность в невиновности брата он ни от 
кого не скрывал и, конечно, это было известно. Думаю, доносы 
на него в ведомстве Берии были, но команды от Сталина не по­
следовало. Уже будучи президентом АН СССР, он говорил мне: 
«Каждый раз, когда вызывают в Кремль, не знаю, вернусь ли я 
оттуда домой или отвезут на Лубянку». Позже аналогичные сло­
ва во всеуслышание произнес Хрущев и они стали общеизвест­
ными. Сергей Иванович был человеком дела, и хотя многих его 
писем в защиту ученых мы не нашли, мы знаем, что они были. 
Он их защищал, как ученых, хотя они не были близкими ему 
людьми и он знал их только как ученых. Несомненно, когда 
бедствие постигло его любимого брата, он тем более сделал все, 
что было в его силах, для его спасения. Уже в самом конце 
своей жизни он как-то сказал мне с горечью: «Меня уверяли, что 
Николай Иванович содержится в хороших условиях, а теперь 
выяснилось, что он умер в тюрьме от истощения». Таким обра­
зом, Сергей Иванович не только обращался по поводу брата к 
начальству, но и получал от него заведомую дезинформацию.

Понятно, какой личной трагедией был арест брата. Это было

38



страшным несчастьем, подорвавшим и его здоровье. Он тщатель­
но скрывал, что болен, но близкие ему люди об этом догадыва­
лись. Референт С. И. Вавилова в ФИАНе Анна Илларионовна, 
всегда искренне о нем заботившаяся, рассказала мне весной 
1941 г., что он не только болен, но категорически отказывается 
обращаться к врачам. С ее ведома и по секрету от Сергея Ива­
новича я договорился с поликлиникой Академии наук, чтобы его 
посмотрел хороший врач. Нашлись документы, в том числе и мое 
письмо, датированное мартом 1940 г., о том, что весной того 
года Сергей Иванович в самом деле болел. Никаких документов, 
связанных с 1941 г., я пока не нашел. Быть может, в моих вос­
поминаниях ошибочна дата. Это возможно, хотя я думаю, что это 
не так. Не знаю, как удалось Анне Илларионовне уговорить 
Сергея Ивановича, но он согласился сесть в машину и поехать 
вместе со мной в поликлинику. Это был первый и последний 
случай в моей жизни, когда я что-то делал по секрету от него. 
Результата консультации я не помню, но, видимо, состояние здо­
ровья Сергея Ивановича оказалось серьезнее, чем мы думали. 
Требовалось больничное лечение. Не помню, как это было сде­
лано, но, вероятно, врачи предупредили его о серьезности болез­
ни. В результате он оказался в Кремлевской больнице на улице 
Грановского. Ведь он был не только академиком и директором 
института, но и депутатом Верховного Совета РСФСР. Думаю, 
это был первый из инфарктов миокарда, перенесенных Сергеем 
Ивановичем на ногах. Сколько их было, достоверно не знаю, но 
Б. Л. Фейнберг озаглавил одну из своих статей памяти 
С. И. Вавилова «Девять рубцов на сердце». Мне кажется, имен­
но тогда Сергей Иванович — заядль# кзфильщик — полностью и 
навсегда бросил курить.

Шли последние предвоенные месяцы. Находясь в больнице, 
слушая зарубежное радио, он знал, что Гитлер готовится на нас 
напасть, и предупредил об этом нас, его навещавших. Не знаю, 
как Сергею Ивановичу это удалось, но из больницы он довольно 
скоро выписался. В первый месяц войны он уже был на работе 
и начал готовить ФИАН к эвакуации. Мне он пррз^ил обеспечить 
сохранность довольно большого количества радия, имевшегося в 
институте. Дело в том, что около грамма соли радия в свое вре­
мя было переведено в раствор и находилось в стеклянной колбе, 
помещенной в так называемой эманационной установке. В пер­
вый месяц войны Москву еще не бомбили, но воздушные тревоги 
объявляли часто, в том числе иногда и днем. В случав попада­
ния бомбы в институт радий был бы безвозвратно утерян и 
вызвал бы некоторое радиационное загрязнение территории ин­
ститута. Конечно, тогда мы не знали, что размер такой аварии, 
в сущности, невелик по сравнению с аварией на любой атомной 
электростанции, ведь их тогда еще нигде в мире не было. Одна­
ко радий был государственной ценностью и несколько миллионов 
рублей, которые он стоил, по тем временам были деньгами не­
малыми. То, что работа с радием вовсе не безопасна для чело­
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века, мы тогда знали совершенно недостаточно. Никаких дози­
метров не было, не было и дозиметрического контроля. О том, 
как выполнялась работа по сохранению радия, я рассказал в 
одной из своих статей, частично включенной уже во второе из­
дание этого сборника (см. Дополнение 19). Работу удалось бла­
гополучно выполнить. Соль радия, полученная испарением раст­
вора, была запаяна в стеклянные ампулы, которые поместили в 
свинцовые контейнеры. Некоторое время они хранились под зем­
лей в подвале института, превращенном в бомбоубежище, затем 
Сергей Иванович организовал отправку контейнеров с драгоцен­
ным грузом с соответствующей охраной в Казань. Там в подва­
ле Казанского университета, очевидно, силами Радиевого инсти­
тута, эвакуированного из Ленинграда также в Казань, было обо­
рудовано специальное хранилище для государственного запаса 
радия. Ампулами с радием мы пользовались для наших работ во 
время войны.

В отличие от Вадима Лукашева Сергей Иванович при эвакуа­
ции института из Москвы в Казань, конечно, не забыл о науч­
ной библиотеке. Под руководством институтского столяра мы 
научились быстро и споро сколачивать ящики. Их было изготов­
лено очень много. В одни ящики мы укладывали научное обо­
рудование и, конечно, списки содержимого в ящике, а в другие 
по указанию библиотекаря института Тамары Оскаровны Вре- 
ден-Кобецкой помещали книги. В Казани привезенные нами 
книги были основным научным библиотечным фондом, которым 
пользовались находившиеся там во время войны ученые Акаде­
мии наук.

И в Казани все, в сущности, держалось на Сергее Иванови­
че, так как его помощники далеко не всегда оказывались на вы­
соте в преодолении трудностей того во всех отношениях тяжело­
го времени, особенно первой безумно холодной и голодной зимы 
1941—1942 гг. Несомненно, особенно трудной была жизнь са­
мого Сергея Ивановича. Он разрывался между Казанью, где на­
ходилась Академия наук, и Йошкар-Олой, куда был вывезен из 
Ленинграда ГОИ. Ездить между этими городами приходилось в 
тяжелых условиях, зачастую стоя в нетопленном вагоне. На него 
лег тяжелый груз руководства оборонными оптическими работа­
ми. Не знаю, каким образом он мог справляться со всем этим, 
не отрываясь от научной деятельности, выполняя множество 
научно-организационных дел в Академии наук, не говоря уже о 
юбилее Ньютона, о котором я уже писал. Жизнь его была не­
прерывным подвигом. Страна истекала кровью, но и в тылу каж­
дый делал все, что было в его силах.

В первую военную зиму научные сотрудники института мерз­
ли и ходили голодными. Десятичасовой рабочий день был для нас 
нормой, а субботы были обычно заняты различного рода суббот­
никами, но при этом все испытывали огромный патриотический 
подъем. Не только на фронте, но и в тылу многие тогда вступа­
ли в партию. Казалось, что особенно естественным это было бы
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для Сергея Ивановича, бывшего не только крупнейшим ученым, 
но и общественным деятелем. Недоуменные вопросы по этому 
поводу мне иногда приходилось слышать. Однажды, в самом на­
чале войны я имел бестактность спросить его об этом, и он от­
ветил: «Неужели не понимаете? Ведь Николай Иванович в тюрь­
ме». Мне до сих пор стыдно вспоминать этот разговор. Я ранее о 
нем никогда не рассказывал. Думаю, о нем следует знать тем, 
кто сейчас пытается противопоставлять братьев Вавиловых друг 
другу. Сергей Иванович, конечно, не мог ни смириться, ни про­
стить факт ареста, а затем и гибель брата. Конечно, не мог он 
состоять в партии, возглавляемой Сталиным. Записывая эти сло­
ва, я слышу мнение, что партия и Сталин — это не одно и то же. 
Во многом так говорящие сейчас ошибается. Сталин был не­
пререкаемым вождем не только страны, но и партии.

Теперь удобно считать виновником гибели Н. И. Вавилова 
Т. Д. Лысенко. Я этого не думаю. Уверен, что Лысенко был 
только пешкой, хотя и злобной, способствовавшей этому, но все 
решал, конечно, Сталин. Слишком крупной в мировом масштабе 
фигурой был Н. И. Вавилов, чтобы кто-либо, кроме Сталина, мог 
решать его судьбу.

Через много лет после кончины обоих братьев Вавиловых в 
дневнике последних лет жизни С. И. Вавилова я прочел, что 
в результате событий 1905 г. сложилась его органическая беспар­
тийность (имеется в виду вообще принадлежность к какой-либо 
революционной партии). Причина этого — кровавая жестокость 
происходившего, совершенно для него неприемлемая, хотя, как 
он понимал, и неизбежная. При этом братья Вавиловы в 1905 г. 
были на стороне народа и участвовали в сооружении баррикад 
на Красной Пресне. Однако при всей своей дальновидности они, 
конечно, не могли предвидеть миллионов невинных жертв ста­
линского режима. Братья Вавиловы, всей силой своего таланта, оо 
всей энергией служившие родной стране и ее культуре, стали 
жертвой того времени, в которое жили

Я уже говорил, что с первого года войны Сергей Иванови’* 
отдавал почтй все свои силы работам, связанным с обороной 
страны. О том, как обсуждалась кандидатура Сергея Ивановича" 
на пост руководителя оборонных работ, ссылаясь на свидетельст­
во профессора В. И. Красовского, я уже упоминал. Он сообщил 
мне, что при беседе с Маленковым, непосредственно перед визи­
том к Сталину, называ.пись имена А. Ф. Иоффе и Л. А. Арци­
мовича, о которых было сказано, что они заняты другими про­
блемами. Вероятно, имелась в виду проблема атомной энергии. 
Имя Сергея Ивановича было названо Красовским, причем его 
коллега по работе профессор Тимофеев говорил, что руково­
дителя им не надо, так как они со всем справятся и сами. Ста­
лин своего мнения не высказал и, как всегда, осталось неизвест­
ным, что он думал по этому поводу. Тем не менее его решение 
по этому вопросу состоялось и, по мнению Красовского, докумен­
тально пока не подтвержденному, это было во второй половине
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апреля 1943 г. Благодарен Валерьяну Ивановичу Красовскому, 
сообщившему свои воспоминания. Уверен, что имя С. И. Вавило­
ва, возглавлявшего науку в ГОИ, было Сталину известно. Знал, 
конечно, Сталин, что А. Ф. Иоффе и Л. А. Арцимович в отли­
чие от Вавилова в оптике не специалисты. Конечно, ему было 
известно о Николае Ивановиче, и он не сделал ничего, чтобы 
облегчить его участь, и дал ему умереть в тюрьме. Зачем он 
оставил Сергея Ивановича заложником и считал ли он Николая 
Ивановича в самом деле врагом народа? Вероятно, даже поста­
новка таких вопросов бессмысленна.

Работа в ГКО была тяжелейшей и связана с почти каждо­
дневными ночными заседаниями. Об этом пишет в своих воспо­
минаниях Л. А. Лебедев, ученый, близкий С. И. Вавилову и по­
могавший ему. О том, как однажды летом 1943 г. я встретил 
С. И. Вавилова и С. А. Фридмана во время воздушной тревоги 
в вестибюле станции метро «Маяковская», торопившихся на одно 
из таких заседаний, я написал в коротком очерке «Вечерняя 
встреча» (см. Дополрение 9).

О жизни Николая Ивановича в тюремных условиях есть ряд 
сообщений. Насколько они достоверны, неизвестно. Цитируют его 
душераздирающие письма к Л. П. Берии. Об одном только про­
сил Николай Иванович — о возможности работать. Такой чело­
век, как он, в самом деле без работы жить не мог. Пишущий в 
эмиграции журналист Марк Поповский утверждает, что видел 
эти Яйсьма своими глазами. Чем заслужил Поповский возмож­
ность ознакомления со столь секретными документами в столь 
секретном архиве, мы не знаем. Можно ли ему верить, тоже не­
известно. Упоминается и о якобы написанной Н. И. Вавиловым 
в заключении книге, рукопись которой таинственно исчезла. 
Если она в самом деле была и попала в руки сподвижников Лы*- 
сенко, то они даже не сумели сделать из нее плагиат в стиле 
учения своего кумира и учителя. Но была ли эта книга? Если 
была, не была ли она выброшена как не имеющая ценности? 
Вопросов множество и, вероятно, хотя бы на часть из них ответ 
в дальнейшем будет получен. В сборнике «Возвращенные име­
на» в своей статье А. Л. Тахтаджян пишет, что заместитель нар­
кома внутренних дел Меркулов в июне 1942 г. обратился к пред­
седателю коллегии Верховного суда Ульриху с предложением 
использовать Вавилова для выполнения оборонных работ. Реше­
ние об этом якобы было объявлено Вавилову 4 июля 1942 г., 
т. е. за полгода до его кончины. Реализация этого решения озна­
чала бы перевод Вавилова в одну из так называемых шарашек, 
где он мог бы работать, принося пользу стране, а главное — 
остался бы жив. Если такое решение было, то почему оно не 
было реализовано?, Кто мешал этому? Берия или сам Сталин? 
Почему не задумаются над этим серьезные историки науки? 
Почему обсуждение таких вопросов в руках журналистов, а не 
ученых, имеющих доступ к архивным документам, который, к co­
st алению, и сейчас еще весьма затруднен? Такая научная работа
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необходима, и она со временем будет выполнена. Однако меня 
удивляет, что никто не задумался над тем, почему Н. И. Вави­
лова, как будто бы нарочно, а может быть, и в самом деле на­
рочно, вели к табели. В шарашках работали многие ученые и 
некоторые из них затем благополучно вышли на свободу. Из их 
числа я уже упоминал имена академиков Обреимова и Минца.

Вообще в сороковые годы были еще живы многие видные уче­
ные, вошедшие в науку в первые послереволюционные годы. Они 
думали о науке и сохранении научной культуры и культуры во­
обще, о памятниках старины и т. п., т. е. были полны „буржуаз­
ных предрассудков**, и думали о будущем, которое Сталин, как 
югда считалось, конечно, понимал и предвидел гораздо лучше, 
чем они. Хотя некоторых из них можно было оставить на свобо­
де и позволить работать, но доверять им судьбу науки, как он 
считал, было невозможно.

И вот, наконец, победно завершилась Великая Отечественная 
война. Народ праздновал Победу. Война принесла неисчислимые 
беды стране, не говоря уж о страшнейшем человеческом горе. 
Предстояло поднимать из руин города и деревни. Необходимо 
было поднимать и науку. Ведь и она понесла тяжелейший урон. 
Это было не просто желанием ученых, но и государственной не­
обходимостью. От решения проблемы атомной энергии и разви­
тия ракетной техники зависело могущество и безопасность стра­
ны. Несомненно, понимал это и Сталин. Перед каждым, кто хо­
чет разобраться в событиях первых послевоенных лет, возникает 
множество вопросов. Верил ли Сталин, что его любимец Лысен­
ко в самом деле способен решить проблемы разрушенного вой­
ной сельского хозяйства, да и всей биологии? Мы этого никогда 
не узнаем. Однако несомненно, что он совершенно не верил еще не 
окончательно разгромленным в то время вавиловцам. Тогда еще 
был жив учитель Н. И. Вавилова Д. Н. Прянишников. Он тоже 
все понимал, но сделать ничего не мог.

О том, что было сделано с биологией в результате знаменитой 
сессии ВАСХНИЛ 1948 г., нам хорошо известно.

После великой победы 1945 г. остро возник вопрос о новой 
кандидатуре на пост президента АН СССР. Президент Академии 
наук Владимир Леонтьевич Комаров был стар, много болел в 
Академией наук практически не руководил, передоверив эту ра­
боту мелким чиновникам. Д. А. Волкогонов в своем многотомном 
труде о Сталине «Триумф и трагедия» пишет, что в связи с 
этим Сталин после войны заинтересовался наукой. Справку об 
академиках ему подготовило НКВД?! О Лысенко отзыв в этой 
справке малоблагоприятный как о человеке, не пользующемся 
авторитетом среди ученых, которого при этом считают повинным 
в гибели Н. И. Вавилова. О Сергее Ивановиче было сказано, что 
ото ученйй в расцвете сил, но его брат умер в Саратовской тюрь­
ме. Вероятно, была известна и его поразительная работоспособ­
ность, свойственная обоим братьям, и глубочайшее чувство от­
ветственности за поручаемое ему дело. То, что В. Л. Комарову
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как президенту АН СССР следует уходить в отставку, было со­
вершенно очевидным. Было понятно также, что выборы президен­
та — это только формальность. Его просто назначал Сталин.

Когда мы узнали, что президентом АН СССР может стать 
С. И. Вавилов,— это было для нас полной неожиданностью. Былю 
непонятно, почему Сталин остановился на кандидатуре беспар­
тийного ученого и вдобавок еще брата „врага народа“ . Вряд ли 
для Сталина имела большое значение упомянутая мною справка 
НКВД. Ведь, по его мнению, он знал все лучше всех и никогда 
не ошибался. Мне кажется, однако, что не исключено, что Ста­
лин беседовал с кем-то из ученых и интересовался их мнени­
ем, но решал, конечно, все единолично. Были ли у Сталина 
другие кандидатуры на пост президента, мы достоверно не зна­
ем. Ходи.пи слухи, что им мог стать А. Я. Вышинский. Додроб- 
нее об этом пишет в своей статье Е. Л. Фейнберг. Этот страш­
ный слух нельзя считать бессмысленным, но я его обсуждать 
не буду.

Вспоминая то время, следует отметить, что мы, по крайней 
мере, те, кто не сидел в лагерях, в самом деле считали Стали­
на вдохновителем и организатором наших побед. Если быть чест­
ным перед самим собой, то надо признать, что мы искренне в 
это верили. Конечно, среди известных нам репрессированных 
людей были и те, в виновность которых поверить было не­
возможно. Поэтому мы полностью разделяли уверенность 
Сергея Ивановича в невиновности брата. «Ну что же,— 
думали мы,— ошибки возможны». Разве и сейчас мы не встре­
чаемся со случаями, когда человека арестовали, суд признал его 
виновным, а при повторном рассмотрении, если он не успел уме­
реть после приговора, его могут оправдать. А ведь тогда не было 
гласного суда и приговор выносила специальная коллегия, и те­
перь мы знаем, какими способами добивались признания вины у 
арестованных. Тогда мы этого не знали и совершенно не знали 
ИСТИННОГО'размера репрессий и количества невинно рассфелян- 
ных или находившихся в лагерях ГУЛАГа. И самое главное — 
никто не мог заподозрить какой-либо вины Сталина в смерти 
Миллионов ни в чем не повинных людей. Правда, которая теперь 
)];ля нас открылась, тяжела и мучительна.

Что касается нас, то при всей неожиданности решения Ста­
лина о назначении С. И. Вавилова, мы были довольны, что пре­
зидентом станет любимый и глубоко уважаемый нами ученый и, 
возможно, самый образованный человек своего времени, знаток 
и деятель культуры, блестящий организатор, в том числе и нау­
ки. Что думал об этом сам Сергей Иванович, мы не знаем, кро­
ме того, что он не хотел этого назначения. Попробуем теперь, 
когда уже некого об этом спросить, разобраться сами. Вероятно, 
каждый из нас понимает, что нельзя переносить точки эрения 
сегодняшнего дня на прошлое. Мы теперь совсем другие и не 
только по возрасту. Говоря о прошлом, не следует приукрашивать 
свои прошлые взгляды. Солженицын прав, говоря, что у нас был
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не только культ личности, но и культ двуличности. Если от 
культа личности мы в значительной степени избавились, то все 
же нет полной уверенности, что в какой-либо форме он не может 
возродиться, уж очень глубоки его традиции. Во времена Сталина 
культ личности во многом был искренним, а культ двуличности 
неосознанным. В годы застоя и то, и другое стало осознанным. 
Говорили так, а не иначе, не потому, что в это верили, а потому 
что этого требовали. Очень горько сейчас читать статьи, в ко­
торых авторы уверяют нас сейчас в чем-то совершенно противо­
положном тому, что они же утверждали еще совсем недавно. 
В каком случае они говорили искренне? Возможно, в обоих. Че­
ловек обычно не замечает изменения своих точек зрения, осо­
бенно если это происходит постепенно. В отношении прошлого 
почти у каждого из нас возникают вопросы и они совершенно 
законны и требуют ответа.

Что касается Сталина, то людям нынешнего поколения сове­
тую спросить у своих дедов или знакомых из самого старшего 
поколения, что они думали о Сталине в сороковые годы. Не 
вредно вспоминать о том, как нам перед войной говорили о по­
беде малой кровью, и о том, что будем бить врага на его тер­
ритории. Что произошло на самом деле, теперь знает любой 
школьник. «Ведь с нами Ворошилов — первый красйый офи­
цер»,— пело наше поколение. Действительно, для нашего поко­
ления Ворошилов был личностью легендарной и национальным 
героем. (Естественно, мы тогда не знали даже малой части прав­
ды о нем.) Автору этих строк вскоре после смерти Сталина до­
пелось в течение одного дня дважды получить Орден Ленина из 
рук Ворошилова, и я считал это для себя большой честью. 
Первое награждение было по Академии наук, и ордена получи­
ли тогда очень многие. Что касается второго, то ряду ученых, 
в том числе и мне, довелось выполнять научные работы, запи­
санные в секретных приказах Сталина. И даже в случаях, когда 
паше имя в приказе не было прямо названо, каждый из нас счи­
тал своим долгом выполнение задания в срок, так же как если 
бы это было в военные годы. Вручая нам награды и поздравляя, 
Ворошилов говорил: «Не огорчайтесь, что в газетах не будет Ва­
ших имен. Народ дохадывается о том, что Вы делаете, и отно­
сится к этому с одобрением». Наше отношение к тому, что мы 
делали тогда, было более сложное. Наша работа прямо или 
косвенно, как это было у меня, была связана с созданием 
атомного оружия и, конечно, была государственной необходимо­
стью. Если бы не обстановка, в которой приходилось работать 
под бдительнейшей опекой НКВД, то и сама наша деятельность 
была очень интересной, поскольку приходилось решать совсем не 
простые с точки зрения науки задачи, и некоторые из получен­
ных тогда результатов после их рассекречивания и публикации 
вошли в науку и неоднократно цитировались.

Думая об окончании Великой Отечественной войны, я всегда 
вспоминаю «Войну и мир» Льва Толстого и его рассказ о том»
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как Кутузов оказался во главе русской армии. Я не встречался 
с более убедительным доказательством того, что в переломные- 
исторические моменты решения могут диктовать не личные при­
страстия, а историческая необходимость. Мне не раз приходила 
в голову мысль; что было бы, если бы при царском дворе был 
очень влиятельный вельможа, по каким-либо соображениям ак­
тивно не желавпшй назначения главнокомандующим Кутузова? 
Смог бы он этого добиться или нет? Не мне быть судьей. Ду­
маю, однако, что это было невозможно. Кутузов был историче­
ской необходимостью. Такой же исторической необходимостью в 
Великой Отечественной войне был маршал Жуков и с ним целая 
плеяда талантливых полководцев, возглавлявших победу совет­
ского народа. Талантливые полководцы были и около Кутузова. 
Это было велением времени. Хотел ли Сталин возвышения Жуко­
ва или не хотел — это дела не меняет. В некоторых случаях, ви­
димо, деспот и тиран не может не уступить силе обстоятельств. 
Они выше его. Читая «Войну и мир», мы не забываем, как 
Толстой развенчал Наполеона. И Сталин теперь для нас вовсе 
не великий и непогрешимый: вождь. Слишком много страшных 
вещей, связанных с его именем, мы теперь знаем.

Наконец пришла победа, так дорого стоившая нашему народу 
и стране. На параде победы выступает Жуков. Он произносит 
здравицу в честь Великого Сталина. Он-то прекрасно знал, что 
Сталин вовсе не был великим полководцем. Вместе с тем никому 
из нас даже не придет в голову мысль, что хвалу Сталину Жу­
ков, бравший на себя ответственность за жизнь десятков тысяч 
воинов, сражавшихся под его командованием, мог произносить от 
недостатка смелости. Каждый из нас понимает, что Жуков был 
храбрейшим человеком. Жуков не мог в то время говорить иначе. 
В то время иначе говорить было невозможно. Для каждого из 
нас Сталин был вдохновителем и организатором наших побед. 
Каждому из нас сейчас очень трудно хоть в какой-то мере думать 
так, как думал тогда. Однако, если не пытаться этого делать, 
то совершенно ничего нельзя понять в нашем прошлом. Не знаю, 
верил ли Жуков в виновность своих талантливых предшествен­
ников, но то, какой ущерб понесла наша армия и как тяжело 
сказалось уничтожение многих замечательных командиров на 
ходе войны, он, конечно, не мог не понимать. Однако и не про­
возгласить хвалу Великому Сталину он тогда, конечно, не смог. 
Не только тогда, но и сейчас никто из нас не может его за это 
упрекнуть.

Полагаю, что и Сталин, принимая решения, связанные с раз­
витием науки и техники, должен был в то время учитывать мно­
гие объективные обстоятельства. Ему приходилось выдвигать 
многих выдающихся людей. Так во главе атомной проблемы был 
поставлен такой талантливейший организатор и умнейший чело­
век, глубоко знавший и любивший науку, как И. В. Курчатов. 
Правда верховным начальством над ним был тогда Берия — 
невежда и, как мне рассказывали, очень грубый человек, даже
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в отношении таких людей, как Курчатов. Что он был при этом 
злодеем, мы конечно, тогда еще не знали. Во главе работ по ра- 
кетной технике стал С. П. Королев, немало претерпевший до 
этого. Не помню, когда был выпущен из тюрьмы и возвращен к 
активной работе А. Н. Туполев. Наши талантливые авиакон­
структоры в то время много сделали. То же было и в промыш­
ленности.

Возвращаясь памятью к нашим выдающимся ученым того 
времени, которых, в сущности, было немного, так что всех их 
мы знали по именам, а большинство из них и лично, я теперь 
думаю, что назначение С. И. Вавилова президентом АН СССР 
было тогда неизбежно. Выдающийся физик, обладающий разно­
сторонними знаниями и необычайно широко мыслящий, он был 
необходим. Ведь в центре внимания стояли проблемы освоения 
атомной энергии и развития реактивной техники. Для их реше­
ния нужен был человек именно такой широты знаний и интере­
сов. Предложение стать президентом поставило перед С. И. Ва­
виловым сложнейшую задачу. Не только в 1945 г., но и в 1944 г. 
он, несомненно, уже знал, что брата нет в живых, но, думаю, 
об обстоятельствах его смерти ему было еще известно очень не­
многое. Никакой вины С. И. Вавилов перед памятью брата не мог 
чувствовать, но вопрос о том, кто виноват в его гибели, несо­
мненно, его волновал. Вероятно, было понимание, что это не про­
сто Лысенко. При всей фанатической беспринципности и талант­
ливейшей способности к демагогии последнего слишком несоиз­
меримы были масштабы имен Николая Вавилова и Трофима 
Лысенко. Разговаривая со Сталиным, а такой разговор у Сергея 
Ивановича, несомненно, был, он, очевидно, окончательно понял, 
что настоящий виновник здесь именно Сталин. Конечно, это толь­
ко мое мнение, и сам Сергей Иванович ни мне и, насколько я 
знаю, никому другому этого не говорил.

Сразу го>сле окончания войны в сталинском режиме наступи­
ла некоторая кратковременная оттепель. Возможно, С. И. Вавилов 
получил заверения, что ему будет предоставлена возможность 
развивать фундаментальные науки и способствовать послевоенно­
му возрождению культуры. Возможно, что это так и на какой- 
то срок можно было на это рассчитывать. Но мне не известно, мог 
ли Вавилов при его реалистичности воззрений полагаться на 
то, что это может продлиться долго? Слишком многое он знал и 
понимал. С. И. Вавилову известно было и другое: Лысенко по- 
прежнему оставался любимцем Сталина, а Сталин, как я уже 
говорил, имел пристрастие к таким, как он считал, самородкам 
из народа. Мы этого не понимали. Но Сергей Иванович был не 
только умнее, но и, несомненно, дальновиднее.

Никто теперь не узнает, что он думал, но трезвость его суж­
дений во многих вопросах мне хорошо известна. Весьма возмож­
но, что он отдавал себе отчет, что некоторые послабления ста­
линского режима сразу после войны являются временными, 
ж вряд ли он доверял Сталину. Мы вскоре поняли, а Вавилов,
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несомненно, знал, что эта ноша будет непосильной, особенно в 
условиях диктатуры Сталина. Согласившись стать президентом, 
он подписывал себе смертный приговор. Понимал он, конечно, 
и то, что ставит себя этим в подчинение Сталину в гораздо боль­
шей степени, чем любой из академиков и членов президиума 
АН  СССР. Некоторые из встречавшихся с Вавиловым-президен- 
том говорили о том, что он, работая так, как он работал, созна­
тельно шел навстречу своей смерти. Слишком тяжела была ноша 
и слишком много было такого, с чем приходилось мириться, по­
скольку оно исходило от самого Сталина и приносило тяжелей­
шую душевную боль. Мы, работавшие рядом с С. И. Вавиловым, 
поняли это гораздо раньше, чем те, кто изредка имел с ним 
дело.

Многие задают теперь вопрос; как мог согласиться 
С. И. Вавилов стать президентом, когда его любимый брат погиб 
в тюрьме? Тех, кто это спрашивает, уместно спросить; а что было 
бы, если бы он отказался? Не знаю, оставили бы его в живых, 
как П. Л. Капицу, проявившего строптивость. Что случилось бы 
в аналогичной ситуации с С. И. Вавиловым, я не знаю. Если бы 
Сталин даже его не уничтожил, то он, безусловно, был бы низ­
ложен и отстранен от всех должностей, в частности, от своего 
детища — Физического института АН СССР. Уверен, что Сергей 
Иванович меньше всего заботился о самом себе. У  него было 
высочайшее чувство ответственности за судьбу науки и культу­
ры. Уверен, что без него Физический институт был бы объявлен 
вражеским гнездом. Было хорошо известно, что мы — его учени­
ки, люди, лично ему преданные и в жизни, и в науке,— многим 
ему обязаны. Защитить нас от неизбежных репрессий он бы уже 
не имел возможности, и что было бы с нами, не знаю. Даже если 
бы он не был арестован, а только изгнан из института, что мог 
бы он делать в отрыве от своих учеников, а главное, от книг 
своей замечательной библиотеки. В то время вся государствен­
ная, общественная и партийная система была такова, что любое 
движение руки, любое слово Сталина было непреложным зако­
ном. Мне не известно ни одного случая, когда кто-либо отказывал­
ся выполнить указание Сталина.

Конечно, в случае отказа Вавилова Академия наук не осталась 
бы без президента. Насколько я знаю, были люди, заведомо по­
слушные Сталину. Любое мановение его руки было для них зако­
ном. Заведомо непослушным был П. Л. Капица. Он мог писать 
поразительные по своей прямоте и откровенности письма Стали­
ну, но никакого права голоса не имел. Он не мог нигде публично 
выступить или что-то напечатать. Кажется, только он считал 
назначёние С. И. Вавилова президентом АН СССР неудачным. 
Большинство же ученых, насколько я знаю, думали, что Сталин 
в данном случае выбрал наилучшую кандидатуру. Действительно, 
не было среди них представителя естественных наук такой высо­
кой интеллигентности, такого знатока русской и мировой куль­
туры, настолько преданного задачам науки и работоспособного,
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как С. И. Вавилов. Соглашаясь стать президентом, С. И. Вавилов^ 
безусловно, думал не о себе. Он выполнял свой долг перед Оте­
чеством, перед культурой страны. Не будет преувеличением ска­
зать, что по существу он спасал нашу науку. Подвиг, совершен­
ный им за пять с небольшим лет его пребывания на посту пре­
зидента, велик, сделанное им так прекрасно и обширно, что 
будущие поколения будут вспоминать о нем с глубочайшим ува­
жением и благодарностью.

Однако ему довелось пережить много тяжелого. О преслову­
той сессии ВАСХНИЛ он говорил мне как о самых тяжелых 
днях своей жизни. Насколько я знаю, он на ней только присут­
ствовал, но не играл никакой активной роли и сделать ничего н& 
мог. Позже, однако, ему пришлось публично признать и одобрить 
триумф Лысенко и так называемой, на самом деле не существо­
вавшей, мичуринской биологии. Обсуждать позицию С. И. Вави­
лова в этом вопросе трудно и болезненно. Скажу только несколь­
ко слов о том, как я ее понимаю, полагая, что иначе он и не мог 
поступить.

Бесспорно, что все происходившее делалось по прямому 
указанию Сталина. Сергей Иванович конечно понимал, что из­
менить ситуацию было невозможно. При этом просто ученый 
мог говорить так, как подсказывала ему его совесть, обрекая 
опасности гонений прежде всего только самого себя. Но Сергей 
Иванович стоял во главе всей науки. Именно чувство ответствен­
ности за нее лишило его выбора. Теперь часто говорят, что Ста­
лин никогда ничего не прощал. Если бы назначенный им прези­
дент выступил против Лысенко, т. е. по существу против воли 
самого Сталина, то это, вероятно, было бы расценено как враже­
ская вылазка, причем не только Вавилова, но всех ученых, кото­
рых он представлял. Страшно подумать, какой удар мог быть 
тогда нанесен науке. С. И. Вавилов мог жертвовать собой, и »  
сущности он это и делал (ведь жить ему оставалось менее трех 
лет), но ставить под удар всю науку и других ученых для негО' 
было неприемлемо. Все, что он сделал ради науки и ученых, 
вызывает у наших современников искреннюю признательность.

Многим памятно, как помогал он тем, кто попал в опалу или̂  
был гоним, и пострадавшим в следующих кампаниях, таких как 
борьба с низкопоклонством и безродным космополитизмом. В то- 
время достаточно было в чем-то признать приоритет иностранной 
науки, чтобы немедленно вызвать огонь на себя. «Нет дня без- 
какой-либо неприятности»,— как-то сказал он мне. Это значит, 
что опять требовалась его помощь в защите кого-либо. Конечно, 
противостоять возникновению всех этих отвратительных кампа­
ний, проводившихся по инициативе или при прямой поддержк& 
Сталина, он не мог, но он делал все, чтобы по возможности ог­
радить деятелей науки и культуры от гонений. В этом огромном 
труде он никогда и ни в чем не щадил себя. Он вовсе не был 
послушной пешкой начальства, а тем более лакейским президен­
том, как его однажды и совершенно несправедлива назвал Сол-
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зкеницын. Он действовал умело и смело, имея в виду прежде все­
го интересы науки и культуры. И он безжалостно платил за это 
•своим здоровьем, укорачивая свою жизнь.

Что касается мнения П. Л. Капицы о Вавилове-президенте, 
то, думаю, и оно со временем изменилось. Сергей Иванович ак­
тивно ему помогал, после того как его уволили из собственного 
института. Как пишет академик А. В. Шубников в своих воспо­
минаниях, именно по просьбе С. И. Вавилова он зачислил 
в штат своего института П. Л. Капицу, который вопреки указа­
нию Сталина благодаря С. И. Вавилову не был переведен из 
Москвы в другой город. Помогал С. И. Вавилов П. Л. Капице с 
-оборудованием, необходимым для работы, когда тот вынужден 
был работать на даче. Наконец, как вспоминает сын Петра Лео­
нидовича С. П. Капица, в январе 1951 г., когда жить С. И. Ва- 
•вилову оставалось уже только несколько дней, Капица и Вавилов 
лровели вечер вместе за многочасовой дружеской и очень откро­
венной беседой.

От генерала НКВД, опекавшего ФИАН, я не раз слышал, не­
сомненно, сталинскую формулу: «Имей в виду, что незаменимых 
нет». Весь трагизм этой формулы я осознал много позже. Да, 
Д1Н0ГИХ можно было назначить Лысенками, но никого нельзя на­
значить братьями Вавиловыми, Пушкиным или Ломоносовым.

Возвращаюсь теперь к содержанию настоящего сборника. 
В начальной части этой статьи уже отмечалось, что у нас нет 
(биографии С. И. Вавилова и очерка его трудов, которые бы нас 
■удовлетворяли и, более того, что никто из ныне здравствующих 
учеников С. И. Вавилова или представителей его научной школы 
:не в состоянии восполнить этот пробел. Высказывалась надежда, 
•что эта интереснейшая и очень нужная работа будет нами в даль­
нейшем выполнена. Ясное понимание этого пробела было и при 
подготовке к печати первых двух изданий сборника о С. И. Вави­
лове, т. е. в 1979 и 1981 гг. Мы сочли тогда возможным включить 
в первые издания сборника очерк Э. Б. Шпольского «Выдающийся 
советский ученый С. И. Вавилов», изданный издательством «Зна­
ние» в виде отдельной брошюры в 1956 г. Как уже говорилось в 
начале этой статьи, сейчас этот очерк в значительной мере сле­
дует считать устаревшим, и в третье издание сборника мы его 
не включили. Вместе с тем Э. В. Шпольский, знавший С. И. Ва­
вилова с 1911 г., т. е. с его студенческих лет, предоставил нам 
для второго издания 1981 г. небольшую статью воспоминаний о 
С. И. Вавилове. Эту интересную статью мы, конечно, поместили 
и в третье издание сборника. В 1961 г., к семидесятилетию 
С. И. Вавилова, т. е. через 10 лет после его кончины, был подго­
товлен доклад А. Н. Теренина, В. Л. Лёвшина и И. М. Франка, 
прочитанный на заседании президиума АН СССР автором этих 
строк. Краткий обзор научной деятельности С. И. Вавилова, со­
держащийся в этом докладе, конечно, за 30 лет сильно устарел. 
Переработать его, однако, нет возможности, а его следовало бы 
лаписать заново и иначе. Для автора этих строк это задача не­
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посильная, а моих соавторов с нами уже нет. Мы оста’вили его 
в том виде, как он был опубликован во втором издании сборника. 
Чтобы как-то восполнить пробел, мы, так же как и во второе из­
дание сборника, включили статью ученика С. И. Вавилова Петра 
Петровича Феофилова «С. И. Вавилов и современная оптика». 
Статья была написана специально для сборника в 1979 г. и 
своей актуальности не потеряла и до сих пор. К  сожалению, ав­
тора этой статьи уже нет в живых и поэтому ее также уже нель­
зя дополнить с учетом тех представлений, которые возникли за 
истекшее с тех пор десятилетие.

Обращу внимание только на то, что, каким бы конкретным и 
даже на первый взгляд частным вопросам ни посвящал С. И. Ва­
вилов свои исследования, они по существу были направлены на 
решение проблем принципиального характера и прежде всего 
проблемы природы света. Вавилов отчетливо понимал внутреннее 
единство своих работ. Он объединил, обобщил и критически пере­
смотрел большой цикл исследований, закончив в последний год 
своей жизни книгу, опубликованную в 1950 г. и названную «Мик­
роструктура света», введя тем самым новый термин в оптику. Он 
понимал под этим термином особенности отдельны?; элементар­
ных излучателей, которые в обычных условиях неразделимой 
совокупности создают то, что мы называем светом. Он не вклю­
чил в эту книгу свои классические исследования по люминесцен­
ции, которой предполагал посвятить отдельную книгу. Работы по 
люминесценции — это часть проблем взаимодействия света с ве­
ществом, стоявших в центре внимания С. И. Вавилова всю его 
жизнь. Наука о люминесценции из простого описания того, что 
способно светиться, главным образом благодаря трудам С. И. Ва^ 
вилова и его школы, превратилась в точную науку о законах 
преобразования веществом различных видов энергии в свет. Ос­
новной и, бесспорно, любимой им областью были исследования 
преобразования при взаимодействии с веществом одного вида све­
та в другой — фотолюминесценция. Между работами по микро­
структуре света и фотолюминесценции, конечно, имеется глубо­
кая связь. Он предполагал обобщить всю совокупность этих 
исследований в задуманных книгах. Сохранились записи о его 
планах написания таких книг, о которых рассказал В. Л. Лёвшин, 
но осуществить их ему уже не было суждено.

Столь же органически связана с кругом научных идей 
С. И. Вавилова и его популяризаторская деятельность и интерес 
к истории науки и культуры. В его прекрасной популярной книге 
«Глаз и Солнце» широчайший простор для глубоких раздумий, 
научных, философских и поэтических параллелей и вместе с тем 
множество конкретных сведений о свете, солнце и зрении челове­
ка. Мне кажется, совершенно прав В. А. Фабрикант, говоря в 
своей статье, включенной в сборник, что, пожалуй, всего точнее 
Сергея Ивановича можно характеризовать старомодным словом 
естествоиспытатель. Сам Сергей Иванович применяет его по от­
ношению к себе, вспоминая свои годы обучения в Коммерческом
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Тит ульный лист книги  С. И. В авилова  
«Глаз и С олнце»

зая состояние своего здоровья,

училище. Об этих воспомина­
ниях я еще буду говорить. 
К  вопросам популяризации 
науки Сергей Иванович отно­
сился с очень большим внима­
нием, поощряя нас писать 
статьи и читать лекции. Поэто­
му мы включили и в первое, и 
во второе, и в это издание сбор­
ника статью Е. С. Лихтенштей­
на «С. И. Вавилов — популяри­
затор науки», опубликованную 
в журнале «Природа» и отре­
дактированную для сборника. 
С сожалением должен при­
знать, что я не выполнил прось­
бу С. И. Вавилова написать 
популярную книгу о свете.

С. И. Вавилов ряд лет вел 
дневниковые записи, которые 
не только до сих пор не изуче­
ны, но даже далеко не все еще 
находятся в Архиве Академии 
наук. Законченных автобиогра­
фических записок он не напи­
сал. В июне 1949 г., т. е. за 
полтора года до кончины, созна- 

он во время отпуска, живя на
даче в Мозжинке, приступил к написанию автобиографии. Запи­
си велись регулярно в 1949—1950 гг. и даже в январе 1951. По­
следняя запись сделана 11 января 1951 г. накануне выписки из 
загородной больницы в Барвихе, которую Сергей Иванович на­
зывал и, вероятно, правильно, Борвихой. Жить ему оставалось 
2 недели. Естественно, что мы включили эти записи уже в пер­
вое издание сборника, озаглавив их «Начало автобиографии», по­
старавшись не внести никаких изменений в авторский текст. Ма­
шинописный текст, составленный по рукописи, был в 1977 г. тща­
тельно сверен с рукописным оригиналом. Первые фразы записей 
посвящены его давним предкам: «Что это были за люди? Кочев­
ники, пахари здесь под Москвой? Никто ничего о них не знает, 
да и сами о себе они ничего не знали. Мир их праху и душам!» 
Оказалось все же, что кое-что о них известно Ф. М. Перекальский 
посетил деревню Ивашково под Волоколамском Шаховского райо­
на Московской области, откуда мальчиком пришел в Москву отец 
братьев Вавиловых Иван Иванович. Выяснилось, что память об их 
предках, которые жили там и крестьянствовали, еще сохраняется 
в народе и жива еще память о крестьянине Вавиле — прадеде 
братьев Вавиловых. Перекальский особенно сокрушался о том, 
что в Ивашково до сих пор никак не увековечена память о знаме­
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нитых братьях Вавиловых, хотя первая публикация данных, най­
денных Перекальским, была сделана еще в 1979 г.

О своем отце Иване Ильиче С. И. Вавилов пишет с большим 
уважением: «Был он человек умный, вполне самоучка, но много 
читал и писал и, несомненно, был интеллигентным человеком... 
Человек он, несомненно, был незаурядный по сравнению с окру­
жавшими его». О своей маме Александре Михайловне он написал 
слова, полные нежности и любви. «Мать замечательная, редкост­
ная по нравственной высоте, родом из интересной семьи... Мало 
таких женщин видел я на свете. Обе семьи — и отцовская, и ма­
теринская —были талантливыми и незаурядными. Деловитость, 
организаторские таланты, склонность к искусству — все это было 
у предков и родственников в большой дозе».

Как мы знаем, особенно ярко проявилась эта талантливость в 
братьях Вавиловых — Сергее и Николае. Патриотизм был в тради­
циях семьи, воспитывался с детских лет, а организаторский дар, 
видимо унаследованный от отца, с первых лет революции был 
отдан молодой Советской республике. При этом, конечно, не слу­
чайно, что ряд талантливейших наших ученых в первые годы 
Советской власти оказались у истоков нашей науки. Я уже упо­
минал имена Иоффе, Рождественского и Лазарева. Воспоминания, 
собранные в сборнике, вышедшем к столетию со дня рождения 
И. И. Вавилова, рисуют его как человека не просто обаятельного, 
но необыкновенно деятельного, общительного и веселого. При 
всей взаимной привязанности друг к другу и глубоком уважении 
братьев к таланту каждого из них, по характеру они, вероятно, 
были различны. Мне судить об этом трудно, так как с Николаем 
Ивановичем я знаком не был, однако сам Сергей Иванович, вспо­
миная годы своего детства, об этом пишет: «С братом Колей жили 
дружно, но он был значительно старше и другого характера, чем 
я: смелый, решительный, „драчун", постоянно встревавший в 
уличные драки. С ранних лет он с удовольствием прислуживал 
в церкви Николы Ваганькова. Но это „общественная работа", 
а вовсе не религиозность. Николай очень рано стал атеистом и 
материалистом». Я думаю, что эти слова Сергея Ивановича не 
следует понимать буквально и упрощенно. К людям, обладающим 
таким богатством духовной жизни, как братья Вавиловы, термин 
«атеизм» просто не применим. Я никогда не разговаривал с Сер­
геем Ивановичем о религии. Безусловно, он не был богомольным 
человеком, но что он относился к религии с глубоким уважением, 
я уверен и знаю. Он остро переживал происходившее при его 
жизни разорение и осквернение церквей. Немного я пишу об этом 
в дополнении к сборнику, озаглавленном «Памятники старины».

Возвращаясь к вопросу о характере братьев Вавиловых, ска­
жу, что в автобиографических записках Сергея Ивановича звучат 
нотки печали и одиночества. В самом деле, они писались в по­
следние полтора года жизни, когда здоровье его было уже очень 
сильно подорвано и он не мог не думать о своем близком конце, 
и настроение печали было вполне естественно. Что касается оди­
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ночества, то правда ли это или преувеличение, но он говорил, 
что близких друзей у него никогда не было.

В записках С. И. Вавилова содержится множество интерес­
нейших воспоминаний о годах обучения в Коммерческом учили­
ще, помещавшемся в доме Еропкина на Остоженке. Кажется, 
на этом доме и до сих пор нет мемориальной доски, говорящей 
о том, что здесь учились братья Вавиловы. Пересказывать запи­
ски Сергея Ивановича нет никакой возможности, их надо читать. 
Хотя сам он говорит, что он всю жизнь не любил и не хотел 
что-то запоминать, а стремился понять, но нельзя не удивляться 
его феноменальной памяти. Он не просто перечисляет имена сво­
их школьных преподавателей, но большинству из них дает яркую 
и не всегда положительную характеристику. Удивительно, что 
так много сохранилось в его памяти.

Не скрывая имен преподавателей, отличавшихся бездарностью 
и невежеством, он с большим уважением пишет о тех, кто в са­
мом деле этого заслуживал. Он перечисляет, в частности, всех 
священников, преподававших в его классе Закон Божий. В их 
числе был ученый-богослов профессор Иван Алексеевич Артобо­
левский, умный и тактичный человек. Вспоминает Сергей Ивано­
вич и богословские дискуссии, которые он с ним вел. Короткая 
заметка сына профессора академика Ивана Ивановича Артобо­
левского включена нами в сборник в разделе «Дополнения». 
Заключая рассказ о преподавании этого предмета, Сергей Ивано­
вич пишет: «Все батюшки вместе взятые не укрепляли, но и н& 
расшатывали религиозных верований учеников. Внутренняя эво­
люция в этой области шла своим путем независимо от батюшек 
и школьного Закона Божия». В своих автобиографических запи­
сках в записях последних дней жизни Сергей Иванович упоми­
нает об эволюции своих воззрений от глубокой веры в детстве к 
«научной религии» впоследствии, но в чем она состояла, я не 
знаю.

Следующий раздел после Закона Божия озаглавлен «Чисто­
писание и рисование». «Эти предметы повлияли неизмеримо боль­
ше, чем Закон Божий. В первом классе чистописанию стал учить 
старичок Иван Иванович Иванов. После его кончины чистописа­
тельная и рисовальная наука перешла в руки Ивану Евсеевичу 
Евсееву. Это был редкостный человек, оказавший на меня и на 
многих основное влияние. Он был большой любитель культуры и 
искусства в широком смысле. Живым показом, экскурсиями в 
Москве, в Петербурге, в Киеве, в Ростове и других городах он 
раскрыл с полной ясностью и конкретностью мир искусства и 
старины». Мне представляется, что сказанное С. И. Вавиловым 
об И. Е. Евсееве весьма примечательно, видимо, в нем истоки ин­
тереса, а затем и глубочайших знаний памятников русской и ми­
ровой культуры. «Иван Евсеевич был вместе с тем идеальным 
педагогом, любившим учеников, существовавшим только для них. 
Таким людям надо ставить памятники. Я стал подлинным другом 
Ивана Евсеевича».

54



Семена, посеянные И. Е. Евсеевым, попали на благоприятну!» 
почву. Можно думать, что по широте знаний в области искусства 
и культуры С. И. Вавилов скоро превзошел своего учителя, и о 
нем уж никак не скажешь, в отличие от Ивана Евсеевича, что 
у него не было своих мыслей и точек зрения. Кругозор С. И. Ва­
вилова, несомненно, расширился еще больше в результате трех 
его путешествий по Италии в студенческие годы. Увлечение 
итальянским искусством, видимо, было очень сильным. В какой- 
то мере оно, быть может, на какой-то срок, оттеснило на второй 
план увлечение естественными науками, но не заслонило его. 
Встречающееся в печати предположение, что в юности С. И. Ва­
вилов сомневался, быть ли ему физиком или искусствоведом, мне 
кажется ошибочно, об этом я еще буду писать. В своих воспоми­
наниях в записи 4 сентября 1950 г. С. И. Вавилов, рассказывая 
об увлечениях наукой своего брата, к которым и он проявлял 
живой интерес, пишет: «Вообще, как вот теперь вижу, я к 15 го­
дам был уже готовым естественником с широкими интересами и 
горизонтами». И, наконец, в заключительной записи 11 января 
1951 г. сказано: «Химию я вообще знал недурно и перед универ­
ситетом колебался, кем же мне быть: физиком или химиком». 
Видимо, поступив в университет и познакомившись с П. Н. Ле­
бедевым, которого считал своим учителем и глубоко почитал, 
он понял, что истинное его признание — это физика.

Автобиографические записи С. И. Вавилова доведены до 
1909 г.— года окончания училища и поступления в университет. 
Новогодняя запись 1951 г. посвящена характеристике его школь­
ных товарищей. «Передо мной старый дневник 1909 г., писал его 
18-ти лет. Все решительно, резко и грубо. Приходится теперь, че­
рез 41 год, через эту „жесткую решетку** угадывать правду. 
В этом дневнике я для будущих воспоминаний записал краткие 
характеристики товарищей. Теперь придется их приводить с гро­
мадными коррективами, иногда даже негативы превращать в по­
зитив. Начну по алфавиту».

Далее в записях 1, 2 и 7 января 1951 г. Сергей Иванович при­
водит перечень фамилий и в большинстве случаев и имен 36 сво­
их одноклассников, в заключение отметив, что это не все, так как 
многие по пути выходили из школы, и их след терялся. Ни с кем 
из одноклассников после школы у С. И. не сохранилось какого- 
либо знакомства и в большинстве случаев их дальнейшая судьба
С. И. Вавилову не известна. Так же как в предыдущих изданиях 
книги, мы решили не включать в сборник строки, посвященные 
характеристикам его одноклассников. Ведь мы практически не 
знаем об их дальнейшей жизни и о том, кем стали их потомки, 
которые, возможно, знают, что их отцы или деды учились вместе 
с братьями Вавиловыми. В примечании, сделанном в первых двух 
изданиях сборника, совершенно правильно сказано, что уже тогда 
было совершенно очевидным несравненное умственное, культур­
ное и духовное превосходство С. И. Вавилова над его одноклас­
сниками, и сам он это прекрасно понимал. Если, однако, отвлечь­
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ся от сопоставления с Сергеем Ивановичем, то некоторые из ниа 
были бы достойными упоминания, однако об их дальнейшей судь­
бе мы ничего не знаем и этого делать не будем.

Вспоминая свои школьные годы, Сергей Иванович отмечает 
свои литературные способности, которые он, видимо, осознал 
очень рано. Действительно, каждый из нас, читавший его статьи, 
доклады или книги, не может этого не чувствовать. О школьных 
занятиях иностранными языками он пишет, что несмотря на ог­
ромное количество времени, затраченное на них, толку было мало. 
Однако, обладая прекрасными способностями к языкам, он само­
стоятельно овладел многими из них, считая это необходимым для 
ученого. Он упоминает, в частности, что уже в студенческие 
годы в несколько месяцев изучил итальянский язык. В период 
1909—1913 гг. он совершил три путешествия по Италии. Резуль­
татом их были глубочайшие знания итальянского и мирового ис­
кусства и истории культуры. О его третьей поездке в Италию в 
1913 г. я еще буду говорить.

Вместе с тем С. И. Вавилов с горечью отмечает, что у него 
не было таких способностей к математике, как к литературе. 
Пожалуй, это требует пояснений. Действительно, научных иссле­
дований в области математики у него не было. Однако он пре­
красно понимал красоту математического творчества и умело 
пользовался в своих работах методами математики. Хорошо изве­
стна его единственная в своем роде книга «Экспериментальные 
основания теории относительности», изданная в 1927 г. Далеко 
не все физики, а особенно экспериментаторы, в то время так хо­
рошо знали,-а тем более понимали, эту тогда еще сравнительно 
молодую область теоретической физики. Должен сказать, что не 
все профессора физики признавали теорию относительности и не­
которые даже считали ее ложной. Один из наших профессоров 
именно в годы издания книги С. И. Вавилова уверял нас — сту­
дентов, что теория относительности экспериментально опроверг­
нута и только буржуазные идеалисты скрывают от нас правду. 
Мы, студенты, этому совершенно не верили и охотно читали хо­
рошую книгу С. И. Вавилова. Должен признать, что упомянутый 
мною профессор был неплохим педагогом, но, прожив долгую 
жизнь, не внес в науку заметного вклада. Все, что выходило за 
рамки классической физики 19-го века, он считал вредным 
проявлением идеализма в науке и активно с этим боролся. Речь 
идет здесь о профессоре А. К. Тимирязеве, сыне нашего знаме­
нитого ботаника К. А. Тимирязева (памятник К. А. Тимирязеву 
стоит в Москве у Никитских ворот и был даже немного повреж­
ден во время войны фашистской бомбой). Этого профессора мы, 
студенты, в шутку называли сыном памятника. Вспоминаю, что
С. И. Вавилов как-то мне сказал о нем: «Вот пример, как можно 
прожить долгую жизнь, ничего не сделав». Я думаю, он имел в 
виду, что А. К. Тимирязев ничего полезного не сделал, так как 
его борьба с «идеализмом» в науке, несомненно, приносила вред.

Сергей Иванович со свойственной ему прекрасной интуицией
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всегда реагировал на подлинно новое и интересное, возникавшее 
в науке, и часто обращал на него паше внимание. Вместе с тем 
он был врагом различных модных и скоропроходящих увлечений 
и совершенно не поощрял занятий ими. Возвращаясь к матема­
тике, замечу, что он прекрасно понимал ее самостоятельное 
значение. В докладе «Ленин и современная физика», говоря о но­
вых тенденциях в теоретической физике, он отмечает те особен­
ности, которые он называет методом математической гипотезы 
или математической экстраполяции, которые иногда прокладыва­
ют новые пути для развития теоретической физики. Хочу под­
черкнуть, что в математике он был очень образованным челове­
ком. Видимо, его огорчало то, что не решение математических 
проблем, а только умелое использование методов математики в 
его физических работах было предметом его научного творчества.

Свои автобиографические записи, как уже отмечалось, Сергей 
Иванович делал в последние два года своей жизни. Ничего подоб­
ного среди известных нам более ранних рукописных материалов 
нами не обнаружено. Автору этой статьи известен только днев­
ник третьего путешествия студента С. И. Вавилова по Италии в 
июне и июле 1913 г., содержапщй записи двадцатидвухлетнего 
будущего ученого, сделанные для себя. Этот юношеский дневник 
до сих пор не только не опубликован, но не полностью прочитан 
и тем более не изучен. Во многих местах записи сделаны каран­
дашом и не очень разборчивы. Страницы дневника посвящены 
искусству, описаниям церквей, картин, фресок, скульптур. Этот 
дневник еще ждег своего исследователя, которым может быть 
только специалист по итальянскому искусству. В предыдущих из­
даниях мы опубликовали из него только отдельные фразы. Ви­
димо, придется ограничиться тем же и в третьем издании.

Краткие и наспех сделанные записи в дневнике — это не про­
сто впечатления новичка, пораженного красотой увиденного. 
В них глубина знаний и понимания итальянского искусства. 
Не удивлюсь, если Сергей Иванович предполагал в дальнейшем 
осмыслить и привести в порядок эти записи, сделав из них очер­
ки или книгу. Этот замысел, если он был, не позволила осущест­
вить разразившаяся в следующем 1914 г. первая мировая война, 
участником которой стал и С. И. Вавилов. Однако он написал 
два прекрасных очерка «Города Италии», опубликованных в 1914 
и 1916 гг. в «Известиях Общества графических искусств». Сам 
Сергей Иванович в то время находился в действующей армии. 
Позже они не переиздавались, и когда мы готовили первое изда­
ние сборника, посвященного С. И. Вавилову, они были библиогра­
фической редкостью. Нам пришлось даже подобрать к ним неко­
торое количество новых иллюстраций.

Записи 1913 г. имеют шуточный подзаголовок «Дневник моих 
последних эстетических странствий или трагикомическая история 
физика, запряженного волею рока в эстетический хомут». Начи­
наются записи с посещения пушкинских мест. Приведем их пол­
ностью. «Здравствуй, племя младое, незнакомое. Не я увижу твой
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могучии позднии возраст, когда перерастешь моих знакомцев и 
старую главу их заслонишь от глаз прохожего». Эти строки по­
ставлены в дневнике в качестве эпиграфа. Продолжим эту цита­
ту: «Но пусть мой внук услышит ваш приветный шум, когда, 
с приятельской беседы возвраш;аясь, веселых и приятных мыслей 
полон, пройдет он мимо вас во мраке ночи и обо мне вспомянет». 
Пушкин написал это в 1835 г., и до дня записи этих строк Вави­
ловым в 1913 г. прошло 78 лет. По возрасту юноша Вавилов мог 
бы быть внуком Пушкина. Это, конечно, не так, но есть ведь и 
духовное родство, а оно несомненно.

Далее на первой странице дневника записано: «2 июня 1913 г. 
Троицын день. Пришлось увидеть это младое племя уже старым 
и одряхлевшим. Ехали сегодня на дребезжаш;ей безрессорной та­
ратайке, подвергаясь истинным мукам, чтобы поклониться вели­
кому праху. Поклонился. Как хорошо: чудный, необыкновенный 
для России пейзаж Св. Гор, старая могучая церковь новгородской 
архитектуры». Многие ли из бесчисленных современных посети­
телей Пушкинских Гор знают, в каком стиле построена церковь 
Святогорского монастыря? А вот 22-летний С. И. Вавилов это 
сразу определил и об этом сказал. Видно, что не только уроки 
ого учителя и знатока старины и, возможно, спутника в этом 
путешествии И. Е. Евсеева были великолепно усвоены, но и по­
лученные в Училище знания многократно приумножены. После 
упоминания о церкви С. И. Вавилов пишет: «Рядом под прекрас­
ным большим памятником почиют останки поэта. Закатное солн­
це, грозно выглядывая из-за туч, озаряет мрамор памятника. 
Величественно и грустно. На уме пушкинские фразы, пушкинские 
слова. Для меня Пушкин — вечная надежда. Когда я буду поги­
бать, быть может, одной рукой схвачусь за Евангелие, другой, 
несомненно, за творения Пушкина». В первом издании сборника 
из этой цитаты упоминание Евангелия у меня вычеркнули в из­
дательстве. Сказали, что не мог будуш;ий президент Академии 
наук упоминать Евангелие. Но ведь писал это не президент Ака­
демии периода культа Сталина, а 22-летний студент Универси­
тета, молодой человек, выросший в глубоко религиозной семье. 
Его духовный мир уже тогда был, несомненно, очень богат, 
и признание Евангелия как высокой духовной ценности было бо­
лее чем естественно.

В дневнике 1913 г. на следующий день, т. е. 3 июня, он за­
писал; «Был в Михайловском и Тригорском у источников пуш­
кинской лиры. Пушкин стал мне родным. Это не Гете и Шекспир, 
&T0 дорогой Александр Сергеевич. Знаю, что все преувеличено, 
но Пушкина люблю, его фразы стали законом. Кругом обычная 
чепуха, „престарелые в усадьбе вечно юного Пушкина". Ведьмы 
Трахтенберга, разодетые аптекарши и трактирщицы и рядом 
святое святых русской красоты и духа — Пушкин». Не знаю, пра­
вильно ли я прочел слова «ведьмы Трахтенберга», но я не знаю, 
что это такое, и никто из моих друзей не мог мне этого объяс­
нить. Дальше запись, сделанная в поездке, и снова Пушкин, от­
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рывок из стихов, записанных, вероятно, по памяти. Привожу это 
«тихотворение 1818 г., посвященное Жуковскому:

«Ты  прав, творишь ты для немногих.
Не для завистливых судей,
Не для сбирателей убогих 
Чужих суждений и вестей,
Но для друзей таланта строгих 
Священной истины друзей.
Не всякого полюбит счастье,
Не все родились для венцов.
Блажен, кто знает сладострастье высоких мыслей и стихов.
Кто наслаждение прекрасным 
В прекрасный получил удел 
И твой восторг уразумел».

Понимал ли молодой Вавилов, что он один из тех, кто родился 
для венцов. Тревожный вопрос, обращенный к себе; Кто же я?,— 
можно найти среди строк юношеского дневника. Далее в дневни­
ке впечатления от ряда городов, начиная с Германии, в которой 
он был проездом, о посещении музеев, церквей. Выделяются за­
писи о посещении Вероны, которой, как я уже писал, он посвя­
тил позже отдельный очерк.

Рассказывать о юношеском дневнике С. И. Вавилова 1913 г. 
непросто и не только потому, что он еще не полностью прочи­
тан и тем более не изучен и охватывает короткий срок от 2 июня 
1913 г. до 23 июля — дня возвращения в Москву, хотя, конечно, 
существенно и это. Не менее существенно и то, что в эти два 
месяца третьего путешествия по Италии изменилось мировоззре­
ние молодого ученого. Его привлекает красота Италии и ее ис­
кусство, с которым он теперь не просто знакомится, но глубоко 
изучает. С этой страстью к искусству он не может и не хочет 
расставаться. Вместе с тем растет понимание, что истинное его 
призвание — это наука, в которой он еще ничего не сделал.

Последнее не совсем верно. Именно в 1913 г. он опубликовал 
свою первую экспериментальную работу по физике, завершенную 
под руководством старшего из учеников Лебедева — П. П. Лаза­
рева. Эта работа сразу же привлекла внимание ученых к моло­
дому Вавилову и создала ему известность, которой с годами суж­
дено было возрастать. Поразительно цельное мировоззрение 
С. И. Вавилова, в котором проблемы культуры, науки и искусства 
не только нашли свое место, но и прекрасно сочетались друг с 
другом, в 1913 г., видимо, еще не вполне сложилось.

Записи дневника полны сомнений, поисков своего я. Они, не­
сомненно, сделаны для себя и не предназначены для печати. 
Обсуждать их трудно и, вероятно, не следует. Так же, как в пре­
дыдущих изданиях этой статьи, мы ограничимся только несколь­
кими, но, несомненно, характерными для С. И. Вавилова выдерж­
ками из дневника. 3 или 4 июля, попав в Венецию, он пишет о 
ней: «Опять я в этом диковинном городе-парадоксе. В прошлом
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году она была прямо логической основой моему эстетизму. Раз 
есть такое место на земле, чистый эст[етизм] возможен и мне 
нужен. Теперь уж я не тот, но чудо вновь покоряет, вновь про­
тягивает за мною свою руку. Даже в дождь Piazza, как в сказке. 
Какое-то заколдованное место. Роскошная, сладкая, нахальная и 
красивая Венеция».

Далее идут записи, содержащие не просто перечисления худо­
жественных ценностей Венеции, а записи знатока Итальянского 
искусства, т. е. по существу ученого-искусствоведа. Однако 
наслаждение прекрасным даже на таком высоком профессиональ­
ном уровне его не удовлетворяет. Он пишет: «У  меня дух и на­
строение науки, это несомненно... Мое обозрение города — почти 
изучение, отнестись к интересующей меня вещи по-дилетант­
ски — почти мука. Я пока ничего не сделал и сделаю ли я хоть 
что-нибудь, не ходячая ли я драма? Мое горе, что я самого себя 
не знаю. Я человек науки, ... несмотря на всю мою антипатию к 
философии, я философ ... В сущности говоря, я рад, что наслаж­
дение искусством отравляется для меня тоской по науке, это 
начало преодоления эстетизма». Мне не очень понятно, что Сер­
гей Иванович называл эстетизмом. Ведь дилетантского знакомства 
с искусством он не признавал. «Думаю я и прихожу к убеждению, 
что настоящее мое путешествие должно быть последним эстети­
ческим путешествием. Должны начаться отдохновительные путе­
шествия». И немного дальше: «...Италия, мой край родной. Ве­
неция горит прежней роскошью, если не ярче, но мое настрое­
ние совершенно переменилось. В прошлом году я строил свой 
эстетизм, теперь я его разрушаю, я ищу свое. Я же ничего не 
делаю. Наука, наука — вот мое дело, бросить все и заниматься 
только физикой».

В более поздней записи, видимо 14 июля, он снова обращает­
ся к вопросу об эстетизме: «Эстетизм в ясно сформулированном 
виде возник у меня в прошлом, т. е. 1912 г. ..., как результат 
поездки в Италию. Эстетизм этот совсем не страшен, с ним бо­
роться нельзя. Я не столько эстетического склада, сколько сам 
из себя изображаю эстета. Читать поэтов, собирать старое, по­
купать книжки по искусству, читать их, смотреть музеи и вы­
ставки и при этом не только смотреть, а изучать — вот язва, вот 
чума». И дальше, и это весьма для него характерно, что он не 
может просто что-нибудь только смотреть: «Эстетизм и увлечение 
искусством берут мои силы и время. Я до сих пор ничего не сде­
лал. Вижу, как другие работают, имеют результаты, у меня пока 
ничего, и все, все в эмпиреях. День за днем проходят безрезуль­
татно. Конец этому неизбежен и для меня необходим». Далее он 
говорит, что путешествует не ради дела и не ради отдыха — ради 
эстетизма. Далее: «Природу я люблю, но для меня все равно, 
что Флоренция, что Царицыно, мне нужна от природы только 
тишина и не мешающая думать красота». Это не противоречит 
тому, что природе Италии в дневнике посвящены строки, полные 
восхищения. Думаю, главное здесь в том, что он не может чем-то
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просто любоваться, он должен изучать, в том числе и природу. 
Вспомним удачный термин из воспоминаний В. А. Фабриканта 
«Естествоиспытатель»: «Эстетизм — это яд моей науки. Я  не от­
казываюсь от пего как от морали и философии, но отрекаюсь как 
от специальности. Об истории моего эстетизма поговорю дальше: 
завтра или но !?ке». Мне не известно, чтобы такой разговор позже 
состоялся. Возможно в нем и не было необходимости.

Я остановился на вопросе об эстетизме потому, что есть ус­
тойчивая легенда, что С. И. Вавилов в юности колебался: иосвя- 
1пть ли себя искусству или науке. Для этой легенды нет основа­
ний. В автобиографических записках последних лет он пишет, 
'ITO при обучении в Коммерческом училиш,е он к пятнадцати го­
дам стал законченным естественником, и в последней записи ян­
варя 1951 г. отмечает, что перед поступлением в Университет 
колебался, быть ли ему физиком или химиком. Знакомство с ра­
ботами П. Н. Лебедева и, видимо, с ним самим, однозначно реши­
ли этот вопрос. Три путешествия в Италию в студенческие годы 
привели к сильнейшему увлечению искусством. Однако нет и 
намека на то, что он думал бросить физику и уйти из Универ­
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ситета. Наоборот, во время третьего путешествия в 1913 г., как 
мы видели, он страдал от того, что не занимается наукой. Ко­
нечно, глубокое и, несомненно, плодотворное увлечение искусст­
вом занимало и время, и силы и, вероятно, мешало быстрому рас­
ширению знаний в области науки, объем которых так изумлял 
всех нас, знавших С. И. Вавилова, уже признанного ученого. 
Однако не могу даже мысли допустить, чтобы С. И. Вави­
лов мог сомневаться в том, что его истинное призвание свя­
зано с точными науками. Ведь он не был ни художником, ни по­
этом, ни даже философом, хотя его знания во всех этих областях 
не могут нас сегодня не поражать.

В дополнение к сказанному об отношении С. И. Вавилова к 
природе добавлю. Вспоминая теперь С. И. Вавилова на отдыхе 
летом на даче в любимой им Мозжинке под Звенигородом, я все­
гда представляю его себе с книгой в старом переплете в руках. 
Это было настолько ему свойственно, что запомнилось. О том, 
каким знатоком и любителем книг был С. И. Вавилов, я уже го­
ворил. Книгам посвящено и несколько строк в юношеском 
дневнике. 15 июля он записал: «Мне надо по приезде в Москву 
сделать очень трудное: забыть или свести до минимума всякую 
поэзию и искусство, читать газеты, научные журналы ... и учить­
ся. Концерты тоже к черту. Туда же и библиоманию. Стать 
самим собою и делать дело. Как это просто и как это трудно. 
Я  себе даже не представляю, чтобы не купил 1-е изд. Фауста 
или подобное. Мне не нужно, но куплю».

Тем, кто близко знал Сергея Ивановича, памятно, что Фауст 
■был одной из любимых им книг, к которой он обращался часто 
JH особенно в трудные дни. Он любил предметы искусства и ста­
ринные вещи, но не позволял себе стать их коллекционером. Мно­
гие из нас помнят его кабинет президента Академии наук СССР: 
старинный стол со старинным антикварным письменным прибо­
ром на нем. Не знаю, куда он делся. Мне кажется, что черниль­
ницу с этого стола я видел в так называемой президентской 
комнате санатория Академии наук «Узкое». Но, может быть, 
и она не сохранилась. Однако С. И. Вавилов здесь не собиратель 
старины, а наследник традиций прошлого русской науки, преем­
ник и продолжатель свыше чем двухсотлетней истории Академии 
наук. Ученый и историк наутси сочетались в нем необычайно ор­
ганично. Не случайно, Сергей Иванович приложил много усилий, 
чтобы собрать в Академии наук портреты выдающихся деятелей 
прошлого русской науки. В какой-то момент мне по его поруче­
нию довелось помогать ему в этой работе. В начале тридцатых 
годов он снабдил меня списком имен выдающихся русских фи­
зиков прошлого и просил связаться с Архивом Академии наук и 
поискать там их портреты. Знаю, что эта работа не прекращалась 
им и в последующие годы.

Что касается книг, то им посвящены строки и в еще одной 
записи, сделанной в дневнике. В записи 18 июля он упоминает 
о купленных им книгах: «Довольно неразумно истратил 30 лир
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на книги...» и далее: «Вообще с книгами мне пора остепениться, 
я в них не новичок, понимаю всякую ценность книги, т. е. мою- 
и антикварную. Я покупаю книги именно по этим двум ценно­
стям: для себя и иной раз как редкость. Но, несмотря на это- 
мое понимание, приобретаю много всякой дряни, мусора и кир­
пичей. Книга — самая высокая вещь в мире, потому что это поч­
ти человек, даже иногда выше человека, как Гаусс и Пушкин».

Публикуя эти слова из дневника С. И. Вавилова, мы в пер­
вых изданиях сборника сделали по рекомендации П. П. Феофи- 
лова следующее к ним примечание, что творение гения может 
быть в какой-то мере выше человека, их создавшего. Думаю, 
возможно такое толкование слов С. И. Вавилова. Но быть может 
их надо понимать так, что таких гениев, как Пушкин и Гаусс,, 
нельзя ставить в один ряд с обыкновенными людьми. Также и 
книги бывают такими, что их нельзя ни с чем сравнивать. Об­
суждению книг посвящены и несколько слов в других местах 
дневника: «В моей библиотеке многие книги этим условиям не 
удовлетворяют. Но книжка прежде всего хороша прочитанная». 
Думаю, что такой знаток книг, как С. И. Вавилов, перечитавший 
их огромное количество, уже тогда, а тем более позже, умел от­
личать и ценить действительно хорошие книги, и все, что храни­
лось в его огромной библиотеке, в самом деле заслуживало вни­
мания. Еще раз хочу обратить внимание на его слова, чтО' 
книга — это самая высокая вещь на свете. Для него, конечно, это 
прежде всего духовная ценность. Поэтому, когда иногда упоми­
нают о кубометре книг по тому или иному вопросу в библиотеке- 
c. И. Вавилова, мне кажется, это противоречит не только моему, 
но и его представлению о книгах. Духовные ценности измерять 
в кубометрах невозможно. Ведь книга — самая высокая вещь нее 
свете.

Во Флоренции, незадолго до своего отъезда из Италии, он 
посетил церковь Санта Кроче и записал: «Не из-за Джотто попал 
я сюда, а чтобы поклониться праху Галилея. Почивайте с миром .̂ 
Дант и Буонаротти е tutti quanti. Вы сделали много хорошего, 
но кроме Галилея никто не сделал серьезного. Пусть этот мои 
почти последний поклон Италии будет поклоном не искусству, 
а науке. Здесь, около могилы Галилея, почти клянусь делать 
только дело серьезное, т. е. науку. Пусть ничего не выйдет, 
но будет удовлетворение». Здесь впервые можно угадать в 
С. И. Вавилове историка науки. Думал ли он тогда, что станет 
автором широко известных статей «Галилео Галилей» в Большой 
Советской энциклопедии и классического исследования «Гали­
лей в истории оптики», написанного через двадцать лет. Статья 
С. И. Вавилова о Галилее кончается словами: «Галилей умер' 
8 января 1642 г. в вилле Арчетри близ Флоренции, и только в 
1737 г. была исполнена последняя воля Галилея — его прах был 
перенесен во Флоренцию в церковь Санта Кроче, где он был 
торжественно погребен рядом с Микеланджело». Склонен думать, 
что и в годы увлечения тем, что он сам называет увлечением эсте­
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тизмом, жадное чтение книг уже закладывало основы богатейших 
знаний С. И. Вавилова в области истории науки.

С. И. Вавилов любил музыку, и где-то я читал его сожаления 
о том, что в детстве, когда такая возможность была, музыке не 
учился. Тем не менее классическую музыку он не только любил, 
но и знал. Она помогала ему думать и работать. Поэтому послед­
нее, о чем хочется сказать в связи с юношеским дневником 
1913 г., это как раз о тех строках, которые посвящены музыке. 
16 июля, видимо также во Флоренции, записано: «В церкви не 
в богослужебное время какой-то искусный музыкант играл Баха 
лли  Гайдна, точно не знаю ... Когда, сидя под кипарисами и 
вглядываясь в дали далекие, я услышал старинную элегию орга­
на, я растаял. Из искусств серьезна только музыка — самое чи- 
•стое, светлое и живое. Музыка должна быть выслушана. Это 
искусство прекрасного времени. В музыке может быть непонима­
ние, но не поверхность. Да, рядом с наукою и жизнью, вижу, при­
ходится поставить и музыку, как серьезное на свете. Музыка мо­
жет сделать что угодно: укротить гнев, обрадовать и опечалить, 
сделать счастливым Как прекрасно, что в этом искусстве нет 
музейности. Как жизнь — музыка для всех. И право, я теперь 
начинаю понимать, почему математики и физики так любят му­
зыку. У  той и другой серьезность».

В самом деле, в 20-е годы — студенческие годы моего поко­
ления, когда и я был постоянным посетителем Большого зала 
Московской консерватории, я постоянно встречал там наших уни­
верситетских профессоров. Конечно, своя постоянная публика, 
в значительной мере знакомая друг другу, есть в концертных 
залах и теперь. Но за истекшие более чем полвека она почти 
полностью сменилась. Продолжаю цитировать запись дневника. 
«Орган, как кипарис, уже по суш,еству своему вещи элегические. 
На органе все звучит торжественно печально. Кипарис и орган 
«озданы друг для друга. Элегическое настроение — лучшее в 
мире, лучше радости. Я не нашел никакого нового выхода и ре­
шения, и даже многое печальное в своей судьбе увидел под эту 
музыку». Приведенные здесь слова С. И. Вавилова о музыке, 
быть может, требуют некоторой поправки на юношескую эмоцио­
нальность. Ведь их автору, когда он их писал, было всего 
22 года, но они, как мне кажется, характерны для С. И. Вави­
лова.

Не имея возможности включить в сборник весь текст дневни­
ка 1913 г., ограничимся приведенными здесь отдельными выдерж­
ками. Последняя запись 23 июля в поезде: «Через 2 часа дома, 
Italia Addio и тю-тю. Дай Бог пойти по другой дороге». В сбор­
ник, как и в прошлые издания, включено то, что стало итогом 
«его путешествия по Италии. Города Италии — Верона, Арреда.

Заключает этот раздел книги небольшая заметка С. И. Вави­
лова о Торичане Павловиче Кравце. Физик лебедевской школы, 
широко образованный и обаятельный человек, историк науки и 
великолепный рассказчик, Т. П. Кравец, бесспорно, оказал влия-
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ние и на Сергея Ивановича. Не случайно о нем так тепло вспо­
минают сверстники Сергея Ивановича по университету 
С. Н. Ржевкин и Э. В. Шпольский. Статья Сергея Ивановича о 
Торичане Павловиче, несомненно, в какой-то мере автобиогра­
фична, и мы, так же как и в предыдзшцих иэданиях, сочли уме­
стным ее снова опубликовать.

Последняя часть книги содержит воспоминания учеников и 
друзей С. И. Вавилова. Это статьи тех, кто в своей деятельности 
так или иначе был с ним связан. После кончины С. И. Вавилова 
прошло уже 40 лет. Круг лиц, близко знавших его, чрезвычайно 
сузился. По этой причине существенно расширить раздел воспо­
минаний по сравнению со вторым изданием сборника уже прак­
тически невозможно. Все публикуемые воспоминания написаны 
независимо друг от друга и посвящены часто одним и тем же 
периодам жизни С. И. Вавилова. Было бы естественно, если бы 
трактовка событий в разных статьях была существенно различ­
ной, отражая индивидуальность авторов. Между тем удивительно, 
как много общего в рассказах совсем разных людей. Все, кто вспо­
минают С. И. Вавилова — ученого, с восхищением говорят о его 
поразительной памяти и необыкновенно разносторонних знаниях. 
При необычайной занятости он никогда не торопился, так, как 
если бы был совершенно свободен, и всегда оставался для всех 
доступен. Объем, а главное весомость того, что он успевал сде­
лать, были поразительны. Конечно, при этом он был совершенно 
беспощаден к себе, оставаясь внимательным, заботливым по от­
ношению к окружающим. Секрет этого, как и всякого подлин­
ного подвига духа, не может не вызывать восхищения и вместе с 
тем не поддается объяснению. Все обращают внимание на удиви­
тельную его простоту в обращении и доступность в случае необ­
ходимости обсуждения какого-либо вопроса. Умение так владеть 
своим временем — это, вероятно, дар очень талантливого органи­
затора. У  работавших с ним в результате общения всегда воз­
никало чувство глубокой признательности и уважения, не угасав­
шее с годами.

Многие из воспоминаний, вошедших в сборник, написаны пят­
надцать, двадцать лет назад и позже. Не удивительно, что в них 
есть зачастую и траурные нотки: «Вот бы посоветоваться с Сер­
геем Ивановичем. Что посоветовал бы он в том или ином случае». 
Время неумолимо, и очень многих из тех, кто оставил свои вос­
поминания, уже нет с нами.

Мы отмечали, что содержание этой книги — далеко не полный 
рассказ о Сергее Ивановиче Вавилове. Надеемся, что в будущем 
еще появится исследователь, который сумеет донести до читате­
ля все величие и многогранность этого замечательного ученого.

В заключение приношу свою искреннюю благодарность
А. И. Франку за внимательное прочтение рукописи, полезные 
замечания и предложения редакционных поправок.
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В .Л .Л ё в ш и н , А .Н .Т е р ен и н , И . М. Франк

РАЗВИТИЕ РАБОТ С. И. ВАВИЛОВА 
В ОБЛАСТИ ФИЗИКИ*

Круг научных интересов С. И. Вавилова был, как известно, очень 
широк. Было бы безнадежной задачей попытаться дать в одном 
докладе хотя бы краткую характеристику всему, что было сдела­
но С. И. Вавиловым. Поэтому в нашем сообш;ении мы хотим 
сосредоточить внимание только на развитии идей, наиболее близ­
ких С. И. Вавилову как ученому-физику. Таковы прежде всего 
вопросы физической оптики, а именно изучение природы света и 
особенно люминесценции. С ними тесно связаны работы по эф­
фекту Вавилова — Черенкова, которому также будет уделено 
внимание.

Научная деятельность С. И. Вавилова началась более сорока 
лет назад и оборвалась в 1951 г. При современном бурном темпе 
развития физики этот период уже в значительной мере стал до­
стоянием истории науки. Теперь физик редко читает статьи, 
опубликованные десять, а тем более двадцать или тридцать лет 
назад. Это вовсе не значит, что все работы, выполненные в то 
время, ныне потеряли свое значение, хотя таких недолговечных 
работ много.

Обращаясь к трудам выдаюш;ихся ученых, мы находим в них 
утверждения, которые физики в дальнейшем будут считать оче­
видными и общеизвестными. Можно проследить также развитие 
тех областей науки, в которых данный ученый был основополож­
ником. Труды ученого порождают исследования в той же или 
близких областях. Поток таких работ не только дополняет, но ча­
сто заставляет существенно пересматривать первоначальные 
точки зрения.

Таким образом, часть результатов становится общеизвестной, 
и их можно найти всюду, а чтобы двигаться дальше, необходимы 
последние данные и новейшие идеи. Поэтому собственные труды 
основоположника той или иной области физики часто быстро ста­
новятся достоянием историка науки.

Есть, однако, исключения. Мы можем гордиться именами уче­
ных, сочинения которых, посмертно изданные нашей академией, 
становятся настольной книгой, необходимой в текущей работе.

♦ Доклад прочитан 24 марта 1961 г. на заседании поезидиума АН  СССР.
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5то относится и к сочинениям С. И. Вавилова. Его книги и статьи 
по-прежнему актуальны для широкого круга читателей, и особен­
но для физиков, работающих в области оптики и люминесценции.

Круг идей, из которых исходил С. И. Вавилов, характер по­
становки вопросов и те проблемы, которым посвящены его ра­
боты, не утратили своего значения. Дело в том, что темы работ 
С. И. Вавилова никогда не носили случайного характера. Они 
органически связаны с определенным кругом проблем, имеющих 
принципиальное значение и интересовавпшх Сергея Ивановича 
на протяжении всей его научной деятельности. Точки зрения на 
эти фундаментальные вопросы формулировались и уточнялись 
им в течение многих лет. С. И. Вавилов не был бы выдающимся 
физиком, если бы представления, сложившиеся в течение такой 
длительной и целеустремленной работы, потеряли бы свое значе­
ние за короткий срок.

РАБОТЫ С. И. ВАВИЛОВА В ОБЛАСТИ ФИЗИКИ

В последний год жизни С. И. Вавилов написал монографию 
«Микроструктура света». В ней он суммировал и критически рас­
смотрел итоги нескольких направлений своих работ за тридцать 
лет. Тот факт, что в эту книгу органически вошли многие рабо­
ты, выполненные на протяжении всей научной деятельности 
С. И. Вавилова, означает, что основные его научные интересы 
действительно оставались неизменными, а efo работы связаны 
глубокой общностью идей. В предисловии к книге «Микрострук­
тура света» С. И. Вавилов сам говорит о том, что объединяет 
эти работы. Вкратце об этом можно сказать так. Для практиче­
ских целей «любой источник света и любой световой поток вполне 
могут быть характеризованы тремя признаками: энергией излу­
чения, спектром и состоянием поляризации» *. Однако в действи­
тельности это лишь средние макроскопические характеристики. 
За ними скрывается необычайно сложный мир микрооптики, 
из которой и складываются такие средние характеристики. Для 
того чтобы исследовать природу света и раскрыть связь между 
свойствами света и свойствами элементарных излучателей, его 
порождающих, необходимо проникнуть в мир микрооптики.

Чтобы пояснить это, обратимся к исследованиям световых 
квантовых флуктуаций, выполненным С. И. Вавиловым и его 
сотрудниками визуальным методом. Они являются предметом пер­
вой части книги «Микроструктура света».

Каждый источник света, видимый человеческим глазом, в дей­
ствительности содержит огромное количество отдельных излуча­
телей. Эти излучатели — молекулы, атомы, электроны —движут­
ся внутри вещества. Хаотичность движения таких элементар­
ных — микроскопических — излучателей и прерывность процесса 
испускания ими света, связанная с квантовой природой света, 
приводит к тому, что должны наблюдаться флуктуации интенсив­
ности световых потоков. Как это проявляется в свойствах света и
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как по этим свойствам можно судить о природе элементарных 
излучателей? Так ставится вопрос в работах С. И. Вавилова. 
Ясно, что чем меньшее число излучателей вносит свой вклад в 
наблюдаемый световой поток, тем больше будет относительный 
вклад каждого из них. Поэтому для выяснения этих вопросов 
эксперимент следует проводить при ничтожно малых интенсив­
ностях света. Если речь идет об использовании видимого света, 
то сразу возникает трудность создания исключительно чувстви­
тельного приемника света.

В решении этой задачи помог глубокий интерес С. И. Вавилова 
к изучению человеческого глаза, обладающего при определенных 
условиях удивительной чувствительностью к свету. Наличие рез­
кого энергетического порога, с которого начинается восприятие 
света глазом, позволило С. И. Вавилову и Е. М. Брумбергу обос­
новать и ввести в лабораторную практику фотометрический ме­
тод, получивший название метода гашения. Человеческий глаз 
используется здесь как физический прибор для измерения пре­
дельно малых интенсивностей света. В то время это был единст­
венный метод, пригодный для подобных целей. Он сыграл боль- 
щую роль как при исследовании квантовых флуктуаций света, 
так и в открытии эффекта Вавилова — Черенкова.
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в  исключительно интересных опытах по изуч^ению флуктуа­
ций видимого света, выполненных С. И. Вавиловым с сотрудни­
ками, вопросы физической оптики и физиологии зрения пере­
плетаются очень тесно. Скорее, к вопросам физиологии зрения 
следует отнести выполненные позже Н. И. Пинегиным в ГОИ 
точные изменения порогового числа квантов в различных усло­
виях и обоснование соображений академика А. А. Лебедева о 
разрешающей силе глаза.

Что касается исследований по физике флуктуаций световых 
потоков, то они получили дальнейшее развитие в последующих 
работах, в частности в работах венгерского ученого профессора 
Яноши. Им выполнены в последнее время очень тонкие экспери­
менты, которые потребовали применения современной техники 
измерений и были бы невозможны при наблюдении глазом.

Прогресс, достигнутый здесь экспериментальной техникой, 
очень велик. Если раньше обнаружение квантовых флуктуаций 
света было крайне трудной задачей, то теперь при использовании 
современных приборов — фотоумножителей они наблюдаются в 
повседневной лабораторной практике. Особенно наглядно кван­
товые флуктуации проявляются в опытах Е. К. Завойского с 
электронно-оптическими системами. Здесь сказывается одна из 
особенностей современной физики. Часто то, что в момент откры­
тия лежит на грани возможного для эксперимента, за короткий 
срок становится общедоступным или даже входит в технику. 
Нечто подобное произошло и с излучением Вавилова — Черенкова. 
Когда это явление было обнаружено, экспериментатору приходи­
лось часами находиться в полной темноте, так как иначе не уда­
валось даже увидеть это свечение, а тем более измерить его яр­
кость. Теперь яркое голубое свечение воды, обязанное этому из­
лучению, легко может видеть каждый знакомящийся с атомным 
реактором так называемого бассейнового типа. В павильоне атом­
ной энергии на Выставке достижений народного хозяйства экс­
курсоводы всегда обращают внимание посетителей на это свече­
ние. И все же позволительно думать, что это свечение и сейчас 
считалось бы каким-то видом люминесценции, если бы в свое 
время П. А. Черенков не осуществил программу исследований, 
основанную на идеях С. И. Вавилова.

Научные интересы Сергея Ивановича в области физической 
оптики выходили далеко за пределы собственно микрооптики. 
Это общие вопросы природы света, лишь частично включенные в 
книгу «Микроструктура света». При этом С. И. Вавилов придавал 
особое значение экспериментальному обоснованию основных прин­
ципиальных положений физики. Напомним, например, что вышед­
шая еще в 1927 г. книга Вавилова «Экспериментальные основа­
ния теории относительности» была не только первым, но и, по­
жалуй, единственным систематическим изложением опытных 
фактов, на которые опирается теория Эйнштейна.

Однако в центре внимания С. И. Вавилова на протяжении 
всей его жизни были исследования в области люминесценции.
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Здесь принципиальные вопросы о взаимодействии света с вещест­
вом и его трансформациях чрезвычайно тесно связаны с вопро­
сами микрооптики — с элементарными процессами в люминесци- 
рующей молекуле и ее взаимодействиями с окружающей средой.

ИССЛЕДОВАНИЯ ЛЮМИНЕСЦЕНЦИИ

С. И. Вавилов является основателем советской школы люминес­
ценции и систематического изучения люминесценции в нашей 
«тране. Результаты, достигнутые им в этой области, весьма зна­
чительны.

Исследование люминесценции имеет большую историю, при­
чем за многие годы был накоплен огромный фактический мате­
риал. Однако значительная часть этого материала, в основном 
полученного зарубежными учеными, носила описательный ха­
рактер: для такого-то вещества в таких-то условиях получен та­
кой-то результат. Характер работ С. И. Вавилова и его школы 
всегда совершенно иной. Каждая работа ставится ради решения 
какой-либо вполне конкретной задачи, как правило имеющей 
принципиальное значение. С. И. Вавилова интересует прежде все­
го механизм процесса люминесценции, общие законы этого явле­
ния, роль среды, окружающей люминесцирующую молекулу, 
а также возможности, которые открывает исследование люминес­
ценции для изучения этой среды.

Почти все работы, выполненные самим С. И. Вавиловым, по- 
евящены фотолюминесценции, т. е. люминесценции под действи­
ем света. При этом он специально изучал люминесценцию слож­
ных молекул в жидкостях. Это направление исследований было 
выбрано, разумеется, не случайно, и оно оказалось чрезвычайно 
плодотворным.

Наряду с собственными исследованиями С. И. Вавилов стиму­
лировал развитие других направлений работ, связанных с люми­
несценцией. Очевидно понимая большое практическое значение 
исследований кристаллофосфбров, он не только всячески помогал 
постановке этих работ, но и оказал значительное влияние на раз­
витие у нас производства кристаллофосфбров. Более тридцати 
лет назад по инициативе Сергея Ивановича в этой области начал 
свои исследования его ученик, в то время начинающий ученый,
В. В. Антонов-Романовский. В том же направлении работали
В. Л. Лёвшин и С. А. Фридман.

Еще при жизни С. И. Вавилова сложилась значительная груп­
па исследователей кристаллофосфбров в Физическом институте 
АН СССР. Возникли также исследовательские центры в других 
местах; Ленинграде, Тарту, Киеве. Сейчас в СССР эти работы 
представлены весьма широко. Успешно развиваются теперь и 
другие области люминесценции; катодолюминесцецция, электро­
люминесценция, изучение люминофоров-сцинтилляторов. Значе­
ние всех этих исследований, в ряде случаев смыкающихся с изу­
чением полупроводников, велико как в научном, так и в приклад-
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ном отношении. Из большой армии ученых, разрабатывающих 
теперь проблемы люминесценции, очень многие прямо или кос­
венно являются учениками С. И. Вавилова или учениками его 
учеников.

Из работ С. И. Вавилова, имевших непосредственное и боль­
шое практическое значение, нельзя не отметить руководство раз­
работкой люминесцентных ламп. Нет необходимости говорить те­
перь о том, какое экономическое значение имеет люминесцент­
ное освеш;ение.

Широкое развитие получили теперь и методы люминесцент­
ного анализа, которые активно пропагандировал Сергей Иванович. 
Едва ли возможно перечислить все области применения этих 
методов анализа, настолько они многочисленны и разнообразны. 
Большое значение в биологии и медицине приобрело использо­
вание методов люминесцентной микроскопии, значительный вклад 
в развитие которой внес ученик С. И. Вавилова Е. М. Брумберг.

В постановке этих работ сказалась одна из существенных 
черт научного творчества ученого и патриота С. И. Вавилова — 
его стремление связать теоретические работы с нуждами практи­
ки и народного хозяйства. Трудно перечислить все разделы на­
шей науки и техники, в развитие которых С. И. Вавилов внес 
вполне конкретный вклад. Это, конечно, оптическая промышлен­
ность, кристаллооптика, фотография, стереокино и многие другие^ 
Велик вклад, внесенный работами С. И. Вавилова и в дело ук­
репления оборонной мощи нашей страны.

Говоря о работах по люминесценции, мы в дальнейшем оста­
новимся главным образом на тех разделах, которые наиболее не­
посредственно связаны с основными исследованиями С. И. Вави­
лова в этой области. При этом мы учитываем принципиальное 
значение этих работ для всей науки о люминесценции.

В центре внимания С. И. Вавилова стоял вопрос о механизме 
трансформации света, при котором квант света, поглощенный 
люминесцирующим веществом, может затем превратиться в квант 
света люминесценции. Прежде всего возникает вопрос о вероят­
ности такого превращения, которую С. И. Вавилов назвал кван­
товым выходом люминесценции. Выход определяет энергетику 
процесса. Если бы выход люминесценции был во всех случаях 
мал, как это и предполагалось до работ С. И. Вавилова, это оз­
начало бы, что основная часть поглощенной энергии света без­
возвратно растрачивается на тепло. В этом случае люминесцент­
ные источники света всегда были бы экономически невыгодны. 
Что это не так, выяснил С. И. Вавилов.

Впервые в 1924 г. С. И. Вавилов надежно доказал, что при 
определенных условиях квантовый выход люминесценции очень 
близок к единице. Решение этой задачи в то время представлял» 
значительные трудности.

Вслед за этим возник как принципиально, так и практически 
важный вопрос о том, от каких факторов зависит величина кван­
тового выхода. Одним из важнейших факторов оказалась длина
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волны возбуждающего света. В люминесценции было известно 
так называемое правило Стокса, согласно которому длина волны 
света люминесценции должна быть больше, чем у света, ее 
возбуждающего. Однако это правило может нарушаться. С. И. Ва­
вилов показал, что нарушение правила Стокса всегда сопровож­
дается уменьшением величины выхода люминесценции. «...Фото­
люминесценция может сохранять постоянный квантовый выход, 
если возбуждающая волна преобразуется в среднем в более длин­
ную, чем она сама. Наоборот, выход фотолюминесценции резко 
уменьшается при обратном превращении длинных волн в корот­
кие»,— таково утверждение С. И. Вавилова ^

Закон Вавилова теперь вошел во все руководства по люми­
несценции. При этом сам С. И. Вавилов не только указал область 
применимости этого закона, но и отметил случаи, в которых он 
должен нарушаться, считая их принципиально и практически 
интересными. Это возможно, например, если избыточная энергия 
заранее запасена в данном веществе и падающий свет играет 
только роль своеобразного спускового механизма. Известно, что 
это имеет место в некоторых фосфорах, в которых вспышка види­
мого излучения получается при освещении инфракрасным светом. 
Не случайно, что статья С. И. Вавилова «О принципах спек­
трального преобразования света», опубликованная в 1943 г., 
в которой и содержится формулировка закона Вавилова, оканчи­
вается словами: «...Практическое преодоление запрета Стокса 
путем предварительного возбуждения вещества будет, конечно, 
решением одного из труднейших и важных технических вопросов, 
связанных с трансформацией света»

Вопрос о механизме люминесценции при антистоксовом воз­
буждении и о скрытых здесь закономерностях волновал С. И. Ва­
вилова на протяжении многих лет. В последние дни жизни он 
рассказывал, что у него появился ряд новых соображений, кото­
рые он предполагал разработать и внести в печатавшуюся в то 
время статью «О причинах снижения выхода люминесценции в 
антистоксовой области» [89]. Однако корректуре этой статьи, 
в день смерти Сергея Ивановича лежавшей на его письменном 
столе, уже не суждено было быть дополненной автором.

Разумеется, это направление работ не было заброшено после 
кончины С. И. Вавилова. Весьма существенные результаты о свя­
зи между спектрами поглощения молекул и спектрами люминес­
ценции, имеющие прямое отношение к этому вопросу, были 
получены Б. И. Степановым в Минске. В теоретическом рассмот­
рении этой проблемы приняли участие и другие физики и прежде 
всего В. В. Антонов-Романовский и М. В. Фок. Чрезвычайно тон­
кие эксперименты по измерению выхода люминесценции при ан­
тистоксовом возбуждении выполнены М. Н. Аленцевым. Многое 
стало ясным в результате этих работ, но многое еще предстоит 
сделать.

На выход люминесценции существенное влияние оказывает 
среда, в которой находится люминесцирунлцая молекула. Новые
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данные по этим вопросам получены В. В. Зелинским с сотрудни­
ками и А. С. Черкасовым в ГОИ.

Вопрос о влиянии среды на люминесценцию молекул в жид­
костях можно обратить, и тогда свойства люминесценции позво­
лят судить о свойствах растворов. Сам С. И. Вавилов указывал, что 
люминесценция «растворов становится замечательным и едва 
ли чем-нибудь заменимым средством изучения жидкого состоя­
ния» Он предполагал посвятить изучению вязкости жидкости 
методами люминесценции специальную монографию. К  сожале­
нию, этот замысел остался неосуществленным.

Наиболее тесно связаны возможности изучения жидкостей с 
другой проблемой люминесценции, стоявшей в центре внимания 
С. И. Вавилова,— с изучением кинетики люминесценции.

Необходимым признаком всякой люминесценции является на­
личие в механизме люминесценции промежуточного состояния 
между моментом подведения энергии, необходимой для возбужде­
ния излучения, и испусканием света. Поэтому всякая люминес­
ценция обязательно обладает конечной длительностью послесве­
чения — свечение продолжается и после прекращения возбужде­
ния. По Вавилову, длительность послесвечения в явлениях 
люминесценции должна значительно превышать период световых 
колебаний. Это утверждение, представляющееся теперь физику 
очевидным, было впервые введено в определение процесса лю­
минесценции именно С. И. Вавиловым. Насколько это было 
существенным, показывает тот факт, что именно отсутствие 
послесвечения позволило доказать, что излучение Вавилова — 
Черенкова не есть люминесценция. С длительностью процесса 
люминесценции непосредственно 'связан закон затухания 
свечения, который в свою очередь определяется кинетикой про­
цесса.

Большое число работ С. И. Вавилова, В. Л. Лёвшина и других 
сотрудников и учеников Сергея Ивановича посвящено изучению 
длительности свечения и законам его затухания, что позволило в 
ряде случаев раскрыть природу свечения изучавшихся веществ. 
Методы, применявшиеся С. И. Вавиловым в этих исследованиях, 
различны. Здесь возможны непосредственные наблюдения про­
цесса затухания яркости флуоресценции с помощью флуоро- 
метров.

Другой чрезвычайно плодотворный путь исследования состо­
ит в изучении таких воздействий на люминесцирующие молекулы, 
при которых от них отнимается энергия возбуждения и люминес­
ценция гаснет. Изучением таких процессов тушения люминесцен­
ции, позволяющих многое узнать о механизме явления, и разра­
боткой теории этого явления С. И. Вавилов был занят в течение 
многих лет.

Развитая С. И. Вавиловым теория тушения люминесценции 
посторонними примесями была усовершенствована его учеником 
Б. Я. Свешниковым еще при жизни Сергея Ивановича. Эта диф­
фузионная теория тушения люминесценции Вавилова — Свешни­
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кова в последующие годы прошла всестороннюю проверку, пол­
ностью подтвердившую ее правильность. Работами в этом направ­
лении руководил Б. Я. Свешников в ГОИ.
' Большой прогресс достигнут в непосредственном изучении 

кинетики процесса люминесценции. Еще при жизни С. И. Вави­
лова им совместно с В. Л. Лёвшиным и их учениками был создан 
ряд фосфороскопических устройств как для научных работ, так 
и для целей практики. Л. А. Тумерманом и В. В. Шимановским, 
а затем М. Д. Галаниным были созданы первые флуорометры 
для измерения длительностей свечения порядка миллиардных 
долей секунды. Однако особенно трудным оказалось сконструиро- 
вать прибор для исследования свечений, длящихся от одной сто­
тысячной до одной стомиллионной доли секунды. В последние 
годы был сконструирован ряд новых приборов, главным образом 
под руководством Н. А. Толстого и А. М. Бонч-Бруевича, кото­
рые решили и эту задачу. Применение таких приборов к изуче­
нию различных люминофоров привело к обнаружению ряда не­
известных ранее явлений.

Энергия возбуждения, полученная молекулой, далеко не всег­
да остается у нее до момента излучения. В некоторых случаях 
она проделывает в люминесцирующей жидкости значительный 
путь, переходя от молекулы к молекуле. Теория такой миграции 
энергии была развита С. И. Вавиловым в результате многолетней 
работы в связи с изучением так называемого концентрационного 
тушения и концентрационной деполяризации люминесценции. Эти 
работы получили дальнейшее развитие главным образом в иссле­
дованиях М. Д. Галанина в ФИАНе. Ряд существенных данных 
iB этой области получен Б. Я. Свешниковым и его сотрудниками 
в ГОИ.

Необходимо отметить, что идеи С. И. Вавилова в этой области 
оказались чрезвычайно плодотворными. Дело в том, что миграция 
энергии возбуждения играет весьма существенную роль в лю­
минесценции органических сцинтилляторов, используемых для 
наблюдения ионизующих частиц в ядерной физике. Можно ду­
мать, что этот же процесс существен и для понимания ряда био­
логических явлений, и в частности фотосинтеза.

Говоря о развитии работ С. И. Вавилова, нельзя не сказать 
об исследовании природы элементарных излучателей, которому 
Сергей Иванович уделял большое внимание в течение всей науч­
ной деятельности. В книге «Микроструктура света» этот вопрос 
занимает одно из центральных мест. Большая заслуга в дальней­
шем развитии этих работ принадлежит П. П. Феофилову в ГОИ. 
В основе его исследований лежит предложенный С. И. Вавило­
вым метод так называемых поляризационных диаграмм. Если 
С. И. Вавилов рассматривал этот метод как принципиальную воз­
можность изучения элементарных излучателей, то П. П. Феофи- 
лов нашел пути для практического решения этой задачи. Ему 
удалось этим методом обнаруживать различные виды электриче­
ских и магнитных излучателей и определять их ориентацию в
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кристаллах. Этим методом он решил ряд весьма интересных 
задач.

Другое направление работ — исследование так называемых по­
ляризационных спектров П. П. Феофиловым в ГОИ и Г. П. Гу- 
риновичем и А. Н. Севченко в Минске.

Из приведенного здесь краткого обзора, как нам кажется, од­
нозначно следует, что основные направления работ, развитые 
С. И. Вавиловым, и сейчас сохраняют свою актуальность, а наука 
о люминесценции продолжает у нас широко и плодотворно раз­
виваться.

ИЗЛУЧЕНИЕ ВАВИ ЛО ВА-ЧЕРЕН КО ВА

Наш обзор был бы неполным, если бы мы не остановились на 
развитии работ по эффекту Вавилова — Черенкова. Среди раз­
личных направлений исследований С. И. Вавилова эффект Ва­
вилова — Черенкова на первый взгляд стоит особняком. Сейчае 
это явление целиком связывают с физикой атомного ядра. 
С. И. Вавилов всегда интересовался физикой ядра. Он понял 
значение этой области науки еще задолго до того, как оно сталв 
очевидным широкому кругу физиков. Именно по его инициативе 
в Физическом институте АН  СССР в свое время были начаты 
работы в этом направлении. Однако сам он физикой ядра не 
занимался. Тем не менее открытие Вавилова и Черенкова лишь 
на первый взгляд было случайным. Более того, оно вряд ли могло 
быть сделано в какой-либо иной лаборатории, кроме лаборатории 
С. И. Вавилова.

В 1933 г. С. И. Вавилов предложил своему аспиранту 
П. А. Черенкову заняться исследованием люминесценции урани- 
ловых солей под действием гамма-лучей радия. Еще за пять лет 
до этого люминесценция ураниловых солей под действием света 
была изучена Вавиловым и Лёвшиным и сопоставлена со свойст­
вами люминесценции того же вещества под действием рентгено­
вых лучей. Дополнительное исследование люминесценции под 
действием гамма-лучей было предпринято, конечно, не случайно. 
Получая возбужденное состояние тех же самых молекул, но раз­
ными способами, например с помощью света, рентгеновых лучей 
и радиоактивных излучений, физик получает в свои руки еще 
один способ изучения возбужденных состояний молекул и меха­
низма их возникновения. Такой подход для С. И. Вавилова не 
случаен. Нельзя не обратить внимание на то, что он характерен 
и для П. Н. Лебедева, учеником которого был С. И. Вавилов.

Можно пожалеть, что исследования люминесценции под дейст­
вием радиоактивных излучений, начатые по инициативе 
С. И. Вавилова, в свое время не были развернуты в должном 
масштабе. Мы уже упоминали, что идеи С. И. Вавилова о мигра­
ции энергии находят здесь плодотворное применение, а сак1Ю яв­
ление широко используется ядерной физикой в так называемых 
сцинтилляционных счетчиках.
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Работа П. А. Черенкова в области люминесценции под дей­
ствием гамма-лучей решила ограниченную задачу, связанную 
только с люминесценцией ураниловых солей. Сделанное в начале 
этой работы новое открытие универсального синего свечения, 
в дальнейшем получившего название эффекта Вавилова — Черен­
кова, заставило целиком сосредоточиться на его исследовании.

Сейчас объяснение эффекта Вавилова — Черенкова уже вошло 
в популярную литературу. Достаточно сказать, что существует 
прямая аналогия между световыми волнами, создаваемыми летя­
щим электрическим зарядом в эффекте Вавилова — Черенкова, 
и волнами на воде, создаваемыми носом движущегося корабля. 
При этом энергия начинает излучаться и, следовательно, возни­
кает дополнительная сила, тормозящая движение тогда, когда 
скорость равномерного движения превышает скорость распрост­
ранения волн. Это теперь хорошо нам известно и привычно. Для 
летящего самолета мы называем это явление звуковым барьером.

Говоря об этом, мы должны, разумеется, помнить, что это 
только аналогия, поскольку природа акустических и световых 
волн совершенно различна, и потому в явлениях, порождаемых 
ими, имеются кардинальные различия.

Развитие экспериментальной техники позволило в последние 
годы использовать излучение Вавилова — Черенкова для созда­
ния приборов — так называемых черепковских счетчиков — для 
регистрации движущихся ядерных частиц больших энергий. Та­
кие счетчики позволяют судить о скорости частиц, а в некоторых 
случаях и о величине их электрического заряда. Это новые и 
очень существенные возможности для исследования природы 
частиц. Достаточно сказать, что черенковские счетчики были ис­
пользованы в таком значительном открытии последних лет, как 
открытие антипротона. Успешно применяются черенковские счет­
чики и при изучении космических лучей на спутниках Земли.

Широкие приложения, которые нашло излучение Вавилова — 
Черенкова в ядерной физике, привели к тому, что уже после 
кончины С. И, Вавилова остальным участникам этой работы была 
в 1958 г. присуждена Нобелевская премия *.

Применения, которые нашло излучение Вавилова — Черенко­
ва, многообразны. Остановимся только на одном, которое успеш­
но развивается у нас главным образом А. Е. Чудаковым.

В 1934 г. молодыми сотрудниками С. И. Вавилова Н. А. Доб- 
ротиным, И. М. Франком, П. А. Черенковым и И. А. Хвостико- 
вым было по инициативе С. И. Вавилова начато изучение свече­
ния ночного неба. Наблюдения проводились визуально фотомет­
рическим методом гашения. Вскоре стало очевидным, что излуче­
ние Вавилова — Черенкова, создаваемое частицами космических 
лучей в атмосфере, также должно вносить свой вклад в это све­

* Нобелевская премия по физике за 1958 г. была присуждена только 
И. Е. Тамму, И. М. Франку и П. А. Черенкову. Посмертно Нобелевская 
премия не присуждается.- Прим. ред.
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чение. Вместе с тем подсчет показал, что человеческий глаз не 
способен его обнаружить. Теперь современная экспериментальная 
техника позволяет не только сделать это, но и использовать явле­
ния для иэучения космических лучей. Дело в том, что быстрая 
космическая частица, попадая в атмосферу, может вызвать 
ливень частиц, которые будут поглощены в верхних слоях атмо­
сферы. Однако созданная ими световая вспышка излучения Вави­
лова — Черенкова дойдет до Земли и может быть зарегистриро­
вана. Таким образом, излучение Вавилова — Черенкова позволяет 
в буквальном смысле слова видеть с Земли процессы, происходя­
щие в верхних слоях атмосферы.

Отличительная особенность эффекта Вавилова — Черенкова в 
газах состоит в том, что свет иэлучается почти точно в направле­
нии движения частицы, как бы продолжая ее траекторию. Поэто­
му если какие-либо небесные тела излучают гамма-лучи, то это 
можно обнаружить, направив оптическую систему, регистрирую­
щую излучение Вавилова — Черенкова, точно на это небесное 
тело. В последнее время Г. Т. Зацепин и А. Е. Чудаков обследова­
ли таким методом иэлучение от раэличных объектов, являющихся 
источниками радиоизлучения и лежащих в созвездиях Лебедя, 
Кассиопеи и Тельца. При наведении черепковского телескопа на 
объект Лебедь А  зарегистрировано небольшое увеличение числа 
вспышек излучения Вавилова — Черенкова, Опыт очень труден 
и пока носит предварительный характер. Он еще требует допол­
нительной проверки. Однако не исключена возможность, что 
наряду с существующей сейчас радиоастрономией в ближайшем 
будущем возникнет и гамма-астрономия, путь к которой откроет 
использование эффекта Вавилова — Черенкова *.

Хотелось бы отметить, что эффект , Вавилова — Черенкова 
и смежные с ним вопросы имеют значение не только для регист­
рации ядерных частиц, хотя и эти применения очень существен­
ны. Как впервые показал В. И. Векслер, это явление может быть 
обращено так, что его возможно будет использовать для уско­
рения ядерных частиц. Перспективно применение эффекта Вави­
лова — Черенкова и для генерации радиоволн. Существенное 
значение имеет это явление в области состояния вещества, кото­
рое физики называют плазмой. Плазма имеет важнейшее значе­
ние для ряда современных проблем, и в частности проблемы 
управляемых термоядерных реакций. Вопросам применения эф­
фекта Вавилова — Черенкова к плазме посвящен ряд работ, ана­
лиз которых содержится в Нобелевской лекции И. Е. Тамма**. 

В физике плазмы оказался существенным наименее изучен­

* За время, прошедшее после 1961 г., когда были сказаны эти слова, в са­
мом деле возникли рентгеновская и гамма-астрономия. Метод, предло­
женный Г. Т. Зацепиным и А. Е. Чудаковым, действительно приме­
няется в гамма-астрономиж. Вместе с тем широко используются и наб­
людения рентгеновских и гамма-лучей не с Земли, а со спутни­
ков.— Прим. ред.

**  См.: УФН. 1959. Т. 68. С. 387.
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ный и наиболее сложный случай эффекта Вавилова — Черенкова^ 
а именно излучение в оптически анизотропных средах. Теорети­
ческое рассмотрение его было начато еще в 1940 г. В. Л. Гинз­
бургом, а в связи с актуальностью задачи в последние годы ему 
посвящено большое количество работ Б. М. Болотовского, Ч. Му- 
зыкаржа, В. Н. Курдюмова, И. М. Франка и многих других.

Не следует думать, что эффект Вавилова — Черенкова стоит 
особняком среди других проблем, связанных с излучением света 
быстрыми частицами. Наоборот, исследование его стимулировало 
изучение ряда смежных явлений. Было рассмотрено, например, 
излучение атома, летящего со сверхсветовой скоростью, при ко­
тором должны возникать совсем неожиданные явления. Оказалось 
также, что при движении источника света в среде даже при 
сравнительно небольших его скоростях может происходить н& 
просто доплеровское смещение частоты излучения, но и расщеп­
ление ее на несколько компонент. Предполагалось, что такой 
сложный эффект Доплера удастся наблюдать у атома, летящего 
в газе. Имеются и другие явления, тесно связанные с эффектом 
Вавилова — Черенкова, которым в последнее время посвящено 
много работ. Недавно К. А. Барсуков и А. А. Коломенский показа­
ли, что такой эффект, по-видимому, может наблюдаться в совер­
шенно иной области явлений. Он возможен при излучении радио­
волн искусственным спутником Земли, летящим в ионосфере.

Имеются и другие явления, тесно связанные с эффектом Ва­
вилова — Черенкова, которым в последнее время посвящено мно­
го работ. Большое внимание уделяется сейчас так называемому 
переходному излучению, теория которого была развита в Физи­
ческом институте АН СССР под непосредственным влиянием 
работ по эффекту Вавилова — Черенкова. Это излучение возника­
ет, наример, когда пучок заряженных частиц падает на метал­
лическую поверхность, т. е. в очень многих физических экспери­
ментах.

Отрадно отметить, что в развитии теории явлений, связанных 
с эффектом Вавилова — Черенкова, советская наука по-прежнему 
занимает ведущее место. На примере этого явления видно, на­
сколько плодотворным оказалось дальнейшее развитие работ, на­
чало которых было заложено С. И. Вавиловым.

Мс Мс Мс

Мы затронули в нашем сообщении ряд различных направлений 
работ, связанных с именем С. И. Вавилова. Этот обзор, разуме­
ется, далеко не полон. Но даже и полный перечень полученных 
результатов был бы недостаточен для того, чтобы охарактеризо­
вать С. И. Вавилова как физика. Дело здесь не только в том, 
что нельзя полностью понять деятельность Вавилова-физика, 
исключив из рассмотрения другие направления его работ, напри­
мер забыв о трудах Вавилова — историка науки. Все, кому при­
ходилось работать с ним или под его руководством, знали, какое
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исключительное значение имели его редкие личные качества, по­
разительная память и широта знаний, глубина и вместе с тем 
удивительная конкретность суждений.

Многие особенности Вавилова-физика можно понять и не об­
ращаясь к личным воспоминаниям, они нашли свое отражение в 
его книгах. Среди таких книг имеется одна, всегда и неизмен­
но имеющая особенно широкий круг читателей. Она уже выдер­
жала девять изданий у нас, ряд изданий за рубежом и, несом- 
венно, будет издаваться впредь. Это книга «Глаз и Солнце», 
блестящая по форме изложения и очень глубокая по содержа­
нию. Можно говорить о ней как о редком примере серьезной 
научной книги, вместе с тем доступной для широкого читателя. 
Она является образцом научно-популярной книги. Однако книга 
эта интересна и тем, что в ней многие характерные особенности 
С. И. Вавилова как ученого проявляются особенно отчетливо.

Предмет книги соответствует тому, что было главным в науч­
ных интересах Сергея Ивановича. В книге рассмотрены вопросы 
природы света, его излучения и его действия на вещество. 
В центре внимания стоят и особенности человеческого глаза. 
Характерна удивительная широта трактовки вопросов, в которой 
нельзя отделить Вавилова-физика и Вавилова-философа и зна­
тока истории культуры.

Книга С. И. Вавилова посвящена обширному кругу явлений 
природы — от явлений астрофизики до вопросов физиологии зре­
ния. Широкий интерес С. И. Вавилова к природе — это вовсе не 
беспредметное любование ее красотами. Это похоже скорее на 
интерес к прекрасной и еще не до конца прочитанной книге. 
При этом, говоря о книге, следует помнить, что С. И. Вавилов 
был глубоким знатоком и великим любителем книг.

Замечательно умение С. И. Вавилова привлекать к рассмот­
рению все, что необходимо для выяснения вопроса, даже то, что 
лежит далеко от физики. Рассматривая развитие представлений 
о свете и зрении, С. И. Вавилов обращается к стихам Пушкина, 
Фета, Тютчева и Есенина Любителям спорить о физиках и ли­
риках, быть может, следовало бы почитать Вавилова. Однако 
здесь Вавилов не просто знаток поэзии. При всей любви автора 
и читателей к стихам эти цитаты в книге, посвященной физике, 
были бы неуместны, если бы приводились красоты ради. Здесь 
существенна, конечно, не только их художественная ценность. 
Существенна способность подлинных поэтов видеть новое и ска­
зать о нем поразительно точно. Поэтому, говоря о том, что дает 
человеку зрение, нельзя забывать слов, сказанных поэтами о 
Солнце и свете.

Вероятно, именно такое понимание истории развития науки и 
всей сложности реальных явлений природы часто заставляло 
С. И. Вавилова предостерегать учеников от поспешного увлече­
ния различными научными модами и особенно от возведения их 
в ранг окончательных и непогрешимых. При этом, однако, все 
подлинно новое в науке всегда очень живо интересовало Сер­

79



гея Ивановича. Обычно он первым обнаруживал это новое в боль­
шом потоке научной литературы и указывал его своим ученикам.

Вспоминая теперь работу С. И. Вавилова в лаборатории, пора­
жаешься одной его удивительной способности. При всей своей 
огромной занятости он никогда не торопился и находил возмож­
ность уделить, казалось бы, неограниченное время каждому, кто 
к нему обращался. В беседах он подробно рассказывал о новин­
ках литературы, делился соображениями по самым разнообраз­
ным вопросам и каждому охотно помогал и советом, и делом. 
Для всех, кому приходилось близко работать вместе с Серге­
ем Ивановичем, его личный пример имел огромное значение. Труд­
но представить себе лучшего научного руководителя.



п. п. Феофилов 

С. И. ВАВИЛОВ И СОВРЕМЕННАЯ ОПТИКА*

Печатаемые в настоящем сборнике очерки Э. В. Шпольского 
«Выдающийся советский ученый С. И. Вавилов» *• и В. Л.Лёвши- 
на, А. Н. Теренина и И. М. Франка «Развитие работ С. И. Вави­
лова в области физики» были впервые опубликованы в 1956 и 
1961 гг., накануне бурных событий в оптике, связанных прежде 
всего с изобретением лазеров. Естественно, что авторы очерков 
не могли предвидеть этих событий и что установить генети­
ческую связь новых направлений оптики с работами С. И. Вавило­
ва можно только в ретроспективе. Зная увлеченность С. И. Вави­
лова общими проблемами науки, и в особенности оптики, не­
трудно представить себе, с каким энтузиазмом встретил бы он 
новый период в развитии этой древней науки. Но мы можем 
только догадываться, к каким широким и принципиальным обоб­
щениям могли бы привести его раздумья над тем новым, что 
появилось в оптике 60-х и 70-х годов. Ведь нельзя не заметить, 
что многие из новых направлений, возникших за последние 15— 
20 лет в оптике, теснейшим образом связаны с кругом основных 
научных интересов С. И. Вавилова, а в некоторых случаях непо­
средственно развивают его идеи.

В публикуемых очерках с достаточной подробностью рассмот­
рена роль С. И. Вавилова в становлении и развитии в нашей 
стране учения о люминесценции и ее разнообразных применени­
ях и в создании им школы исследователей этого явления. Люми­
несценция привлекла С. И. Вавилова и стала основным направ­
лением его собственных научных исследований не случайно. 
Это явление с исчерпающей полнотой включает в себя всю 
совокупность микроскопических процессов взаимодействия излу­
чения и вещества и преобразования энергии в оптически воз­
бужденных системах, а именно эти процессы были наиболее 
близки С. И. Вавилову.

И при жизни С. И. Вавилова и в последующие годы фронт 
работ в области люминесценции расширялся со все возрастающей 
скоростью. Если, как говорил он, «до Октября физиков, химиков 
и инженеров, специализировавшихся в области люминесценции, 
в России можно было пересчитать по пальцам одной руки» *, а в 
1948 г., по его словам, уже насчитывались сотни таких специали­
стов, то сейчас эта армия составляет тысячи человек.

* Добавление к очеркам Э. В. Шпольского и В. Л. Лёвшина, А. Н. Тере­
нина и И. М. Франка.

** В настоящее издание не включен.
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Однако популярность люминесценции в наше время определя- 
■ется не только тем, что она вошла в быт миллионов людей 
вместе с люминесцентным освещением и экранами телевизоров, 
что она стала одним из основных методов изучения вещества в 
его различных состояниях, но и тем, что на люминесцентных яв­
лениях основано одно из крупнейших и широко известных научных 
изобретений нашего времени. Идея Эйнштейна о стимуляции 
излучения излучением нашла свое практическое воплощение в 
создании устройств, генерирующих когерентное, монохроматиче­
ское Ш' узконаправленное излучение,— мазеров и лазеров, совер­
шивших переворот в современной оптике.

Хотя в силу зигзагов истории науки практическая реализа­
ция лазеров шла через радиодиапаэон, все предпосылки для 
реализации и адекватного «оптического» описания совокупности 
лазерных явлений имелись в учении о люминесценции и в клас­
сической волновой оптике. Совершенно очевидно, что лазеры на 
твердых телах не могли быть созданы, если бы в результате 
спектроскопических и люминесцентных исследований не были ус­
тановлены энергетические схемы соответствующих систем и 
определены вероятности переходов системы из одного электрон­
ного состояния в другое. Создатели первых твердотельных лазе­
ров, работающих по так называемой четырехуровневой схеме, 
прямо указывали на то, что в основу разработки этих систем 
были положены результаты исследования учениками С. И. Вави­
лова люминесценции кристаллов флюорита, активированных ред­
коземельными ионами и трехвалентным ураном.

В своих размышлениях об элементарных процессах излуче­
ния С. И. Вавилов очень близко подходил к проблеме получения 
когерентного излучения от макроскопического ансамбля частиц. 
За десять лет до осуществления первого лазера он писал в 
«Микроструктуре света»: «Исключена ли возможность получения 
когерентного света в течение достаточно длительного времени от 
двух разных частиц вещества, находящихся на расстоянии, 
измеряемом несколькими диаметрами частиц? По-видимому, нет. 
Если две (или больше) такие частицы находятся одновременно 
в возбужденном состоянии, длящемся очень значительное время 
по сравнению с периодом световых колебаний, то между ними 
неизбежно возникнет резонансное взаимодействие или (в кванто­
вой интерпретации) обменные силы... Вследствие этого излучение 
обеих частиц должно стать когерентным, связанным по фазе. 
Экспериментально для этого требуется очень сильное возбужде­
ние... и люминесцирующая среда, дающая молекулярное „спон- 
танное“ свечение большой длительности (например, ураниловые 
соли...)» Нетрудно видеть, что описанная ситуация близка 
(хотя, разумеется, и не адекватна) реализуемой в лазерах.

Проблемы взаимодействия возбужденных частиц вообще были 
в центре внимания С. И. Вавилова как ученого в последние годы 
его жизни. Разработанная им теория влияния концентрации раст­
воренного вещества на характеристики люминесценции, базирую­
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щаяся на представлениях о резонансной миграции энергии, полу­
чила дальнейшее развитие в очень многих работах, в частности 
в работах его ученика М. Д. Галанина.

С особенной отчетливостью взаимодействие возбужденных 
частиц проявляется в так называемых кооперативных оптиче­
ских явлениях, изучавшихся в конце 60-х годов учеником 
С. И. Вавилова П. П. Феофиловым совместно с В. В. Овсянки- 
ным. Было, в частности, обнаружено явление суммирования знер- 
гии двух возбужденных частиц на одной из них с испусканием 
кванта примерно удвоенной энергии *. Эти работы привели к со­
зданию зффективных конверторов инфракрасного излучения в 
видимое без предварительного возбуждения и к развитию новых 
представлений о механизме явления сенсибилизации фотофизи- 
ческих и фотохимических процессов, в том числе очувствления 
(оптической сенсибилизации) фотографических материалов 
к длинноволновому излучению. Установленная авторами широкая 
распространенность кооперативных явлений открывает новые 
пути к изучению и таких важнейших, тем не менее далеко не 
ясных даже в основных звеньях явлений природы, как фото­
синтез.

Создание новых высокоинтенсивных источников излучения — 
лазеров вызвало возникновение и быстрое развитие нового на­
правления — нелинейной оптики, необходимость появления кото­
рой предвидел С. И. Вавилов **. Еще в 20-х годах он ставил 
эксперименты по проверке постоянства коэффициента поглоще­
ния в случае предельно слабых и предельно сильных световых 
пучков, в предвоенные годы стимулировал разработку «нелиней­
ного» абсолютного фотометра, а в 1945 г. писал о нелинейных 
оптических явлениях, что частные «задачи такого рода решаются 
не строго аналитическим путем, а при помошр очень грубых и 
примитивных упрощений. Иногда, и даже часто, этого достаточ­
но, но все же давно нужно бы уметь решать эти задачи l^ge 
artis ***. Не следует забывать, что реальная оптика вещества, 
с которым мы имеем дело, в общих случаях нелинейна и ее 
трактовка требует „нелинейного** математического аппарата» ‘ .

Таким образом, еще за 15 лет до реализации первых, лазеров, 
когда появилась возможность широкой постановки эксперимен­
тальных исследований в области нелинейной оптики, С. И. Вави­

* Хотя это явление естественным образом укладывается в рамки пред­
ставлений о миграции энергии возбуждения (перенос на возбужден­
ную частицу), оно не было известно в учении о люмивесценцик. В 
1947 г. в докладе о светотехнических применениях люминесценции, го­
воря о работах ФИАНа по люминесцентному преобразованию инфра­
красного излучения в видимое, С. И. Вавилов специально отмечал, что 
«такое преобразование возможно только за счет предварительного воз­
буждения люминофоров ультрафиолетовой или видимой радиацией» 
Еггаге humanum est! («Человеку свойственно ошибаться!»).

** Нелишне напомнить, что сам термин «нелинейная оптика» был введен 
С. И. Вавиловым.

* * *  По всем правилам искусства {лат.).
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лов совершенно четко формулировал необходимость создания 
теоретических предпосылок таких исследований, имея в виду 
прежде всего задачи астрофизики. Предвидеть, что теория нели­
нейных оптических явлений потребуется в столь недалеком буду­
щем для земных экспериментов, было невозможно. Неважно, что 
развитие нелинейной оптики пошло не только (и, может быть, 
не столько) по путям, о которых мог думать С. И. Вавилов. 
Существенна сама постановка проблемы, и здесь роль С. И. Ва­
вилова несомненна и велика.

Сейчас нелинейные оптические явления широко используются 
для преобразования частоты лазерного излучения (генерация 
гармоник, сложение и вычитание частот и т. п.), а их исследо­
вания слун{ат предметом многочисленных и весьма разнообраз­
ных публикаций и темами докладов на ежегодно созываемых в 
нашей стране конференциях по нелинейной оптике (часть этих 
конференций носит название Вавиловских).

Приведенные примеры показывают, что ряд важнейших на­
правлений современной оптики, таких, как оптика взаимодейст­
вующих элементарных систем и нелинейная оптика, равно как 
и оптика сверхсветовых скоростей и оптика вынужденного излу­
чения, своими корнями в большей или меньшей степени связан 
с кругом главных интересов С. И. Вавилова в области оптики. 
В некоторых случаях эти направления — прямой результат раз­
вития его идей, в других они развивались под непосредственным 
или косвенным влиянием этих идей. Устанавливая генетическую 
связь этих направлений с работами С. И. Вавилова, не следует 
забывать, что в его научном наследии, и в частности в «Микро­
структуре света», есть еще много недостаточно внимательно про­
читанных и недостаточно оцененных высказываний и замечаний, 
многие из которых могут в дальнейшем оказаться источником 
новых плодотворных идей.



Е . С. Лихтенштейн 

С. И. ВАВИЛОВ— ПОПУЛЯРИЗАТОР НАУКИ

Сергей Иванович Вавилов был человеком редкого универсального 
таланта. Он широко известен не только как крупный физик, 
выдащийся организатор советской науки, но и как классик науч­
ной популяризации. Научно-популярным произведениям Вавило­
ва, его деятельности как руководителя редколлегии научно-попу­
лярной литературы Академии наук, главного редактора Боль­
шой Советской Энциклопедии, одного из основателей и первого 
председателя общества «Знание», редактора популярных н{урна- 
лов и книг посвящен ряд специальных исследований и много 
статей *.

Академик И. М. Франк, один из первых учеников С. И. Ва­
вилова, справедливо говорит, что четверть века, прошедшие 
«о  дня кончины Сергея Ивановича, нисколько не убавили широ­
кой известности его как ученого и общественного деятеля **.

Действительно, открытия и труды С. И. Вавилова, работы его 
учеников и последователей принесли славу советской физике. 
К  этому следует добавить, что ушедшие годы создали Сергею 
Ивановичу Вавилову широкую известность классика научной по­
пуляризации. И дело тут не только в том, что Сергей Иванович 
«частливо сочетал редкую по масштабу и всесторонности эруди­
цию ученого с талантом художника, но и в том, что он возродил 
в академии древнюю ломоносовскую традицию сочинения уче­
ными и издания популярных произведений, традицию, после Ло­
моносова отброшенную кастовыми предрассудками «император­
ской» академии,— возродил и дал ей размах, достойный нашей 
эпохи, и одухотвори.!! самыми прогрессивными идеями.

Наука, литература, искусство были для Сергея Ивановича 
нераздельно связаны. Он был страстным книголюбом, и это была 
не эгоистическая любовь собирателя редкостей, а постоянный 
источник духовного обогащения. Каждое воскресенье он проводил 
в книжной лавке, роясь на полках букинистов. Сергей Иванович 
отбирал для себя старые книги по физике и другим наукам,

* См. статьи А. В. Топчиева, И. И. Артоболевского, Э. В. Шпольского, 
А. А. Зворыкина в кн.: Памяти С. И. Вавилова. М.: Изд-во АН СССР, 
d952; Лазаревич Э. А . Искусство популяризации. М.: Изд-во АН СССР, 
1960; С. И. Вавилов как редактор и рецензент // Лекции по теории 
и практике редактирования. М.: МЗПИ, 1956. Вып. 1. Лихтенш­
тейн Е. С. Редактирование научной книги. М.: Искусство, 1957; Заметки 
о популяризации // Книга. Исследования и материалы. М.: Книга, 1965. 
Вып. И. С. 242. Фрагменты этих «Заметок» использованы в настоящей 
статье.

** См.: УФЫ. 1973. Т. 111. С. 173.
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а также по искусству, большим знатоком и ценителем которого 
он был. Разрозненные листы пожелтевшего древнего трактата 
радовали его больше, чем золотой оклад или сафьяновый пере­
плет иной пустопорожней книги. Книги не только отбирались 
для себя (хотя здесь он оставлял изрядную долю зарплаты), но 
и откладывались по его просьбе и часто отсылались в библиоте­
ку Физического института, а также коллегам, ученикам, друзьям 
и знакомым.

Среди книг, имеющихся у меня, самое почетное место зани­
мает атлас «Образцы славяно-русского книгопечатания с1491 года» 
(Петербург, 1891). Удивительная это книга, в ней документаль­
но воспроизведены заглавные листы, заставки, буквицы и гравю­
ры изданий Краковской, Пражской, Московской, Несвижской, 
Черниговской, Виленской типографий, образцы письма и даж& 
тайнописи. Эту книгу в одно прекрасное воскресенье в 1946 г. 
принес продавец букинистического магазина. Он вручил мне е& 
со словами: «Книгу просил отослать вам Сергей Иванович Вави­
лов. Я решил доставить ее лично: уж очень книга хороша!»

Мне посчастливилось почти двадцать лет заниматься изда­
нием научной литературы под непосредственным руководством 
С. И. Вавилова — сначала в качестве ученого секретаря редкол- 
.легии научно-популярной л и те р а 'Т у р ы  АН СССР, затем исполняя 
обязанности главного редактора Издательства АН СССР (ныне 
«Наука»).

Первая моя встреча с С. И. Вавиловым состоялась в начале 
30-х годов. Центральный Комитет комсомола принимает меры, 
ч т о б ы  подкрепить пафос строительства. О х в а т и в ш и й  всю совет­
скую молодежь, научно-техническими знаниями. ЦК ВЛКСМ 
выступает инициатором создания Главной редакции юношеской 
научно-популярной литературы. Необходимо привлечь к этому 
делу ученых. Руководители Академии наук А. П. Карпинский,
В. Л. Комаров, Г. М. Кржижановский, В. П. Волгин единодушно 
называют академика С. И. Вавилова: он идейный вдохновитель 
и практический руководитель всех начинаний академии в области^ 
популяризации науки. С. И. Вавилов трудился исключительно 
много, но всегда находил время для самого детального разбора 
любого, большого или малого, издательского дела. От его внима­
тельных глаз ничего не ускользало, он никогда не забывал поощ­
рить за издательскую удачу, говорил «стыдобушка» за список 
опечаток.

Сергей Иванович взвалил на свои плечи такой груз научной, 
литературной и общественной работы, поднять который едва ли 
под силу многим людям вместе. Он совмещал научное руковод­
ство двумя крупнейшими научными учреждениями: Государст­
венным оптическим институтом в Ленинграде и Физическим ин­
ститутом им. П. Н. Лебедева в Москве. Это не помешало ему 
быть главным редактором журналов «Доклады Академии наук 
СССР», «Природа», председателем Комиссии Академии наук по 
изданию научно-популярной литературы и иметь много других
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ответственных обязанностей. Было непостижимо, как при такой 
занятости он мог с необычайной тщательностью вникать во все 
детали каждого, казалось бы, самого рядового издательского 
дела. Общество по распространению политических и научных зна­
ний (теперь «Знание») под его руководством сразу же развер­
нуло пшрокую издательскую работу по выпуску лекций и серий 
популярных работ, рассчитанных на различных по уровню под­
готовки читателей. Как свидетельствуют его статьи, речи, по­
метки на полях читанных рукописей, постоянной заботой 
С. И. Вавилова как главного редактора Большой Советской Эн­
циклопедии и журнала «Природа» было достижение доступности 
и популярности изложения при безупречно высоком, подлинно 
научном уровне.

До переезда из Ленинграда С. И. Вавилов регулярно приезжал 
в Москву. Распорядок дня был неукоснительным. Поезд из 
Ленинграда приходил в 8 часов 30 минут утра, в 9 часов Сергей 
Иванович был в издательстве. Здесь, в тесной редакторской ком­
нате, заняв уголок стола, он рассматривал авторские предложе­
ния, корректуры, выслушивал сообщения по ходу дел и тут же 
принимал решения, писал письма авторам, рецензентам. Однаж­
ды, просматривая перечень тем, предложенных для издания 
одним институтом, он прочел следующую курьезную фразу: «Со­
здание и разгром гитлеровской коалиции в Европе под общим 
руководством академика...» (? !). Разумеется, имелось в виду, что 
предлагаемый коллективный труд на эту тему будет выполнен 
под редакцией академика... но в цитированной строчке не было 
даже знаков препинания.

«Вы бы завели кунсткамеру издательских курьезитетов,—ска­
зал Сергей Иванович,— это будет и весело и поучительно». Этот 
совет Вавилова, сообщенный работникам редакции журна.т1а 
«Наука и жизнь», который издавался Академией наук, привел 
к созданию рубрики «Кунсткамера», неизменно привлекающей 
внимание всей массы его читателей.

С этим же заголовком 30 лет назад появилась тетрадка, куда 
время от времени заносились найденные в книгах афоризмы и 
изречения в похвалу книге, а также забавные, а порой и печаль­
ные эпизоды редакторской практики. Они вошли в теперь до­
вольно широко известный сборник «Слово о книге» *.

Мы обращаемся к литературному наследию академика 
С. И. Вавилова, к его трудам и мыслям как к живому источни­
ку, который помогает решать самые злободневные проблемы по­
пуляризации современной науки.

XX век — век великих социальных революций — стал также 
веком подлинной научно-технической революции. Наука прони­
кает во все сферы труда и быта, становится непосредственной 
производительной силой. Научно-популярная книга — один из

*  Слово о книге. Афоризмы. Изречения. Лит. цитаты / Сост., авт. предисл.
и введ. к гл. Е. С. Лихтенштейн. М.: Книга, 1969; 2-е изд., доп., 1974.
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катализаторов этого прогрессивного процесса. Естественно, что 
задачи научной популяризации умножаются и усложняются. 
С большой остротой стоит проблема популяризации новейших 
открытий, в частности в физике.

В самом деле, стройная картина представлений классической 
физики в XX  в. претерпела радикальную ломку в результате раз­
вития квантовой механики и теории относительности. От многих 
привычных и наглядных представлений пришлось отказаться.. 
Трудность популяризации современной физики очевидна — нуж­
но с помош;ью простых аналогий понятно и вместе с тем без 
вульгаризации пояснить то, что, строго говоря, доступно только 
языку математики. Возникает и другая проблема: следует ли 
и если следует, то как рассказывать читателю — неспециалисту 
в области данной науки о том, что еш;е не вполне раскрыто, что 
еш;е не имеет однозначного решения? Об этом пишут много 
и у нас и за рубежом.

Любопытны в этом отношении лекции, прочитанные извест­
ным американским физиком Робертом Оппенгеймером. Касаясь 
трудных проблем популяризации современных физических пред­
ставлений, Оппенгеймер говорил, что главная трудность состоит 
именно в том, что нет зрительных образов, нет общей теории, 
которая оъединяла бы законы микромира и макромира; в том, 
что в современной физике преобладает язык математики, язык 
абстрактных понягий, которые хорошо укладываются в формулы, 
но еще не находят эквивалентных слов. Оппенгеймер утешал 
аудиторию тем, что будущие поколения будут развитее, умнее 
нас, они легко будут воспринимать понятия, которые с великим 
трудом укладываются в нашем мозгу.

Следует ли, однако, из этого, что популяризации подлежит 
лишь то, что твердо установлено, что окончательно решено? 
Нет, не следует: такого мнения придерживался С. И. Вавилов. 
Тут, считал он, больше всего подходят слова Горького о том, что 
нельзя изображать достижения науки «как склад готовых из­
делий» *.

Выдавая гипотезу за безоговорочную истину, можно приучить 
к примитивности мышления. Научные открытия — арена упорной 
борьбы, настойчивых исканий, ошибок и удач. В умелом изобра­
жении этой боевой арены, в приоткрытии завесы над тем, что 
делается в лаборатории ученого и что сулят его открытия чело­
веку, и состоит важнейшая задача популяризации. Не правы те, 
кто, ссылаясь на сложность и неопределенность раскрываемой 
сейчас новой картины мира, говорит о кризисе популяризации, 
о том, что с популяризацией надо подождать, по крайней мере 
до тех пор, пока ученые сами смогут сказать нечто более опре­
деленное.

В последние годы особенно плодотворными и перспективными 
оказываются отрасли знания, развивающиеся на стыке двух или 
нескольких наук. Так, проблемы атомного ядра охватывают во­
просы физики, химии, биологии, многочисленных технических
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наук и т. д. Интенсивные точки роста науки: наблюдаются 
в таких областях, как биофизика, биохимия, химическая физика, 
физическая химия, математическая лингвистика и математиче­
ская логика и т. д. И вот одной из новых функций научно-по- 
иулярной литературы является взаимная информация ученых и 
инженерно-технических работников о научных проблемах, о до­
стижениях и новых методах исследования, применяемых в самых 
разнообразных областях знания.

Очень интересный опыт такой популяризации — ежегодник 
«Наука и человечество», издаваемый с 1962 г. обществом «Зна­
ние» и АН СССР под девизом «Доступно и точно о главном в 
мировой науке», и изданная в 1963 г. под редакцией академика 
А. Н. Несмеянова книга «Глазами ученого». Ее четыре части 
озаглавлены: «От Земли до галактик», «К  ядру атома», «От ато­
ма до молекулы», «От молекулы до организма». Авторы — круп­
нейшие советские ученые — дают здесь «популярную сводку важ­
нейших достижений науки о природе на самых боевых участках 
научного фронта — от макромира до микромира» *.

Синтез наук ставит новые проблемы популяризации научных 
знаний. Еще недавно в шутку говорили: «Этот математик отка­
зывается высказывать суждение о задачах равнобедренного тре­
угольника, он специалист по равностороннему». Широта позна­
ний, некогда называвшаяся энциклопедизмом, долгие годы тре­
тировалась как дилетантизм. Но сегодня биология, например, не 
может развиваться без физики и химии. Ученый обязан загля­
дывать в сопредельные области, использовать достижения дру­
гих наук. И все же, затрагивая смежную область, он считает 
своим долгом извиниться перед коллегами, даже когда речь идет 
о популярном произведении. Бог выдержка из предисловия 
Дж. П. Томсона, крупного английского физика, лауреата Нобе­
левской премии за открытие дифракции электронов в кристал­
лах, к опубликованной им в 1955 г. книге «Предвидимое буду­
щее»: «В  некоторых разделах своей книги я вышел за рамки 
теорий, в которых я могу претендовать на какие-либо профес­
сиональные знания. Прошу тех, в чьи заповедные угодья я 
вторгся, простить мне мою опрометчивость. И если отдельные 
трофеи, о которых я пишу, существуют только в моем воображе­
нии, то, по крайней мере, такое браконьерство не причиняет 
никакого ущерба законным владельцам, тогда как случайный 
пришелец может порой увидеть то, что является одновременно и 
неожиданным и реальным» **.

Как это ни сложно, специалисту и теперь не следует быть 
однобоким, «подобным флюсу» Он обязан быть человеком ши­
роких взглядов, быть в известной мере энциклопедистом, ему не­
обходимо в какой-то степени владеть данными других наук, отли-

Глазами ученого. М.: Изд-во АН СССР, 1963. С. 7.
** Т ом сон Д ж . П. Предвидимое будущее. М.: Изд-во иностр. лит., 1958.

Предисловие. С. 27.
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Э к сл и бр и с  с. И. В авилова

чающиихся от избранной и»г 
области не только по объекту, 
но и по методам исследования, 
а нередко и по языку, по мето­
ду мышления. Все это, разу­
меется, возможно только на 
прочном фундаменте самого точ­
ного владения всем, что отно­
сится к его специальности^ 
к сфере приложения его конк­
ретного труда.

Это представляется без­
условно справедливым, по край­
ней мере в отношении научно- 
популярных произведений и их 
авторов. Здесь даже в малом,, 
даже в частном, перед читате­
лем явление должно раскры­
ваться во всей его многослож­
ности. Недавно один ученый 
сказал, что автор популярного 
произведения о науке должен,, 
как дирижер, знать все партии 
оркестра.

Трудности популяризации новейших научных представлений, 
точки роста современной науки на стыке различных дисциплин 
и энциклопедизм, возможно, главные, но не единственные про­
блемы современной популяризации научных знаний. Сюда от­
носятся вопросы синтеза научного и художественного в популяр­
ном произведении; дифференциация этой литературы в зависи­
мости от круга читателей; группировка научно-популярных 
произведений в серии, объединенные по определенному темати­
ческому признаку; актуальность тематики этой литературы, ев 
связи с требованиями дня,— все это разные по сложности, но 
одинаково важные задачи.

Для правильного их решения полезно обратиться к мыслям 
и опыту тех, чьими именами отмечаются поворотные вехи исто­
рии советской научно-популярной литературы. Среди этих имен 
одно из самых ярких — имя Сергея Ивановича Вавилова.

* * *

С первых же шагов своей научной деятельности С. И. Вавилов 
заявил о себе не только как большой ученый, но и как талантли­
вый популяризатор. Вместе с первыми оригинальными научными 
статьями были опубликованы и его популярные работы. Он мог 
бы, перефразировав знаменитые слова Тимирязева, сказать: 
«Работать и писать и для науки, и для народа» ®.

С. И. Вавилов был не только прекрасным организатором в 
вдохновителем советской научно-популярной литературы, он за­
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служенно вместе с В. А. Обручевым и А  Е. Ферсманом счи­
тается ее классиком.

Любителям поразмыслить над тем, что сейчас важнее — физи­
ка или лирика, небесполезно прочесть «Глаз и Солнце» С. И.Ва­
вилова. Здесь физика и лирика нераздельны, слиты воедино. Это 
не механическая смесь научного и беллетристического, встречаю­
щаяся в популярных произведениях чаще, чем можно предполо­
жить. Здесь творческий синтез науки и искусства, научного и 
художественного.

Вавилову советская научно-популярная литература обязана 
не только превосходными образцами научной популяризации, но 
и многими вдохновляющими идеями, принципиальными положе­
ниями и практическими выводами.

В первой же по времени издания научно-популярной книге 
«Действия света» [10 , вышедшей в 1922 г , С. И. Вавилов не 
идет по проторенной дороге популярного изложения давно уста­
новленных наукох! фактов Он ставит задачу, созвучную новой 
эпохе в науке. В книге дано строго научное и вместе с тем до­
ступное, яркое и образное изложение новейших данных физики 
в одной из ее труднейших областей. «Действия света» — это по­
пулярная книга об оптических свойствах молекул и квантовых 
эффектах в оптике. По свидетельству специалистов, в то время 
еще не было руководств по таким сложным вопросам, как фото­
эффект, фотохимия и фотолюминесценция, и была «установлена 
традиция» даже и «в устном преподавании физики говорить о 
действиях света мимоходом»

Сергей Иванович предвидит бурный расцвет естествознания, 
и особенно физики, и многообещающие ростки науки на пере­
крестках различных, порой довольно отдаленных дисциплин. 
Перед научно-популярной литературой встают задачи взаимоин- 
формации ученых и специалистов о новейших достижениях во 
всех областях знаний. Возникает и новый контингент читателей 
популярных произведений. Эту новую задачу научно-популярной 
литературы Вавилов позднее ставит как центральную для научно- 
популярной серии Академии наук. Появляется и новый тип на­
учно-популярной книги — научно-популярная монография.

Книга С. И. Вавилова «Глаз и Солнце» (первое издание в 
1927 г.) быстро завоевала обширную аудиторию [15]. При жизни 
Вавилова вышло пять изданий, и в каждом появлялись новые 
страницы, новые факты, новые мысли. За последние 15 лет книга 
многократно переиздавалась у нас и за рубежом. В 1928 г. 
появилась монография «Экспериментальные основания теории 
относительности» [18]. По ясности, глубине и блеску изложения 
эта книга, единственная в своем роде, с полным правом может 
быть отнесена также к научно-популярным произведениям.

В 1943 г., в дни празднования 300-летия одного из основате­
лей современного естествознания, вышла написанная С. И. Вави­
ловым биография И. Ньютона, в которой дано всестороннее ис­
следование жизни и трудов ученого [51].
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в 1949 г. была напечатана популярная книга Вавилова 
«О „теплом" и „холодном" свете» [85].

Из популярнь[х статей по физике напомним работы «Элект­
рон» и «Спектроскопия», опубликованные в сборниках «Наука 
XX  века. Физика» (т. 1—2, 1928—1929 гг.), и статью «Физика» 
для первого издания БСЭ [19, 21, 33]. Многочисленные популяр­
ные статьи и брошюры посвящены истории отечественной и ми­
ровой науки. Никто так много, как С. И. Вавилов, не сделал, 
чтобы раскрыть все величие, весь универсализм основоположника 
русской науки М. В. Ломоносова [35, 61, 69].

Из цикла работ, посвященных советской науке, нашей теме 
особенно близки разработанные Вавиловым положения об осо­
бенностях советской науки. Он говорит: «Советская наука — 
не просто часть мировой науки, территориально развиваемая 
в СССР, а наука существенно особого строя и характера». С побе­
дой Октября наука в нашей стране получила «новую энергию и 
направление», «органический демократизм» Первая особен­
ность — народность советской науки. Отсюда вывод: научная по­
пуляризация не второстепенная, побочная задача, а одна из важ­
ных функций советского ученого. Позднее, в 1949 г., в статье, 
посвященной деятельности общества «Знание», С. И. Вавилов 
писал: «Если в прежние времена только немногие — Галилей, 
Ломоносов, Эйлер, Мечников, Тимирязев — умели писать так, что 
они были понятными и глубоко интересными и для ученых-спе- 
циалистов и для широких кругов, то в наше время это должно 
стать обязательным для каждого советского ученого» С. И. Ва­
вилов был горячим сторонником получения популярных произве­
дений «из первых рук», т. е. непосредственно от ученых — твор­
цов данной науки.

Другая особенность — единство теории и практики, науки и 
производства. Научно-популярная литература играет здесь роль 
«легкой кавалерии». Эта литература намного быстрее тяжелого 
арсенала научных монографий и' специальных статей внедряет 
в сознание и практику новейшие научные идеи. С. И. Вавилов 
выделяет такие особенности советской науки, как ясность фило­
софского мироощущения, плановость и целеустремленность, ее 
коллективизм и мирные устремления. Каждое из этих положений 
дает творческие импульсы автору популярного произведения и 
оснащает очень нужными инструментами в его нелегком труде.

Мысли и высказывания С. И. Вавилова, его произведения по­
могают лучше понять новые черты и новые задачи современной 
научной популяризации. Одна из таких проблем, неизбежно 
встающая перед ученым и писателем, взявшим перо для попу­
лярного сочинения,— это соотношение фактов науки и путей, 
какими они достигнуты, фактов науки и их оценки и анализа.

Многие популяризаторы ограничиваются изложением фактов 
науки, особенно фактов, поражающих воображение читателя, но 
останавливаются у опасного поворота, за которым следуют труд­
ности общедоступного толкования этих фактов и раскрытия
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путей, какими они достигнуты. С. И. Вавилов не обходит эти 
трудности, идет вместе с читателем по «каменистым тропам», тре­
бует напряженного внимания читателя, но зато неизмеримо боль­
ше обогащает -его. Такой подход С. И. Вавилова к задачам по­
пуляризации научных знаний отвечает насущным потребностям 
переживаемой эпохи.

Сейчас больше всего читают не ту научно-популярную книгу, 
которая приводит много, пусть новых, пусть интересных, пусть 
занимательно изложенных, фактов, а ту, которая показывает 
науку как арену борьбы и становления человеческих характеров, 
книгу, которая рисует возможности будущего, открывает перед 
читателем картину мира во всей ее сложности и многогранности. 
Наибольшим успехом пользуются именно такие книги. В этом 
секрет успеха книг С. И. Вавилова и некоторых других появив­
шихся после него произведений, как, например, «Неизбежность 
странного мира» Д. Данина (Молодая гвардия, 1962) или «Пред­
видимое будущее» Томсона. Даже такой традиционный вид науч­
но-популярных произведений, как биография, утрачивает теперь 
свои установившиеся каноны. С трудом читается книга, где при­
водится масса малозначительных биографических данных, касаю­
щихся предков, ближайшего окружения и самого героя произве­
дения. Захватывает внимание читателя такая биографическая 
книга, где жизнь и творчество героя показаны на фоне общест­
венных проблем, социальных конфликтов, научных открытий, 
научных прогнозов, борьбы, поражений и побед.

Отсюда можно сделать вывод, что если раньше первая задача 
научно-популярной литературы состояла в том, чтобы обогащать 
читателя, то теперь главнейшая задача — учить его творческому 
обращению с фактами, методологии познания данной науки. Фак­
ты, когда их много, просеиваются сквозь сознание, забываются, 
умение остается. Раньше основной задачей было преодоление 
малограмотности, сейчас надо научить каждого человека твор­
чески обращаться с богатством знаний. Есть множество людей, 
знающих факты науки, но не так много людей, хорошо их пони­
мающих. Научить понимать — сейчас главная задача научной по­
пуляризации. Популяризация — это особый вид научной работы 
и художественного творчества. Авторами научно-популярных про­
изведений не обязательно должны быть лишь писатели. При пра­
вильном взгляде ученых на популяризацию у нас появятся новые 
Ферсманы и Обручевы.

С. И. Вавилов выдвигал на первый план именно эти задачи 
научной популяризации. Может быть, это объясняется широтой 
его интересов. Он был не только крупным физиком, но и истори­
ком науки, философом, пропагандистом и общественным деятелем.
С. И. Вавилов видел в науке не только средство познания, но и 
средство преобразования мира. Он говорил; «Наука — обоюдо­
острое, всемогущее оружие, которое, в зависимости от того, 
в чьих руках оно находится, может послужить либо к счастью 
и благу людей, либо к их гибели» \
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о  методологических, философских интересах С. И. Вавилова 
свидетельствуют такие его работы, как «В. И. Ленин и физика», 
«Новая физика и диалектический материализм», «Ленин и со­
временная физика» [29, 42, 60].

Лучшее научно-популярное произведение С. И. Вавилова — 
«Глаз и Солнце». В этой книге мы находим ответ на вопрос 
•о том, можно ли в научно-популярных произведениях освещать 
проблемы, еще не решенные наукой. В заключении главы «Свет»
С. И. Вавилов пишет: «Загадка оказалась неразгаданной в обыч­
ном смысле слова и сделалась еще более сложной, чем казалось 
во времена Ньютона и Ломоносова. Но такова судьба всякой об­
ласти настоящего знания. Чем ближе мы подходим к истине, тем 
больше обнаруживается ее сложность и тем яснее ее неисчерпае­
мость. Непрерывная победоносная война науки за истину, ни­
когда не завершающаяся окончательной победой, имеет, однако, 
свое неоспоримое оправдание. На пути понимания природы света 
человек получил микроскопы, телескопы, дальномеры, радио, 
лучи Рентгена; зти исследования помогли овладению энергией 
атомного ядра. В поисках истины человек безгранично расширяет 
чэбласть своего владения природой. А  не в этом ли подлинная 
задача науки?» ®

В этой же книге дан прямой ответ на вопрос о так называе­
мом дилетантизме, или, как пишет Дж. П. Томсон, «браконьерст­
ве» в чужих «угодьях». Ведь здесь Вавилов выступает не только 
как первоклассный оптик. Здесь и физика, и химия, и астроно­
мия, и физиология.

Руководя изданием научно-популярной литературы, С. И. Ва­
вилов требовал от издателей прежде всего видеть читателя, знать 
«го  интересы, ясно представлять, чему стремишься его научить. 
Создав еще в 1931 г. первую научно-популярную серию в Изда­
тельстве Академии наук СССР, он в 1938 г. делит эту серию на 
три: собственно научно-популярную, рассчитанную на подготов­
ленный круг читателей, серию «Академия наук — стахановцам», 
для более широкого круга читателей, и третью серию — для 
работников сельского хозяйства.

В 1946 г. С. И. Вавилов основывает серии «Классики науки», 
«Литературные памятники», «Мемуары», «Биографии», «Итоги 
и проблемы современной науки».

Глубокий интерес С. И. Вавилова к научной популяризации 
сказывался в каждой детали. Будущая обложка каждой попу- 
.пярной книги рассматривалась им самым тщательным образом. 
Д ля  книги «О ,,теплом“ и „холодном" свете» он сам дает рисунок 
и пишет в издательство: «...На обложке моей брошюры надо изо­
бразить сочетание лампы накаливания и люминесцентной лампы, 
примерно в таком виде... [рисунок]. Навести красоту предостав­
ляю художникам. (Можно, в случае надобности, где-нибудь изо­
бразить Солнце, например так... [рисунок])».

Много внимания он уделял единообразию оформления серий- 
лых изданий. Это видно из утвержденной им инструкции о серии
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Р и с у н о к  с. и. Вавилова  д л я  облож ки его книги  
«О „теплом" и  „х о л о д н о м "  свете»

«Классики науки». Очень внимателен был Вавилов к названию- 
книги. Здесь его мысли перекликаются с тем, что недавно при­
шлось услышать от польского ученого Г. Греневского — автора 
замечательных и широко распространенных во всем мире попу­
лярных книг «Кибернетика без математики» и «Кибернетика с 
птичьего полета» *. Когда его спросили, чем он объясняет успех

*" Г р е н е в с к и й  Г . Кибернетика без математики / Пер. с пол. и предисл.. 
Г. Н. Поварова М.: Сов. радио, 1964; G ren iew sk i  Н. Cybernetyka z lotu 
ptaka. W-wa, 1959.
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своих пронзввдений, он сказал, что он подошел к своим попу­
лярным книгам с позиций кибернетики. Как известно, киберне­
тика считает обязательной обратную связь. Обычно автор в труд­
ном положении. До выхода книги он не может знать, как ауди­
тория воспримет его книгу. Я излагал, продолжил ученый, 
содержание глав будущей книги в лекциях. В аудиториях слуша­
телям разрешалось сколько угодно перебивать лектора своими 
вопросами. Для опытного лектора это не страшно. Он всегда 
сумеет из заданных вопросов выбрать те, которые развивают, 
разъясняют его тему. Эти встречи с будущими читателями внес­
ли в рукописи много ценных поправок. И еще одно — заглавие. 
Заглавие должно быть сигналом, на который нельзя не обратить 
внимания. Это телефонный звонок. Абонент должен поднять 
трубку. К  сожалению, многие названия популярных книг на­
столько сложны и малодоходчивы, что не останавливают внима­
ния читателя.

Популяризация современных знаний не только искусство, но 
и наука. Как и всякая наука, она имеет свои уже открытые и 
еще не открытые законы, свои экспериментальные данные и 
свою практику. Теория популяризации новейших достижений 
естественных наук еще только складывается, но она нужна, она 
будет помогать авторам, имеющим знания и талант, применять 
их с максимальным успехом, поможет выработать оптимальную 
стратегию популяризации для каждой темы и каждого круга чи­
тателей, даст возможность уверенно использовать весь арсенал 
средств: научных, литературных и психологических, языковых и 
1'рафических. Может быть, теория популяризации возьмет из ки­
бернетики на вооружение теорию игр и позаимствует многое дру­
гое из других наук. Ценные элементы этой теории содержатся 
в литературном наследии С. И. Вавилова.

Каждая двадцатая книга, выпускаемая теперь в нашей стра­
не,— научно-популярная. Чем больше издается книг, чем шире 
аудитория, тем более сложными оказываются проблемы, которые 
жизнь ставит перед авторами и издательствами. Вот почему для 
нас так важен каждый штрих творческого портрета, каждая 
мысль великого мастера популяризации С. И. Вавилова.



с. и. Вавилов, I'JIO

С ер гей  и Николай В а ви л о вы  с матерью -  A M .  В а ви ло вой  
{2S декабр я 1 9 1 6  г. по ст. ст.; снимок сделан  

во вр ем я  приезда С. И. В ав ило в а  в М оскву  на п обы вку с фронта)
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Ольга М иха йловна Вавилова {Багриповскаи)  
(спимин сделан С. И. В авиловы м  в начале 20-х годов)



Н и кол а й  И ванович В авило в,  1929 г.



Ruin  op Сергеевич Вавилов, 1939 г.

М — 1Ш

Олег Н иколаевич В авилов, 1945 s.



II

с . и .  Вавилов

НАЧАЛО АВТОБИОГРАФИИ

Мозжинка, 26 июня 1949 г.

Предки мои... Если на поколение положить лет по 20, то от пер­
вобытного человека, вероятно, прошло много сотен, а то и ты­
сяч (ей) поколений. Что это были за люди? Кочевники, пахари, 
здесь под Москвой? Никто ничего о них не знает, да и сами о 
себе они ничего не знали. Мир их праху и душам.

Отец пришел в Москву из д[еревни] * Ивашково под Воло­
коламском **. Мужики там жили, по-видимому, дельные, торго­
вали льном. От отца слышал, что дед мой умер в Петербурге во 
время деловой поездки и похоронен, кажется, на Волковом 
[кладбиш;е]. Отец тоже совсем случайно умер в Ленинграде в 
1928 г. и похоронен на кладбиш;е Александро-Невской лавры. 
После блокады с трудом разыскали его могилу. Отец «мальчи­
ком» был отдан к купцу Сапрыкину в Москве, потом стал при­
казчиком и наконец (по-видимому, в начале 90-х годов) выбил­
ся в самостоятельные торговцы «красным товаром» *. Был он че­
ловек умный, вполне самоучка, но много читал и писал и, 
несомненно, был интеллигентным человеком. По-видимому, он 
был отличный организатор, «дела» его шли всегда в порядке, 
он был очень смел, не боялся новых начинаний. Обш;ественник, 
либерал, настоящий патриот, религиозный человек. Его уважали 
и любили. В другой обстановке из него вышел бы хороший ин­
женер или ученый. Родители поставили на торговую стезю — 
человек он, несомненно, был незаурядный по сравнению с окру­
жавшими его.

Мозжинка, 30 августа [1949 г.]

Мать, замечательная, редкостная по нравственной высоте, родом 
была из интересной семьи. Отец ее, дед мой Михаил Асонович 
Постников, был художником, резчиком по дереву и гравером, ра­
ботал на Прохоровской фабрике в Москве. Сыновья его, Нико­
лай, Иван и Сергей, тоже были художниками, они учились в 
Строгановском училище и были талантливые люди. Видно это по

* В квадратные скобки заключены слова или части слова, отсутствующие 
в рукописи.

**  См. Дополнение 5 «О родине и фамилии Ивана Ильича, отца Н. И. и 
С. И. Вавиловых».
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их рисункам, по тому реноме, которым пользовались они в свое 
время в текстильной мануфактуре (как заготовители рисунков 
для ситцев). Их перетягивали к себе Прохоровы, Морозовы, 
Циндели. И дед, и дядья были пьяницами и, кажется, туберку­
лезными людьми, все рано умерли. Мать окончила только на­
чальную школу, и весь смысл жития ее была семья. Собственных 
интересов у нее не было никогда, всегда жила для других. Мать 
любил я всегда глубоко и, помню, мальчиком с ужасом представ­
лял себе, а вдруг мама умрет, это казалось равносильным концу 
мира. Семья (считая и покойников, о которых она всегда за­
ботилась на кладбищах,— панихиды, цветы, решетки), церковь, 
хозяйство. Мать была умная, чуткая и по-своему особенно <нле- 
нительная) *. Мало таких женщин видел я на свете. Семья была 
большая: сыновья Вася, Николай, я, Илюша, дочери Катя, Алек­
сандра Ивановна, Лида. Теперь все умерли — один я.

Обе семьи, и отцовская и материнская, были талантливыми 
и незаурядными (по общему русскому масштабу). Деловитость, 
организационные таланты, склонность к искусству — все это 
было у предков и родственников в большой дозе. Бабушка Дом­
на Васильевна (родом Васильева) крестьянского нроисхон^дения, 
из-под Коломны. Брат ее, Никита Васильевич, поднялся до ди­
ректора Прохоровской фабрики. Сейчас один из немногих род­
ственников, с которыми сохранил реальное знакомство,— Боря 
Васильев. Росли первые пятнадцать лет вместе, но встретились 
только через сорок лет.

Мозжинка, 31 августа [1949 г.]
О родных следует написать многое. Когда-нибудь это сделаю, но 
пока перехожу к самому себе. Родился 12 марта по с[тарому] 
ст[илю] па Большой Пресне в д[оме] Нюнина. Недавно получил 
письмо из Николаева от Голубевой, рожденной Нюниной. Вспо­
минает она, как девочкой 15 лет носила меня на руках. Ню- 
нинского дома давно нет, на его месте выстроен многоэтажный 
дом еще около 1905 г̂. Очень туманные воспоминания об этом 
доме все же остались. Помню крыльцо деревянного дома и боль­
шой сад с огромным старым деревом посредине. Эти первые вос­
поминания относятся ко времени, когда было мне года три. Сле­
дующий этап — дом по Никольскому переулку, против церкви 
Николы Ваганькова. Дом этот и сейчас сохранился. Сначала 
жили там на квартире. Затем (вероятно, около 1894 г.) отец ку­
пил этот дом у учителя музыки Дубинина Алексея Яковлевича. 
Жена Дубинина была рожденная Ганнибал, с типичным ганни- 
баловским арапским лицом. Помню, как мама ругалась на дворе 
с ней из-за сушки белья. Помню, как дом перестраивался, 
я смотрел на работу плотников, особенно нравился мне один — 
краснощекий парень — плотник.

Дом получился хороший, с порядочным садом, по забору рос­
ли вишни, были яблони, сирень, жасмин, две клумбы. Много

* В угловые скобки заключены слова, написанные неразборчиво.
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потом играли мы в этом саду и зимой, и летом с Николаем, 
с Лидой. Был большой сарай, в котором рубили капусту. На 
большой террасе был огромный шкаф, где зимой, как в погребе, 
хранили продукты. Большая собака Герой, добрая, с которой 
мы дружили. В антресолях дома жила бабушка Домна Василь­
евна с теткой моей Екатериной Михайловной (она служила лас- 
сиршей в магазине отца). Тетя Катя была добрая, красивая де­
вушка. К бабушке я часто ходил и немало безобразничал, пока 
она возилась у печки. Было у  нее очень уютно. Чистота, тиши­
на, тикал будильник. Старый иконостас, в ящике которого лежа­
ли поминанья, написанные дядями, лупы для граверной работы, 
пахло воском и ладаном. По стенам висели работы деда и дядь­
ев, резное раскрашенное распятие в черной рамке под стеклом 
работы Михаила Асоновича, передвижной календарь с миниатю­
рами Петра В[еликого] и Александра П тоже работы деда.

Миниатюра Петра сохранилась до сих пор у меня в Ленин­
граде. Висел рисунок старика в латах пером работы Николая 
Михайловича, его же прелестная акварельная копия пейзажа с 
замком. Эту акварель у меня на квартире в Ленинграде украли в 
годы блокады.

Была у меня няня Аксинья Семеновна, старушка. Сын ее был 
городовым и жил в будке у Пресненской заставы. Родом няня 
была псковская, б[ывшая] крепостная Орловой. О няне у меня 
остались хорошие воспоминания. Нас она любила, и мы ее лю­
били. Когда она совсем постарела, ей достали место в Ермаков- 
ской богадельне. Каждый месяц она приходила к нам на недель­
ку из богадельни, покупала нам шоколад «Строительный». Рас­
сказывала сказки и страсти До сих пор помню сон, видел ад с 
чертями. Сочетание зрелища топящейся дровами печи, старой 
иконы и Аксиньиных рассказов.

Мозжинка, 25 июля 1950 г.

Пресня тех времен была отдельным московским мирком. На 
пресненских горах во времена оны, когда все было покрыто ле­
сом и садами, когда стояли в полном блеске пресненские пруды, 
было, вероятно, очень хорошо. По Забелину, на «горе», находив­
шейся рядом с нашим домом, когда-то был царский дворец и мо­
настырь. Ото всего этого осталась (теперь и она разорена и пре­
вращена, кажется, в клуб) церковь Николы Ваганькова с одним 
из престолов ® в честь Живоносного Источника. Церковь эта 
стояла против окна нашего домика в Никольском переулке. Это 
был пресненский центр. Храм богатый, безвкусно раззолоченный 
и подновленный еще на моей памяти, был, как мне казалось, 
огромным, я знал в нем все иконы и внимательно их рассмотрел, 
выстаивая по родительскому наказу длинные обедни и всенощ­
ные. Причт ‘ хорошо знала и уважала вся Пресня, в том числе 
и наш дом. Настоятель (впоследствии протоиерей *) Евгений 
Петрович Успенский, строгий, благонравный и умный священ­
ник, имел особенно высокое реноме.
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Дети Е. П. Успенского все были интеллигентами университет­
ского типа. Старший (имя я его забыл) был юристом, но рано 
умер, дочь была тоже «ученая» и тоже рано скончалась. Нико­
лай Успенский — физик (умер в 1949 г. на 63-м году жизни), 
Алексей — химик, профессор. Александр стал профессором бота- 
пики, был талантливый человек, за что-то его арестовали, кажет­
ся в 1937 г. Жив ли, не знаю. Последний [сын] Евгений стал 
известным врачом. Его тоже арестовали во время войны, будто 
бы за взятки от призываемых. На него это совсем не похоже. 
Рядом с импозантным отцом Евгением морили ® «ранние» ба­
тюшки (служившие раннюю обедню), дьконы, псаломщик Иван 
Александрович и пономарь кривой Павел Иванович, который, 
по его словам, когда-то мальчишкой работал с отцом на Прохо- 
ровской фабрике.

В X V III в[еке] и в начале X IX  на Пресне было немало, 
в суш;ности, загородных дворянских усадеб, особенно на Средней 
Пресне. Вспоминаю, как в 1920 г. ломали старинный дом Уша­
ковых с красивыми ампирными росписями, колоннами и прочи­
ми помещичьими принадлежностями. В этом доме бывал Пуш­
кин \ Но с середины X IX  века Пресня стала определяться 
Прохоровской фабрикой. В мои годы Пресня была полностью 
прохоровской. Почти все жившие на Пресне так или иначе были 
связаны с фабрикой. Юбилейная книжка Прохоровской ману­
фактуры, появившаяся в 1916 г., дает очень многое для живого 
образа Пресни в конце X IX  и в начале XX века. Перелистывая 
страницы книги, я всюду вижу знакомые лица, именно лица, ко­
торых зачастую и не знал, но которые примелькались на улицах.

Недалеко от церкви стояла, да и теперь стоит университет­
ская астрономическая обсерватория. Вырос я около нее, так же 
как и около церкви. Помню худого Цераского с семейством, бо­
родатого Штернберга в крылатке с толстыми библиотечными 
томами под мышкой, маленького, сухонького Блажко. Напротив 
обсерватории по переулку стояли белые метеорологические буд­
ки. Там царствовал бородатый Э. Е. Лейст *.

Важным местом на Пресне было еще народное новое гулянье 
за Пресненской заставой. Сюда ходили с нянькой и без няньки,

*  Цераский Витольд Карлович (1849-1925) -  выдающийся советский аст­
роном. В 1890-1916 гг .- директор Астрономической обсерватории Мо­
сковского университета.

Штернберг Павел Карлович (1865-1920) -  астроном и революционер, 
член коммунистической партии с 1905 г. Окончил Университет в 1914 г. 
Профессор с 1916 г., директор обсерватории в Москве с 1916 г. В 1931 г. 
имя Штернберга было присвоено Астрономическому институту Мо­
сковского университета.

Блажко Сергей Николаевич (1870-1956) -  советский астроном, про­
фессор Московского университета, член-корреспондент АН СССР, заслу­
женный деятель науки РСФСР.

Лейст Эрнест Егорович (1852-1918) -  геофизик, заслуженный профес­
сор Московского университета, доктор физической географии. Главные 
работы посвящены проблемам земного магнетизма,- Прим. ред.

100



йййиеь tlx  мюйчшой кйАгн, ч^еп п̂ рййа, Ф Р041ЙвшяхеА, з л / / / /  гддх.

3 » ^ .  «м ,  OIWTM < 4^4(4» 

i  mint t̂ temrSji№iA-
Ш*. fW. Snmt S 8r« mtfmUt « r W m ««тш« чЬти M 

40».

« 9*.

ЛЕй4̂

iter̂  т
гшМ'

0{шшм*и<л> d̂ etC4ueiP&.

SPa

«Д; i/f

Метрическое свидетельство 
о рож дени и  С ер ге я  Ивановича В а ви л о ва

В балаганы, на карусели. Здесь впервые увидел «рыжего», услы­
хал фонограф, попробовал мороженое.

Так вот около фабрики, церкви и обсерватории начиналась 
моя жизнь, появлялся еще один зритель и актер в загадочной 
н{изни природы.

Мозжинка, 14 августа [1950 г.]

Сознание, память стали вполне ясно формироваться на четвер- 
том-пятом году, в доме на Никольском переулке. Память сохра­
нила многие подробности: стройку, гашение извести, сад с виш­
нями и вьюнками, просторный сарай, где рубили капусту, собаш- 
ник Героя, калитку, тополи на дворе, колонны соседнего Лабзов- 
ского дома. Но все это осколки, в целое не срастаюш;иеся. Фон 
занят матерью, ангелом-хранителем, без нее все остальное не­
мыслимо. Отец где-то вдали, и знаю его плохо. Няня Аксинья, 
кухарка Ивановна, дворник, кучер. Первые исторические воспо­
минания — смерть Александра III . Помню, как дома говорили о 
том, что умершего царя везут через Москву, куда-то ходили (оче­
видно, смотреть). Мне было четыре года. Совершенно отчетливо 
помню коронацию Николая II  и «Ходынку». Помню, как перед 
торжествами матушка возила меня на извозчике показывать ил­
люминацию Городской Думы и Ивана Великого. Иллюмин[ир]о- 
ваиы были газом, [с ] трубками по <кантажу>, в трубках дыроч­
ки с пламеньками. Помню на Большой Пресне возвращение пос­
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ле царского выезда раззолоченных, атласных и бархатных 
внутри карет, кавалергардов Помню матушкин рассказ о том, 
что выезд прошел тревожно и грустно, словно предвидели ка- 
кую-то беду. «Когда ударили пушки, все перекрестились и 
всплакнули». Дом наш стоял рядом с Прохоровской больницей, 
и часа в 2 дня, помню, как, взобравшись на забор, смотрю, как 
подъезжают ломовые полки “* с раздавленными. Помню даже за­
пах разлагающихся тел. А  утром сестра Саша ходила с прислу­
гой на Ходынку и принесла злосчастный желтый платок с чер­
ными гербами, с орехами, пряниками и с эмалированной кониче­
ской кружкой. Дома все взволнованы, обвиняют полицмейстера 
Власовского, не принявшего мер.

Коронация и «Ходынка» — это первый исторический толчок, 
сознание жизни в государстве, а не только в семье. За этим исто­
рическим ударом долго не чувствовалось почти ничего историче­
ского, до японской войны, когда мне было уже 12—13 лет; 
впрочем, нет, помню еще убийство министра просвещения Бого­
лепова (февраль 1901 г.), когда мне было 10 лет ".

Как же шла жизнь? Помню плохо. Играли с сестрой Лидой 
в саду, зимой лепили «баб», летом долго на дачу не ездили, 
оставались в Москве. С братом Колей играли чаще всего в дере­
вянные солдатики с пушками. Он был старше меня более чем 
на 3 года, уже читал книги, рассказывал о «Таинственном мона­
хе»*^, о Петре Великом и Августе — играли и в них.

Читать научила меня матушка по азбуке Толстого. Лет с 7 
начал ходить учиться на М[алую] Грузинскую к Варваре Ива­
новне Войлошниковой. Войлошниковы — обедневшее пресненское 
дворянское семейство. Отец был военным доктором в генераль­
ском чине, участвовавшим еще в севастопольской кампании; 
у них когда-то был дом на Средней Пресне, остатки дворянской 
краснодеревной мебели из которого я видел на М[алой] Гру­
зинской. Две дочери — Варвара Ивановна и Александра Иванов­
на — остались старыми девами-учительницами, брат Александр 
Иванович служил в канцелярии ген [ерал]-губернатора. У  Вой- 
лошниковых была частная начальная школа. Там я, научившись 
азбуке у мамаши, и стал учиться дальше. Варвара Ивановна 
была прекрасной, доброй, умной, интеллигентной женщиной, ко­
торую все очень любили. Очень скоро, думаю, в 1902—1903 г., 
она умерла.

Помню мои первые трудности в науке, я сначала никак не 
мог понять смысла арифметического сложения. Никогда в жизни 
(до сих пор) не выносил я «запоминать», всегда хотелось «по­
нять». Происшествие со сложением было первым выражением 
этого. Его я понял, но, надо сказать, никогда не стал хорошим 
математиком. Цель войлошниковой науки (чистописания, грам­
матики, арифметики, закона божия, немецкого и французского 
языков) состояла в подготовке к экзамену. Николая отдали в 
Московское коммерческое училище. Туда же предназначался и я.

Я очень рано полюбил книги, устроил себе полочку, на кото­
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рой был однотомный Пушкин, Лермонтов, и читал их каждый 
день. Мир для меня был божественным. Я твердо и полностью 
верил всему, о чем говорила мать и няня Аксинья, и в рай, и в 
ад и думал, что за облаками живет седовласый бог.

Моажинка, 19 августа [1950 г.]
Сейчас, в процессе фиксации воспоминаний о прошлом, пытаюсь 
произвести «раскопки» в памяти о последних годах X IX  века, 
о времени, когда из 4-летнего ребенка превращался постепенно 
в 10-летнего мальчика. Вспоминаю немногое «мелкое». Форми­
ровалось сознание в условиях московской провинции, московской 
семьи, в которой переплелись крестьянство, московский «фабрич­
ный» элемент, мелкое купечество и старозаветные русские тра­
диции. Матушка подымалась часов в пять утра и ходила по 
дому, хозяйничала, убирала, заботилась обо всех. В день 
ангела (20 марта по старому стилю) вместе со мной именинницей 
были и матушка и сестра Саша. Подымались рано утром и 
шли к ранней великопостной обедне, после которой служился 
заздравный молебен отцом Евгением. Подарки матушки: особен­
но запомнилась толстая книга сказок Афанасьева, «крепость» с 
музыкой, в которой при враш;ении ручки между двумя башнями 
проходила кавалерия и артиллерия из бумаги; «Польские сказ­
ки» с большой чертовш;иной, «Аладдин и волшебная лампа» — 
маленькая книжка с кунстштюком: за ленточку можно было рас­
крыть эффектный пиршественный зал В именины больших, 
т. е. папаши и матушки, в маленькую квартиру набиралось мно­
го гостей, родственников, служаш;их. Кончалось все это картами 
в зале на ломберных столах.

Праздники отмечались по-старинному основательно и обстоя­
тельно. К рождеству приезжала какая-то «баба» с большим во­
зом мороженой дичи, гусей, индеек, поросят и пр. Изготовление 
пасох и куличей было целым священнодействием. Готовилось все 
в громадном количестве на несколько недель. Масленичные бли­
ны пекла сама матушка в русской печи, блины простые, с яйца­
ми, с псковскими снетками. Пекли их каждый день, а иногда по 
два раза в день. На прощеное воскресенье появлялись не 
очень любимые родственники, сестра отца Мария Ильинична с 
длинным, глупого вида мужем Сергеем Ивановичем, служив­
шим обер-кондуктором на Брестской железной дороге. Говели, 
приглашали па дом Иверскую икону, принимали «попов», пости­
лись в первую неделю великого поста, ели грузди и рыжики с 
грибного рынка. Туманно помню, что на святках приходили 
ряженые фабричные и представляли «Царя Максимильяна»
Но в общем в доме всегда было тихо, добропорядочно и благост­
но. Отец требовал, чтобы [было] «как у людей» (comme il faut), 
а матушка по существу своему была воплощением порядка, бла- 
гостыни ”  и доброты.

Друзей очень больших у меня в жизни никогда не было. 
С братом Колей жили дружно, но он был значительно старше и
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другого характера, чем я: смелый, решительный, «драчун», по­
стоянно встревавший в уличные драки. С ранних лет он с удо­
вольствием прислуживал в церкви Николы Вагапькова. Но это 
была «обш;ественная» работа, а вовсе не религиозность. Николай 
очень рано стал и атеистом, и материалистом.

С сестрой Лидой играли много и дружно. Очень тянуло меня 
всегда к Боре Васильеву, троюродному брату, но из этого как-то 
ничего не вышло. Мы встретились снова теперь (лет через со­
рок с лишним), но уже просто как знакомые. Очень это жаль, 
потому что Боря на редкость хороший человек.

Отец всегда был кем-то в отдалении. Уже с ранних лет я 
понял, что он много читал, пробовал писать стихи, у него была, 
несомненно, довольно сложная внутренняя жизнь. О ней я знал, 
однако, очень мало. В книжном шкафу нашел том Некрасова, 
на чердаке дома по Никольскому пер[еулку] в корзине откопали 
мы вместе с Николаем переплетенные тома Достоевского, жур­
нал «Новь» и литературные приложения к ней Там впервые 
по кусочкам прочел «Трех мушкетеров» и на всю жизнь в них 
влюбился.

Раскапывая сейчас свою память, ясно вижу, что с ранних лет 
меня тянула романтика. Сначала черти на иконах, потом сказки 
Афанасьева с бесконечными вариантами на тему Вия ‘®, потом 
жуткая чертовщина польских сказок. Это была совсем не рели­
гиозность, а какая-то специфическая симпатия к бабе-яге, лешим 
и пр., как бывает симпатия к кошкам и собакам. Это осталось на 
всю жизнь. И до сих пор тянут Гофман, немецкие романтики и 
романтика русских сказок. Смысла этого до сих пор не понял, 
но думаю, что смысл имеется.

Вот таким и начинал я сознательную жизнь. На этой почве 
выросло «я» на самой грани нового, двадцатого века.

Мозжинка, 20 августа [1950 г.]

Начало XX  века. Разговоры дома. Приложение к «Ниве» — 
X IX  век, с портретами королей, генералов, писателей и уче­
ных^". Какие-то непонятные для маленького, но несомненные 
подземные революционные толчки, студенческие сходки, убий­
ство Боголепова, революционные панихиды на Ваганьковом. 
Стиль «модерн» со спиралевидными завитками, красавицами- 
утопленницами с розами на висках. На Пресне, впрочем, по- 
прежнему колокольный звон, попы, кулачные бои на льду на 
Москве-реке, гулянья на масленице, веселое половодье, ведра 
с рыбой, которую тут же жарят на сковородке. Но дома го­
ворят о проекте московского метрополитена инженера Балин- 
ского

В последние годы уходящего века родился брат Илюша — 
последний ребенок у матушки. Таинственные разговоры. Отсы­
лали погулять на «гору». Смутно помню торжественное чаепитие 
на террасе, очевидно, после крестин. Большая гроза. Илюша 
прожил недолго, умер в марте 1905 г. от аппендицита. Смерть
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его была для меня страшным (идеологическим) ударом. Об этом 
позднее.

В 1901 г. я был принят в 1-й класс Московского коммерче­
ского училища, ставшего через три года «Императорским» по 
случаю столетнего юбилея. На экзамен [меня] возила матупгка. 
Огромный актовый зал еропкинского дома на Остоженке с боль­
шими царскими портретами. Сижу на парте с Herr’om Bang’om. 
Старичок меня исповедует по немецкому языку. Без блеска, но 
справился, выдержал и по остальным [предметам]. Приняли. 
Помню, за месяцы перед экзаменом снилась форма учеников 
коммерческого училища, и все это казалось несбыточной мечтой.

20 августа 1901 г.— акт перед началом занятий. Директор 
К. Н. Козырев с русой бородой лопатой. Скучная актовая речь, 
обедня, раздача аттестатов. На другой день началась новая по­
лоса жизни.

Оглядываясь на прошлое, вижу теперь, что к[оммерческое] 
у[чилище] было хорошей средней школой. Программа была 
правильная, реальная, с большой дозой естествознания, физики, 
химии, технологии. Имелись совсем недурные кабинеты-лаборато­
рии, каковых сейчас иногда не найдешь и в столичных высших
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школах. Отличная химическая и технологическая лаборатории. 
Великолепный чертежный и рисовальный классы, большой гим­
настический зал, почтенная и большая старая библиотека.

Учителя и воспитатели подбирались с толком. Постараюсь 
припомнить их, «разложив по полочкам».

Д у х о в е н с т в о .  За восемь лет школы переменилось не­
сколько «батюшек». Сначала был бородатый о[тец] Лавров из 
Кремля, настоятель не то Архангельского, не то Благовеш;енско- 
го собора. Был он недолго, и воспоминания о нем остались пре­
глупые. Заставил купить всех псалтыри с изображением царя 
Давида. Пытался обращать в христианскую веру двух евреев — 
первоклассников Минца и Посельского, заставлял их целовать 
наперсный крест. По-видимому, директор скоро понял, что 
«батя» неподходящий. Заменил его грузным рыбообразным о[т- 
цом] Фаворским. Об этом совсем ничего не помню, он быстро 
исчез, может быть, умер. За ним последовал маленький остроум­
ный попик о[тец] Надеждин, которого по малости его роста про­
звали «поп карманный». Этот учил хорошо, рассказывал с тол­
ком и интересом, заставлял читать Евангелие и рассказывать 
-«своими словами», подавая неожиданные реплики вроде «А  Ии- 
сус-то, дворник что ли?», когда отвечающий именовал сына бо- 
жия попросту Иисусом. В старших классах появился ученый бо­
гослов И. А. Артоболевский. Человек он был умный и тактич­
ный, а учить богословской премудрости ему пришлось в самое 
«неподходящее» время — после революции 1905 г. Возникали 
вечные дискуссии и о сотворении мира, и о дарвинизме, и о до­
казательстве бытия божьего. Я был главным богословским оп- 
лонентом в классе и весьма решительно разбивал богословские 
построения Ивана Алексеевича. Артоболевский впоследствии 
стал профессором Петровской академии *.

Все «батюшки», вместе взятые, не укрепляли, но и не рас­
шатывали религиозные верования учеников. Внутренняя эволю­
ция в этой области шла своим путем, независимо от «батюшек» 
л  школьного закона божия. Об этом придется еще говорить.

Ч п с т о п и с а н и е  и р и с о в а н и е .  Эти предметы факти­
чески повлияли неизмеримо больше, чем закон божий.

В первом классе чистописанию стал учить старичок Ив. Ив. 
Иванов. Сначала произвел нам экзамен. Мы старались изо всех 
«ил. Он нас выругал и сказал, что придется учить заново. Ско­
ро, через несколько месяцев, Ив. Ив. не стало, он умер, хорони­
ли его у  [церкви] Девяти Мучеников близ Новинского бульвара. 
Это была одна из тех смертей, которые навеки отпечатались в 
памяти и раскрыли мрачные стороны бытия. Потом вся чисто­
писательная и рисовальная наука перешла в руки Ивану Евсее­
вичу З^^сееву. Это был редкостный человек, оказавший на меня, 
да и ца многих основное влияние. Это был большой любитель 
культуры и искусства в широком смысле. Живым показом, экс­

*  Cmj Дополнение 6 «И, И. Артоболевский о С. И. Равилове)^.

106



курсиями в Москве, в Петербурге, в Киеве, в Ростове и других 
городах он раскрыл с полной ясностью и конкретностью мир лс- 
кусства и старины. И. Е. Евсеев вместе с тем был идеальным 
педагогом, любившим учеников, существовавшим только для них. 
Вся жизнь «на все 100 проц[ентов]» для него была наполнена 
искусством и школой. Таким людям надо ставить памятники. 
Я стал подлинным другом И[вана] Е[всеевича]. О нем мне еще 
много придется говорить.

Мозжинка, 21 августа [1950 г.\

И. Е. Евсеев был в порядочной мере душой всего училища. 
Ученью придавался какой-то необычный творческий стимул. 
О рисовании в буквальном смысле речи, конечно, не было. Была 
школа настоящей культуры, причем И [ван] Е[всеевич] учился 
вместе с нами. Еще в первом классе помню большую выставку 
в актовом зале, посвященную Жуковскому и Гоголю. Директор 
училища Козырев был коллекционер, имел превосходное собра­
ние гравюр. На этой основе и была, вероятно, главным образом 
И[ваном] Е[всеевичем], собрана выставка. О ней тогда говорили 
в Москве; на выставку, кажется, приезжал в. князь Сергей. По 
поводу этой выставки я написал, кажется, первое свое литера­
турное произведение «Впечатления от выставки». «Впечатления», 
настолько помню, были написаны в детско-газетном тоне, но 
начальству понравились. Там были фразы вроде «Картина произ­
вела благоприятное впечатление». Было мне 10 лет.

И [ван] Е[всеевич] перманентно устраивал выставки, «вечера 
памяти» и просто организовывал экскурсии, иногда глубокие и 
дотошные. Каждого ученика он знал доподлинно и вложил мно­
гим в душу то, что они и теперь, в 60 лет, отчетливо помнят 
(многие мне об этом говорили). У  И[вана] Е[всеевича] не было 
оригинальных мыслей и взглядов, судил и говорил он по книж­
кам, но, несмотря на это, человек он был совсем особенный.

Р у с с к и й  я з ы к  и л и т е р а т у р а .  Первая фигура в па­
мяти — Ив. Ив. Державин, с черной бородой и кучерскими воло­
сами. О нем почти ничего не запомнилось. Застряла в голове 
только похвала по моему адресу за изложение стихотворения «Три 
креста». Сменил его Ник. Ив. Виноградов (уже в 4-м или 5-м 
классе). Писатель (писал под псевдонимом Н. Раменского), впо­
следствии директор одной из московских гимназий (на Лубянке, 
кажется, 3-й). Это был явно незаурядный человек с отчетливой, 
оригинальной мыслью, умением говорить и большим авторитетом. 
Его любили, уважали и боялись. Преподавал он года два, потом, 
сделавшись директором гимназии, ушел. Ходили к нему на квар­
тиру за карточками «на память». Мне пришлось встретиться с 
И. И. Виноградовым на дополнительном экзамене по латинскому 
языку, который держал в его гимназии. Виноградов с женой в 
начале революции умерли от угара от печки «буржуйки». Вслед 
за Виноградовым появился старичок Ф. Ф. Нелидов из третье­
степенных «литературоведов». Была у него книжка с литератур-
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ными очерками. Нелидов был совсем не педагог. Отмечал он мое 
отхождение от генеральной линии. Кажется, в 7-м классе я под­
готовил доклад о Гоголе, где приводил точку зрения о внутрен­
нем противоречии в Гоголе веселого украинца и угрюмого петер­
бургского писателя. Нелидову это показалось слишком необыч­
ным, доклад отставили. В моем внеклассном сочинении о Грибое­
дове (правда, в мое отсутствие в классе; я — редкий случай у 
меня — был болен) он заподозрил плагиат, хотя в действительно­
сти сочинение было даже по замыслу «против течения» и ори­
гинальное.

Когда я пишу эти строки, то в первый раз в жизни сопостав­
ляю забытые школьные факты. Вижу, что с первого класса я 
начал выделяться особым складом мысли и литературными спо­
собностями. Отмечали это и Державин, и Виноградов, и Нелидов.

Ф р а н ц у з с к и й  я з ык .  Первым французом был добродуш­
ный швейцарец, старичок Дессона, учил по Берлитцу, неважно, 
был одновременно воспитателем, жил при училище. За ним шли 
тоже швейцарцы — кругленький толстый Тастевён и черный ху­
денький Biollet. В старших классах перешли в руки француза, 
лионца, рыжего Турнье. Это был очень талантливый, хотя, по- 
мдимому, авантюристичный учитель. Он умел увлекать и, надо
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сказать, научил порядочно. В целом все эти французы в течение 
восьми лет все-таки не могли научить языку, хотя бы в пределах 
чтения без словаря. Теперь, насколько я знаю, остается то же 
самое. Не могу понять, почему это получается. Впоследствии, ког­
да мне было нужно, я очень скоро изучил язык (особенно италь­
янский), сумел заставить научиться трем языкам сына Виктора. 
Секрет простой — учил на детективных романах.

Н е м е ц к и й  язык.  С ним (в смысле конечного результата) 
получилось еще хуже, чем с французским, хотя преподаватели 
были настоящие немцы и, по-видимому, умелые педагоги. Сна­
чала старичок Bang, напиравпшй на грамматику. Потом толстый 
Грезе (которого прозвали Herr Пузо), глуповатый, пытался вдол­
бить героев Гомера, сказки [братьев] Гримм, гётевских Герман­
на и Доротею. После них короткое время был какой-то ученый 
седовласый немец, кажется Вельм, от которого толку совсем не 
было. Грустно оглядываться сейчас на зря потерянное время. 
С толком, знанием и талантом за эти годы можно было бы много­
му научить. В действительности при поступлении в университет 
пришлось немецкому языку учиться заново в приватном порядке 
у Негг’а Meisner’a.

Мозжинка, 31 августа [1950 г.]

А н г л и й с к и й  я з ык .  С этим языком в смысле изучения 
было еще хуже, чем с остальными. Язык преподавался четыре 
года, и от него при выходе из школы остались жалкие следы. Не 
обвиняю учителей. Впоследствии я без труда в несколько месяцев 
научился итальянскому языку: и читал, и понимал, и говорил, 
и даже писал. Выучился латыни и хсдавал ее. Когда было надо, 
с грехом пополам читал по-голландски и [по-]испански. Вообще, 
пассивно схватывал легко иностранные языки. Французские и 
немецкие детективные романы читал легче, чем русские. Дело в 
том, что в шко.ие иностранный язык казался ненужной чепухой, 
времяпрепровождением.

Мистер Марзден учил, насколько помню, не худо, не хорошо, 
был корреспондентом «Morning Post» *, смотрел на нас этногра­
фически, пописывал корреспонденции в свою газету, о нас не 
беспокоился. Его в 5-м и 6-м классе сменил мистер Трикс, сухо­
щавый глуповатый джентльмен, каждый день приходил в новых 
глаженых брюках, но ничему не научил. За Триксом в 7-м и 
8-м классе последовал грек де-Кладас, юмористического вида 
«левантинец» как впоследствии говорил А. Н. Крылов. Гово­
рили про него, что он одно время собирался в греческие патриар­
хи. Преподавал он старательно, имел свою «систему», но ничему 
не выучил.

В целом на «язык» за восемь лет было потрачено огромное 
время, были настоящие немцы, французы и англичане — никако­
го результата. Это и нелепо, и страшно печально, и плохо ска-

* «Утренняя почта» (англ.) -  газета.
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Аттестат об окончании С ергеем  В авиловым  
М осковского коммерческого училищ а, 1909 г.

залось на будущем бытии всех нас. Но, повторяю, виню не учи­
телей, сколько нас самих, мальчишек, не понимавших элементар­
ной истины — громадного значения иностранных языков. Во 
всяком случае, комм[ерческое] училище делало все, что можно, 
приглашало лучших учителей-иностранцев, «воспитатели» тоже 
большей частью были иностранцы, и предполагалось, что они 
будут постоянно разговаривать с учениками. В теперешней шко­
ле и десятой доли всего этого нет. А  вместе с тем я сам, без вся­
ких гувернеров, без хорошего знания языков мог выучить сына 
Виктора хорошему чтению без словаря, английскому, немецкому 
и французскому; метод — активное чтение «интересных» приклю­
ченческих, детективных и исторических романов.
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Г е о г р а ф и я .  В первом классе географии учил Сериков 
Сергей Николаевич (кажется). Учил он с увлечением, под его 
влиянием я в первом классе приступил к писанию книги по гео­
графии в толстой клеенчатой тетрадке. Более 3—4 страниц не 
вышло. Но все же ни по какой другой науке я этого не делал. 
Сериков был че,ловек восторженный, писал стихи в «Московские 
ведомости» которые нам декламировал. Помню одну строчку 
из такого стихотворения на приезд царя в Москву: «Москва — что 
России алтарь». Поставил мне он раз пятерку за то, что я дога­
дался, что лучшая кожа называется «марокен» '

Сериков был только в первом классе, его очень любили, но со 
2-го класса он заменился Титовым (в правильности фамилии не 
уверен). О нем мало что помню, хотя и он был поэтом и сочинял 
торжественную кантату по случаю 1бО-лётйя училихЦа ([осйЬ-  ̂
ванного] в 1803 или 1804 г.).
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Впоследствии географии я не любил, не люблю и теперь. Это 
какой-то набор редкостей, без всякой системы.

И с т о р и я .  Ей не повезло совсем. Был Покровский, в синем 
форменном сюртуке, рассказывавший нудно и неинтересно. Зва­
ли [мы] его Пипин Короткий, и от училищной истории ничего 
у меня не осталось. Истории учился сам по Ключевскому и по 
разным отдельным книжкам. Прочел Иловайского от крышки до 
крышки, как роман, но преподавание истории, как теперь вспо­
минаю, было на редкость бездарным. Впрочем, Пипин Короткий 
был совсем безобидным и добрым человеком. Sit tibi terra levis! *

П р а в о  и п о л и т и ч е с к а я  э к о н о ми я .  В старших 
классах, в 7-м и 8-м, когда мы сидели не на партах, а за роскош­
ными конторками, юридическим и политическим наукам обучал 
нас В. В. Рождественский (если не ошибаюсь). Был он приват-до- 
центом или университетским преподавателем и приносил с со­
бою в школу университетский шик, либеральничал, острил, предо­
ставлял нас «самотеку». Осталось в голове от его рассказов, от 
литографированных лекций Зверева очень мало: «Капитал — всё, 
кроме денег». «Можно взять патент на спичку, на свой манер 
изломанную». И все это было после 1905 г.— удивительно! Сами 
мы в это время читали или делали вид, что читали, брошюрки 
Маркса и Энгельса, Бебеля, Дицгена, эмпириокритические сочи­
нения Карстаньена, Луначарского. Я в 1909 г. купил «Материа­
лизм и эмпириокритицизм» В. Ильина, на книжке даже сохра­
нились мои пометки того времени. Никакого понятия о том, кто 
такой Ильин, я не имел, но об идеологической потасовке между 
материалистами и эмпириокритиками имел полное представление, 
гораздо большее, чем теперь его обычно имеют. И вот при такой- 
то обстановке от двухлетнего преподавания В. В. Рождественско­
го ничего не осталось. Сейчас даже трудно понять, как это слу­
чилось. Приходил он, садился, опускал руки в карман[ы] и раз­
глагольствовал.

Б у х г а л т е р и я  и к о м м е р ч е с к а я  а р и фме т и к а .  
Эти важные коммерческие науки в 7-м и 8-м классе преподавал 
И. Ф. Рейнсон, очень милый, порядочный, аккуратный и знаю­
щий немец. Сам он, по-видимому, насколько помню, тоже окон­
чил ком[мерческое] у[чилище]. Науку свою он знал превосход­
но, но понимал, что не всем она в будущем [будет] нужна. Ко 
мне он просто обращался; «Надеюсь, что когда-нибудь вы какой- 
нибудь закон откроете». Проделывали мы, что положено, калот- 
графически писали со счета на счет, учитывали векселя. На 
выпускном экзамене аккуратно заполняли какую-то громадную 
ведомость «по американской системе». Но снова ничего в голове 
не осталось, и честно могу сказать, дожив до 60 лет: никогда за 
всю жизнь не потребовалось.

Г и м н а с т и к а .  Ей обучали (1 час в неделю) года 4^5. 
Были военные поручики й чехи (Вонщ)ачек). У  меня толку ни­

*  Да будет тебе земля пухом (лат.).
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какого не выходило. Я сваливался с турникетов, разбивал себе 
нос в кровь, не мог перескакивать через «кобылку», взбираться по 
шесту. Всю жизнь не имел никакого пристрастия к спорту, ве­
роятно, вследствие органической неспособности — «никаких би­
цепсов». Гимнастику впоследствии мне заменила война, езда 
верхом.

Мозжинка, 4 сентября {1950 г.]

М а т е м а т и к а .  Поживши на свете, я убедился, что математи­
ческие таланты проявляются у людей очень рано, так же как и 
музыкальные. Математике можно научить как ремеслу, но и 
только. Я хорошо знаю, что математических способностей у меня 
нет. Я и теперь путаюсь при решении немудреных задач, делаю 
элементарные промахи. Математическому ремеслу в к[оммерче- 
ском] у[чилище] меня научили плохо, и, помню, поступив в 
у[ниверсите]т, я должен был взяться за пересмотр своих запа­
сов в области математических азов.

Первым математиком был горбатый старичок Яков Андреевич 
Маслов. Учил он арифметике, был строгим и скоро умер. Потом 
появился (Леонид Леонидович) Горлицын с алгеброй и геомет­
рией. Преподаватель, насколько могу судить теперь, бездарный 
или, во всяком случае, такой, которому было невыносимо скучно. 
Рассказывал он казенным способом, без всякого математического 
«вдохновения». Я, с грехом пополам, отвечал и сдавал экзамены, 
но пришел в у[ниверсите]т с очень плохим математическим бага­
жом. Это очень печально и многое мне в дальнейшем затруднило.

Ф и з и к а .  С ней было еще хуже, чем с математикой, несмот­
ря на то что на этот раз у меня было и стремление и способности. 
В у[чили]ще был довольно хороший кабинет, специальная фи­
зическая аудитория. Беда была в учителе — Александре Алек­
сандровиче Мазинге. Это была мрачная фигура — меланхоличе­
ская, полная и совсем безучастная к своему делу. Сам я дома 
безо всякого понуждения прочитал от крышки до крышки Ма­
линина и Буренина, экспериментировал Б 7-м классе я сде­
лал первое открытие. Дома, сидя при свете керосиновой лампы, 
я стал нагревать над ламповым стеклом заряженную трением о 
суконные «коммерческие» штаны каучуковую гребенку. Оказа­
лось, что в струе воздуха, выходящего из стекла керосиновой 
лампы, гребенка теряет свой заряд. В чем причина? В лаборато­
рии училища стал делать опыты с газовым пламенем и с термо­
статом. В термостате заряд не терялся, а в пламени мгновенно 
исчезал. Приглашенный на консультацию А. А. Мазинг объяснил 
явление действием «острия» пламени. Объяснение было явно не­
верное (как же связать с опытом над стеклом керосиновой лам­
пы!). Потом сам я, читая «Корпускулярную теорию» Дж. Дж. Том­
сона, понял, что причина лежит в ионизации нагретого газа.

Вообще, несмотря-на А. А. Мазинга, физиком я делался. 
У  меня сохранилась толстая те-фадка моего доклада с опытами 
(в 8-м классе) о радиоактиввдсти и строении атома. Своего там,
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кроме общих философских рассуждений, мало, но в целом 
для мальчишки в 17 лет это уже достаточный testimonium *. Но к 
Александру Александровичу никакого пиетета я не сохранил. 
Добивался физики «своею собственной рукой».

Х и м и я .  Совсем иначе было с нею. Ботаник Сергей Федоро­
вич Нагибин, ее преподававший, за два года нас действительно 
хорошо выучил неорганической химии. Попав в у[ниверсите]т 
на каблуковские лекции, нового я ничего не узнал. Может быть, 
помогало делу [и то], что я сам, независимо от школы, отчасти, 
вероятно, под влиянием брата Николая, увлекался химией. В 1903 
или 1904 г. (точно не помню) произошла у нас дома катастрофа. 
Жили мы с Николаем в одной комнате. Вечером, вернувшись из 
школы, он вздумал добывать озон, обливая марганц[ово] кислый 
калий серной кислотой. Произошел взрыв. Лицо Николая все 
было в крови, пострадал глаз. Со мной ничего не случилось. 
К  ночи появился фельдшер Вас[илий] Дмитриевич из Прохоров- 
ской больницы. Николай до конца дней своих сохранял какой-то 
непорядок на одном из глаз (казался кривым). Взрыв охладил 
интерес к химии. До этого я ею много занимался, стал заводить 
банки с химикалиями, спиртовки, горелки, склянки, колбы и ре­
торты. У  меня была целая большая полка с препаратами (штук 
50), купленными на дареные деньги в аптеке Феррейна. Вообще, 
дфогу к Трындину за посудой, а к Феррейну за чистыми веще­
ствами я хорошо узнал лет с 14-ти. Как сейчас помню уютные 
корзиночки с соломой, в которые были упакованы реторты, колбы, 
вещества. Преподавание С. Ф. Нагибина, рассказывавшего толко­
во и интересно, работа в аналитической лаборатории училища хо­
рошо помогали. На 15-м году я уже читал «Основы химии» Мен­
делеева, конечно, через пень колоду, но читал. В 1905 г., когда 
появился Н. А. Морозов, увлекался его химическими фантазиями, 
ходил в Политехнический музей на заседания Об-ва люб[ителей] 
естествознания^®, на котором делал доклад И. А. Морозов**. 
Были ли какие-нибудь свои химические мысли? Хорошо помню, 
что рано понял, что изучение спектров — ключ к пониманию 
строения атомов, бредил о получении живого вещества из нежи­
вого (железосинеродистая соль и т. д.) Переживал свой собст­
венный алхимический период.

Е с т е с т в о з н а н и е .  Я очепь рано прочел тимирязевскую 
«Жизнь растения», «Ч [арлз] Дарвин и его учение», «Речи и 
статьи», поэтому был вполне подготовлен к школьному естество­
знанию. Сначала учил Н. С. Полянский, университетский пре­
подаватель; как узнал потом, он был большевиком; следа он су­
щественного не оставил, но, когда он ушел, мы его очень жалели. 
За ним появился Яков Яковлевич Никитинский (младший), 
бактериолог по профессии, очень интересно учивший, водивший 
на ботанические и геологические экскурсии на Сходню. Есте-

* Свидетельство, даказательство (знаний) (лаг:).
* *  ’См. Дополнение 7 «С. И. Вавилов и Н. Д. Морозов».
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ствоиспытателем я стал вполне годам к 15. Я прочел Тимирязева, 
Мечникова, обзавелся определителями [растений]. Меня заинте­
ресовало то обстоятельство, что многие весенние цветы — желтые 
(одуванчики, примулы, лютики и пр.). Я собрал соответствую­
щий гербарий и, начитавшись Тимирязева, стал мудрить: не есть 
ли эта окраска ксантофилл Это, мол, наиболее просто и эко­
номно сразу окрашивать листья и цветы (постепенный переход от 
листьев к цветам в молочаях). Может быть, в этом и была доля 
истины. Впоследствии я к этому вопросу не возвращался. На Гу­
севой полосе Николай, М. Б. Королев и я пытались выяснить, 
жива ли лягушка во время зимней спячки (приготовление азота, 
погребной лед и пр.). Принимал я большое участие в микробио­
логических опытах Николая с культурами на агар-агаре в склян­
ках Петри

Вообще, как вот теперь вижу, я к 15 годам был уже готовым 
естественником с широкими интересами и горизонтами.

Москва, 4 октября [1950 г.]
Т о в а р о в е д е н и е  и т е х н о л о г и я .  Учили этому осно­

вательно. Старик проф. Я. Я. Никитинский читал весьма занима­
тельные и глубокие лекции о «философии товароведения», на­
пример о моде. Была недурная лаборатория, которой руководил 
Ховренко. Определяли теплотворную способность угля, механи­
ческие свойства тканей, качество молока. Технологии обучали 
Бочвар и В [л ] .  Р. Вильямс. Тоже лекции, посещение фабрик 
и заводов. Как сейчас вижу, [нам] давали, пожалуй, больше, чем 
в некоторых теперешних высших школах.

Н а ч а л ь с т в о  у ч и л и щ а .  Директором до 1906 г. был 
Конст. Ник. Козырев, Косой и Рыжий, как его [про]звали учени­
ки. Астроном по образованию, гравюрный коллекционер по при­
званию, был он директором строгим, училище держал хорошо. 
Низвергли его в революционные месяцы 1905 г. Справиться он 
не сумел. Встретил его последний раз в 1918 г. на сквере Куд­
ринской площади. (Теперь этого сквера нет.) Посидели на ска­
мейке, вели «физико-математические» разговоры. Очень скоро он 
умер. Был на отпевании в церкви на Арбатской площади, теперь 
сломанной. Нам, мальчишкам, Козырев в свое время казался 
олимпийцем. Инспектором в козыревские времена был немец 
Вас. Вас. фон-Фолькман. Его не любили, но почему, не знаю, 
плохого про него сказать ничего не могу. Вид у него был акку­
ратный, с седыми усами, чистым мундиром. Зубрили и декла­
мировали у него «Марию Стюарт» Козырева сменил историк 
Д. Б. Цветаев, директор совсем неумелый. Снабжал нас «Крем­
лем» Иловайского, произносил неумные речи с постоянным упо­
минанием «memento mori» * (почему, не знаю). Инспектором пос­
ле Фолькмана стал «физик» Телухин — фигура совсем бесцветная 
и бездарная, и вид у него был, как у теленка.

* Помни о смерти {лат.).
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Д я д ь к и .  Их было много, совсем в старом стиле, были и 
добрые, сердитые, и формалисты-придиры, и поблажники, в вес­
тибюле, в коридорах, в уборных, в столовой. Всё больше из ста­
рых солдат. Все любили чудака и балагура Дегтёва.

Барвиха *, 1 января [1951 г.]
Теперь о товарищах, об учениках. Передо мной старый дневник 
1909 г., писал его 18-ти лет. Все решительно, резко и грубо, 
и приходится теперь, через 41 год, через эту жесткую решетку 
[времени] угадывать правду. В этом дневнике я для будущих 
воспоминаний записал краткие характеристики товарищей. Те­
перь придется их приводить с громадными коррективами, иногда 
даже негативы превращать в позитив...

Далее, в записях 1-2 и 7 января 1951 г. Сергей Иванович приводит пере­
чень фамилий и в большинстве случаев и имен 36 своих одноклассников, в 
заключение сказав, что это не все, так как многие по пути выходили из школы 
и он терял их след. Видимо, сказанное С.И., что необходимо приводить запи­
си 1909 г. с громадными коррективами, иногда даже негативы превращать в 
позитив, было учтено. Действительно, сказанное С.И. в январе 1951 г. о не­
которых своих товарищах по школе даже доброжелательно или, по крайней 
мере, безразлично, наряду с резкими суждениями о некоторых других. Суще­
ственно, что ни с кем из одноклассников после школы не сохранилось како­
го-либо знакомства ив  большинстве случаев их дальнейшая судьба С. И. Ва­
вилову неизвестна. Так же как в предыдущих изданиях книги, мы решили 
не включать в книгу эти строки, посвященные характеристикам однокласс­
ников С. И. Вавилова, чтобы не печатать их выборочно. Ведь мы практически 
не знаем об их дальнейшей жизни, ни о том, кем стали их потомки. В при­
мечании, сделанном по этому поводу в первых двух изданиях, совершенно 
правильно сказано, что уже тогда, при окончании школы в 1909 г., было со­
вершенно очевидным несравнимое умственное и культурное превосходство 
С. И. Вавилова над его одноклассниками, и сам он это прекрасно понимал. 
Если, однако, отвлечься от сопоставления с С. И. то, быть может, некото­
рые из его товарищей заслуживали бы упоминания. Так в списке есть Але­
ксей Алексеевич Темерин, о котором сказано: «Один из самых близких, мно­
го лет сидели рядом на парте. В первых классах необычайно волосатый, 
кудрявый, потом облысел. Неплохо рисовал, знал всякое ремесло: столяр­
ное, сапожное и прочее. После революции стал актером у Мейерхольда. 
В 1905 г. ходил в папахе, с револьвером за поясом. Милый, добродушный че­
ловек, хороший приятель». О дальнейшей его судьбе не сказано. Попытка 
выделить из списка тех, в отношении которых точки зрения в 1951 г. изме­
нились по сравнению с 1909 г., наталкивается на многие пробелы наших 
знаний и делать отого не будем.

В записи 20 августа 1950 г. говорится: «Оглядываясь на прошлое, ви­
жу теперь, что коммерческое училище было хорошей средней школой. Про­
грамма была правильная, реальная, с большой дозой естествознания, физи­

* Вместо принятого названия этого места Барвиха С. И. Вавилов всюду 
пшпет «Борвиха», обоснованно считая, что оно происходит от слова 
«бор» -  Прим. ред.
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ки, химии, технологии. Имелись совсем недурные кабинеты, лаборатории, 
каковых сейчас иногда ие найдешь в столичных высших школах. Отличная 
Химическая и технологическая лаборатория, великолепный чертежный и 
рисовальный классы, большой гимнастический зал, почтенная и большая 
старая библиотека».

Таким образом, в отношении к школе суждения С. И. также перемени­
лись по сравнению с 1909 г. Единственные изменения, которые внесены 
нами в автобиографические записи С. И. Вавилова. -  это пропуск характе- 
ристш« его одноклассников, содержащийся на стр. 28-33 машинописной ко­
пии текста, которую мы печатаем. Эта машинописная копия была в 1987 г. 
сверена с рукописным оригиналом. Конечно, отдельные ошибки, возник­
шие при расшифровке рукописи и ее перепечатке, возможны, но их, как я 
надеюсь, немного.

Барвиха, 7 января [1951 г.]

...Перелистал я сейчас мой дневник за 1909 г. Читать его мало­
приятно. Видно внутреннее брожение, свойственное интеллигенции 
после 1905 г. Прочел там очень резкие строчки о школе. 
2 января 1909 г. писал, например, о школе: «Чужая она мне, 
холодная, неприятная, запах потного мужичьего тела напомни­
ла. Бог с ними, со всеми этими неурядицами, беспорядками, учи- 
телями-лентяями, все это не так страшно, как они, ученики 
безмозглые, глупые, купцы или приказчики мелкой руки. Ни у 
кого нет умственных интересов, разврат, пьянство, французская 
борьба, Нат Пинкертон Помыслы вокруг будущей практиче- 
CKoii деятельности. Нет юношеского пыла, идеалов, вместо кро­
ви — чай, нет ни детского задора, ни старческого разума. Гнилой 
задор, гнилой разум». Думаю, что преувеличено все это, но боль­
шая доля правды была.

Надо сказать о «кружке». Устроил я его по примеру брата. 
В течение нескольких лет у нас дома, на Никольском переулке, 
в столовой, оклеенной обоями «под дуб», с буфетом и часами с 
боем, собиралась группа товарищей Николая. Он, Г. Верховцев, 
М. Кормер, В. А. Филимонов, Ерофеев, Штамм и другие. Читали 
они «классиков», например всю трилогию А. К. Толстого об­
суждали, спорили. Я, помню, залезал в угол темной соседней 
маленькой гостиной, которую и сейчас помню во всех дета­
лях, с ее обитыми красной парчой с золотом диванами, красным 
фонарем керосиновым, цветными репродукциями (приложения к 
«Ниве») в золотых рамках, со столом с альбомом с фотография­
ми родственников. В очень малом возрасте я выдрал из этого 
альбома все фотографии, и мне очень сильно попало от отца. 
Спрятавшись в темном углу гостиной, у печки, слушал я засе­
дания кружка. С 5-го класса я решил устроить нечто вроде это­
го у нас. Тянулся этот кружок с грехом пополам до конца шко­
лы, собирались то у нас, то у Сысоева (вначале). Входили в него 
сначала я, Сысоев, Яковлев, Рычков, Смыслов, Себенцов, Теме- 
рин, Филимонов, Марков. Но постепенно состав таял. Не помню 
уж, по каким причинам. К последнему классу осталось четверо;
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я, Темерин, Себенцов и Филимонов. Кроме меня, все остальные 
трое были «Молчальники». Диапазон вопросов был громадный: 
философия, литература, искусство и политика (правда, в очень 
умеренном виде). Но вывозить приходилось мне. Я писал ре­
фераты о Толстом, Гоголе, Тютчеве, Махе, о декадентах, о само­
убийствах как общественном явлении. Я писал, читал и говорил, 
остальные слушали. Те, кто ушел из кружка, были иногда и не 
очень умные, но хоть с языком, спорили, ругались. О причинах 
«улетучивания» из кружка у меня написано в дневнике: «Подей­
ствовала здесь отравляюш;ая атмосфера школы после 1905 г., 
с ее ленью, бездельем, хулиганством, развратом, она нейтрализо­
вала притягательную силу кружка».

В дневнике я писал: «В самом деле, гляжу на „отошедших", 
они на самом деле „засосаны", что стало с Яковлевым, Смысло­
вым, Сысоевым,— мне думается, погибли». Несмотря на всю его 
незначительность и узость, кружок служил облагораживающим 
звеном.

Коротко написал я про школу. На самом деле эти восемь лет 
были огромного значения формирующим периодом. Еропкинский 
дом на Остоженке. Часто езжу и теперь мимо него, сколько душ 
в нем выросло! Стены прежние, крепкие, но старого ничего не 
осталось.

13 марта 1910 г., когда мне стукнуло 19 лет, я давал оценку 
себе самому «по свежим следам»: «До 10 лет, до поступления в 
школу, был я ребенком трусливым, одиноким, мистиком, мечта­
телем. До 15 лет был учеником и опять мистиком, мечтавшим об 
алхимии, чудесах, колдунах, любившим играть в магию, много 
и без толку читавшим и глубоко верующим. С 1905 г. я стал себя 
понимать, сначала грубо и странно; пытался сделаться поэтом, 
философом, миросозерцателем и стал выделяться среди других. 
Я узнал, точнее — перечувствовал и пессимизм, и оптимизм и ра­
дость, и отчаяние и «научную религию». Моим первым учителем 
была книга Мечникова, но я никогда глубоко не интересовался 
чужой современной жизнью, хотя кругом все и кипело»

Близких товарищей не было у меня по-настоящему. Очень 
хотелось мне сдружиться с Борей Васильевым, и письма писал 
ему, и ходил к ним, но не выходило. Натуры совсем разные. Те­
перь, через сорок лет, встречаемся, но прошлого не вернешь.

Барвиха, 8 января [1951 г.]

Теперь о самом главном, об истории, развертывающейся пере­
до мной, и о моем участии в этой истории.

Я уже писал о совсем ранних годах, о «Ходынке», коронации 
Николая II, убийстве Боголепова. К 10 годам я понаслышке, по 
случайным разговорам знал о студенческих сходках, о каком-то 
брожении, слово «революция» не произносилось.

Но вот начало 1904 г. Японская война. Ночему-то вечером
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в день объявления войны был со старшими на Тверской, около 
Филипповской булочной. Мальчишка с «экстренными приложе­
ниями» [газет] с царским манифестом; «В заботах о сохранении 
дорогого сердцу нашему мира...» и т. д.; одним словом, «мы 
объявляем войну». Лубочные картинки «Вытурим японца».

Потом пошли печальные новости. Гибель эскадры в Порт- 
Артуре. Гибель «Петропавловска» с Макаровым и Верещагиным 
и «выплывшими» великими князьями. («Дерьмо всегда плава­
ет»,— острили потом.) «Варяг» и «Кореец». В начале 1905 г. 
видел, как маршировали возвращенные из японского плена мо­
ряки на Остоженке с оркестром. Грустная война, без просветов. 
Черная пелена над Россией. Падение Порт-Артура. Цусима. Было 
жалко и стыдно до слез. Как сейчас помню свежее «Русское сло­
во» купленное на ж.-д. станции 20-я верста, с известием о 
Цусиме. Словно удар по лицу. Японская война и всколыхнула 
Россию. Убийство в. кн. Сергея в Кремле в феврале 1905 г.; раз­
метало на куски. Начались и дома, и в школе политические раз­
говоры. Начали ученики (и я в том числе) собираться по 
квартирам для политических разговоров, у Минца, у Староносова 
(на Арбате около Смоленского рынка). Портсмутский мир. 
Булыгинская конституция. Всё ходило тучами, но глубоко еще не 
втянуло.

17 октября 1905 г. Царский манифест. Демонстрации. В шко­
ле, по-видимому (если память не изменяет), занятия прекрати­
лись. Хожу по улице с троюродными братьями Ваней и Фоткой 
Латыповыми. Дошли до Театральной площади. На улицах сов­
сем новое радостное любопытство и волнение. На Театральной 
площади, огороженной тумбами с цепями на фонтане, кто-то 
в одежде рабочего что-то кричит и потрясает кинжалом. Универ­
ситетские вороты забаррикадированы. За Манежем ездят казаки 
с нагайками. У  губернаторского дома на Тверской демонстрации, 
какие-то девицы на извозчиках с красными бантами. Мне 14 лет, 
вместо понимания какое-то расплывчатое пятно. В школе игра в 
революционеров. Я пишу устав какого[-то] кружка и «стряпаю», 
ничего не понимая, статью о социализме. Ясно одно; по родной 
земле побежали какие-то волны. Брошюры Маркса, Энгельса, 
Бебеля, Либкнехта. Прокламации на белых и красных бумаж­
ках. Сходка в Инженерном училище. Слушаю, но почти ничего 
не понимаю. Полиция. Маленькая паника. Дома тоже ничего не 
понимают ни отец, ни мама. Пускают нас, куда хотим, на все 
демонстрации и митинги. Похороны Баумана. Растянулись на 
всю Москву. Бархатные красные знамена, помесь старого и но­
вого. «Вы жертвою пали» и «Со святыми упокой» Взбудора­
женная Москва. Волнующееся море, требующее вождей. На,по­
хоронах был с утра до полной темноты, на Театральной площа­
ди, у Консерватории, на Пресне. Дома сестры играли на рояле 
«Вы жертвою пали». Потом много раз ходил на Ваганьково на 
могилу Баумана (это недалеко от родных), уносил с венков лен­
точки и цветочки.
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в школе всё вверх дном, занятий почти нет, демонстра­
ции. Директор Козырев собирается в отставку. Вызывают родите­
лей. А мы ничего не понимаем, хотя и демонстрируем, и бастуем, 
и даже речи произносим. Дома у Николая печатают [на] гекто­
графе школьный журнал и какие-то прокламации. Родители за­
няли позицию невмешательства.

Летом 1905 г. отец продал наш домик на Никольском переул­
ке, а вместо него купил старинный деревянный дом на Средней 
Пресне, принадлежавший раньше Сейдлеру, с двумя флигелька­
ми, со старым садом с великолепными яблонями, барбарисом. 
Правда, построили каменные сараи и сад здорово разорили. Дом 
(теперь он, примерно в 1924 г., сломан) старый, дворянский, сто­
летней давности, с колоннами внутри, с расписными стенами, 
с большим бальным залом, с дверями красного дерева. Архитек­
тор В. М. Мясников многое в доме испортил, сделав из него рос­
кошный купеческий особняк. Пытался я протестовать, ничего не 
вышло. С домом в придачу купили стол красного дерева и кресДа, 
которые и сейчас у меня в Ленинграде, 75 томов Вольтера в ко­
жаных переплетах — и прочую рухлядь.

Огромный бальный зал поделили на три комнаты: спальню 
отца с мамою, мою и Николаеву комнаты. Моя узкая, маленькая 
комната была окрашена в серую краску, на стене висели порт­
реты Чернышевского, Каляева и Маруси Спиридоновой. В этой 
комнате как-то Боря Васильев застал меня за изготовлением 
«бомбы». Мне было 14 лет, шел 15-й. Получали по подписке со­
чинения Чернышевского (впрочем, никто его не читал), «Рус­
ское богатство» и «Мир божий»

В первые же месяцы житья в новом, большом доме (а он был 
большой, с высокими парадными комнатами; отец и мать каза­
лись совсем маленькими) пришлось пережить пресненское воору­
женное восстание в декабре 1905 г.

Помню, 6 декабря праздновали Николаевы именины в новом 
доме, много было гостей, играли в шарады. А утром была объяв­
лена всеобш;ая забастовка. Я шел в школу через Кудринскую 
плош;адь... Шко.лу распустили. Вернулся домой. На Пресне лови­
ли жандармов и казаков, протягивая телеграфную проволоку 
через улицу. Начали строить баррикады. Построили на Средней 
Пресне около нашего дома. В постройке я принимал деятельное 
участие. Строили частично из нашего нового забора. За это попа­
ло мне от дворника Павла, настроенного монархически (я вдоба­
вок разорвал еш;е календарь с изображением царской семьи). По 
Пресне ходили дружинники с пулеметными лентами. Появился 
Совет рабочих депутатов, издававший бюллетень. Пресня оказа­
лась отрезанной, со своим «правительством». Что делалось, знали 
мы плохо, ходили на Большую Пресню, где собирались кучками 
исконные пресненские жители и обсуждали события.
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Барвиха, 9 января [1951 г.]

Что думали и делали пресненские люди в декабре 1905 г., ока­
завшись отделенными от остальной России баррикадами и управ­
ляясь Советом рабочих депутатов? Сочувствие, несомненно, было 
на стороне восставших у старых и малых, у бедных и даже бога­
тых. Но никто, по-видимому, не понимал, что надо делать.

Через несколько дней в Москве появились петербургские 
гвардейские полки. Пресню стали обстреливать шрапнелью. Мама 
вышла на крыльцо, и осколок шрапнели свалился около нее. 
Этот осколок хранится у меня до сих пор в Ленинграде. Помню, 
на углу Пресненского пер[еулка] и Б[ольшой] Пресни, у коло­
ниального магазина Чернова, собрались почтенные пресненские 
жители, обсуждая события. Потом разошлись. Через минуту угол 
черновского магазина был снесен снарядом.

По вечерам кругом горело. Горела мебельная фабрика Шми- 
та, лаковый завод Мамонтова. Почему они горели, не знаю. Утром 
проснулся: трескотня пулеметов (это было первый раз в жизни 
для меня). Откуда-то пришли сведения, что предстоит атака 
семеновцев на баррикады и артиллерийский обстрел Мы дома 
запрятались в среднюю темную комнату. Потом сообщили, 
что прохоровские рабочие с белыми флагами и иконами пошли 
навстречу войскам. Восстание кончилось, началась расправа. 
Помню, прятали раненых и у нас дома и в соседних домах. 
Прятали брошюры и прокламации. По домам ходили с обысками.

За время житья за баррикадами действовал революционный 
трибунал. Расстреливали полргцию. Расстреляли А. И. Войлошни- 
кова, служившего в канцелярии градоначальника, в Волковом 
пер[еулке] около его квартиры. Дом, где находился гроб, под­
вергли обстрелу, гроб выносили во время пожара.

Брата Николая чуть не убили, когда он проходил по льду 
пруда у Горбатого моста (теперь этого пруда нет). Спасался бег­
ством.

Шуткое было рождество на Пресне после вооруженного вос­
стания. Пожарища, разрушенная решетка Вдовьего дома.

Понимал я тогда в политическом отношении очень мало. Мозг 
был tabula rasa *. Читали «Пулемет», «Начало», ненавидел чер­
носотенцев Но все это было совсем еще детское. Вот сейчас, 
в процессе писания, стараюсь восстановить в памяти прошлое. 
Ясны, отчетливы картины. Вижу, как живых, и баррикады, и ра­
бочих с пулеметными лентами, и граждан в шубах, поневоле 
оказавшихся «у  праздника». Но мое собственное отношение было 
неясно. Левый, строил баррикады, рвал царские портреты, прятал 
прокламации, но все это было еще детской игрой.

Барвиха, 10 января [1951 г .].
Как себя помню (с 5-ти лет, с «ходынки»), всегда чувствовал себя 
«левым», «демократом», «за народ». Это было вполне естест-

* Чистая доска (здесь — страница) {лат.)
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венно в нашей семье. Мать из рабочей семьи, всю жизнь до 
смерти своей в 1938 г. никогда не была «барыней», стирала, 
мыла полы, стряпала сама (это даже в моменты максимального 
«благополучия»). Трудно было быть проще, добрее, трудолюби­
вее и демократичнее моей мамы. Отец пришел из деревни, из 
мужиков, стал купцом, но свое деревенское происхождение всег­
да помнил и им гордился. Любимая его песенка была, которую 
он пел и играл на пианино: «Богачу, дураку, и с казной не 
спится, а я гол, как сокол, пою, веселюся». Но моя левизна и 
демократизм не переходили в политику, в ее жесткость и даже 
жестокость (объективную необходимость этого я всегда сознавал, 
по от мыслей к делу перейти не мог). Теперь это называют 
«мягкотелостью». Из нее и проистекает моя органическая беспар­
тийность. Революция 1905 г. меня испугала. Я бросился в науку, 
в философию, в искусство. В таком виде и подошел к 1917 г.

История и политическая жизнь шли своим порядком. Выборы 
в Первую государственную думу. Митинги, афиши, выборы про­
исходили достаточно свободно. Даже у нас на квартире отец со­
бирал какие-то политические собрания, обсуждали «аграрный во­
прос» и прочие «вопросы». Отец числил себя «левым октябри­
стом», но, конечно, и он разбирался очень плохо в политических 
делах. Спорили за чаем, я выступал защитником социалистов 
(тоже мало что понимая). Отец, кажется, выдвигался даже кан­
дидатом в выборщики. Ходил к нам в гости адвокат Недоносков, 
депутат думы из фракции «трудовиков». Бывали и левые, 
и черносотенцы вроде А. Я. Дубинина, учителя музыки, писав­
шего в «Московских ведомостях». О политике говорили и за обе­
дом, и за ужином, и за чаем. Дело доходило до резкостей, но в 
жизнь ничего из этого не выходило. События: Выборг, убийство 
Столыпина, все проходило, как в кино. Живую жизнь не задева- 
.ло. Не чувствовалось, что нарастает революционная волна, кото­
рая захлестнет и перевернет все.

Предреволюционные годы (с начала века до 1917 г.) были 
очень важным культурным этапом в жизни России. Я это чув­
ствовал и был втянут в этот культурный поток. "

Наука стала всходить на новых революционных дрожжах. 
Первое выражение: народные университеты в Политехническом 
музее и в других месгах. Читались лекции по циклам естествен­
ных наук, литературе, истории и пр. Я постоянно ходил на лек­
ции, в Политехническом музее меня признали. Слушал я Худяко­
ва (ботаника), П. П. Борисова (физика; читал безобразно), Зе­
линского, Каблукова, [А. П.] Реформатского, П. С. Когана, Фор­
тунатова е tutti quanti *.

Барвиха, 11 января [1951 г . ]

Старая аудитория Политехнического музея (теперь сломан­
ная), со скульптурными медальонами ученых, с высокой кафед­
рой, с которой по субботам А. X. Репман показывал физические

* И всех прочих (итал.).
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опыты (скорее фокусы), доказывал бессмертие души на основа­
нии закона сохранения энергии, много раз демонстрировал свои 
достижения (разряд по закопченной пластинке), на основе ко­
торых он строил свою теорию электричества. Серая,, плохо осве­
щенная аудитория. Я ее очень любил и чувствовал себя как 
дома. В том же Политехническом музее заседало Общество лю­
бителей естествознания, антропологии и этнографии. Помню засе­
дание 0[бщест]ва с докладом Н. А. Морозова (вскоре после того, 
как его выпустили из Шлиссельбурга). Увлек он меня тогда 
чрезвычайно *. Помню смерть Менделеева. Перед этим читал его 
«Попытку понимания мирового эфира», фантазию, вроде морозов- 
ских. Слушал лекцию Реформатского о периодической системе.
А. А. Темерин рисовал Менделеева. Я к тому времени уже «про­
чел» «Основы химии». Прочел, конечно, механически. Химию я 
вообще знал недурно и перед университетом колебался, кем же 
мне быть, физиком или химиком. Дома была у меня химическая 
лаборатория, около сотни препаратов, которые покупал у Фер­
рейна... **

* См. Дополнение 7 «С. И. Вавилов и Н. А. Морозов».
** На этом обрывается последняя запись, сделанная И  января 1951 г. в 

загородной больнице в Барвихе.- Прим. ред.
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с . и .  Вавилов

ГОРОДА ИТАЛИИ

ВЕРОНА

Верона расположилась у подножия Альп, около наиболее удоб­
ной альпийской дороги через Бреннер. С незапамятных времен 
город был могучей крепостью, преграждавшей путь диким пол­
чищам варваров, спускавшихся с гор в благословенную Италию. 
История Вероны — история Италии, ибо слишком тесными узами 
была связана жизнь города с жизнью всей страны. Верона — 
ключ Италии; до тех пор, пока этот ключ был в руках римлян, 
Италия была страной чисто латинской культуры, с потерей Ве­
роны страна наводнилась чужеземцами, изменила язык и куль­
туру-

Для многих путешественников старого времени, в том числе 
для Гёте, Верона была первым крупным итальянским городом 
на пути. Здесь составлялось первое представление о стране, ее 
народе и искусстве. Но, с другой стороны, Верона во многом 
нетипична для истинной Италии, Италии Рима, Флоренции и 
Венеции. Здесь место встречи романской и германской культу­
ры, и чужеземное влияние оставило неизгладимую печать в мрач­
ных архитектурных памятниках веронского средневековья. Рим­
ляне, германцы, Милан, венецианская республика, Австрия и, 
наконец, объединенная Италия были попеременными властелина­
ми Вероны. Наслоение культур всех этих разнородных влияний 
и обусловливает характер современной Вероны. Для Гёте, наме­
ренно закрывавшего глаза во время его итальянского путешест­
вия на средневековье, Верона осталась городом классицизма, го­
родом античности и Ренессанса. Налет античности действительно 
сохранился в Вероне. В центре города стала вечным памятни­
ком римского искусства и государственности прекрасная Арена. 
Волею судеб необъятный Колизей обречен навеки стоять вели­
чественной, но печальной развалиной; все многочисленные амфи­
театры древности в Италии и южной Франции стоят полуразру­
шенными, и только в провинциальной Вероне Арена сохрани­
лась почти в своей первобытной красоте до наших дней,— люди 
и время пощадили ее. Громадная овальная воронка (150 м длины, 
123 м ширины) прорезана 45 рядами каменных ступеней, па ко­
торых могут расположиться более 20 ООО зрителей. Как в римском 
Пантеоне, наиболее прекрасном памятнике римского классициз­
ма, вся архитектура вытекает из простой идеи круга, так в Аре­
не ■ вся постройка определяется фигурой овала. Архитектурная 
задача постройки заключается только в нахождении наилучших 
пропорций. Веронцы пользуются и поныне Ареной как цирком.
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Каждый вечер по маленькому 
кругу, отгороженному досками 
[по] среди огромного овала, ска­

чут наездники, кувыркаются 
клоуны, гогочут арлекины. Горс­
точка зрителей тонет среди не­
объятной громады амфитеатра 
и кажется только насмешкой 
над величием прошлого. Впро­
чем, веронцы не замечают про­
пасти времени и культуры, отде­
ляющей театр от зрителей, 
спокойно сидят на широких сту­
пенях, покупают «caramelle» * и 
усердно аплодируют.'

Арена — наиболее характер­
ный памятник античной Веро­
ны. Сохранились еще остатки 
другого римского театра, разва­
лины ворот и укреплений. На 
лучшей улице города Corso Са- 
vour ** странным анахронизмом 
стали римские ворота (265 г.), 
упираясь в стены домов. Воро­
та очень интересны своей до­
вольно сложной провинциаль­
ной архитектурой. Отзвуки В  Италии, 19 1 3  г.
этой архитектуры можно легко 
заметить на многих постройках
Веропы эпохи Ренессанса. Великие тени Катулла, Плипия Млад­
шего, Витрувия и Корнелия Непота, родившихся в Вероне, делают 
особенно дорогой память об античной Вероне.

В 452 г. Верона была опустошена Аттилой. С этой поры она 
делается резиденцией Теодориха Ве.ликого, ломбардских королей, 
переходит в руки различных княжеских родов и, наконец, дости­
гает наибольшего могущества и славы под управлением княже­
ского рода Делла Скала (1259—1386). Знаменитый Скалигер Кан- 
грапде окружает себя пышным двором, у него находят госте­
приимство Данте и Петрарка. Здесь назревает мысль о единой 
Италии. Данте воспевает Кангранде как единственного способно­
го осуществить великую миссию объединения. «Di quell’umil© 
Italia fia salute» («Он униженную Италию спасет») *. Средневе­
ковье и создало архитектурный ансамбль Вероны Грозные, гру­
бые кирпичные мосты, ворота с башнями, стены, бастионы, суро­
вые, стрельча1ые колокольни, лишенные украшений, придают Ве­
роне мрачный и угрюмый вид. Стены и валы отграничивают

* Леденцы {итал.).
** Улица liaBypa {тал. ) .
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жизнь города от остального мира, делают ее замкнутой, как буд­
то бы «there is no world without Verona walls» («за стенами 
Вероны мира нет»), как говорит Ромео Средневековое искусство 
Вероны, выросшее на меже двух культур — германской и роман­
ской, прежде всего страшно далеко от классических традиций, 
это искусство переходное и эфемерное. Германская фантастика, 
жесткость и прямолинейность, смешанные с логичной простотой 
и плавностью классицизма, и есть тот, в суш;ности уродливый, 
стиль, который носит название романского или ломбардского. Ко- 
чЧонны потеряли свою стройность и пропорцию, обратились в под­
порки для всевозможных чудовищных символических капителей 
в виде львов, змей, лягушек, странных растений и пр.; своды 
частью остались круглыми, частью вытянулись в стрелки готики. 
Наиболее замечательный памятник романского стиля в Вероне — 
архаический [собор] св. Дзено, полный всякой ломбардской фан­
тастики и символики. Ряд других веронских церквей: св. Ана­
стасия, собор св. Фермо и пр.— представляют всевозможные гра­
дации романского стиля до чистой готики. Наиболее прекрасный 
памятник веронской готики — гробницы Скалигеров. Это ма­
ленькое кладбище в тихом закоулке в самом центре города 
напоминает о времени «железной» мощи Вероны. Памятники со­
оружались при жизни и служили более политическим, чем рели­
гиозным целям. От тяжелых простых мраморных саркофагов пер­
вых Скалигеров памятники постепенно усложняются до запутан­
ной готики грандиозного монумента Кангранде. Целый лес 
колонн, башенок, статуй постепенно сходится в усеченную пи­
рамиду пьедестала, на котором стоит мраморная конная фигура 
Скалигера *. Эта статуя чуть ли не первое звено в ряде кон­
ных фигур, которыми эпоха Возрождения стала увековечивать 
великих кондотьери ** (Гаттамалата в Падуе, Коллеони в Вене­
ции и пр.). Стиль статуи далек еще от классических фигур До­
нателло и Верроккьо. Это чисто германская, жесткая, декоратив­
ная скульптура. Имя художника неизвестно, и тем теснее связан 
памятник с именем самого Кангранде. О нем же напоминают 
мрачное палаццо *** делль Раджоне, башни и мосты, остатки 
«железной» Вероны.

В 1387 г. Верона [был£|] присоединена к Милану, в 1405 г.— 
к Венеции. Это эпоха перел:ома в истории Вероны. Она сделалась 
венецианской провинцией, политическая жизнь замерла, искусст­
во стало в общем провинциальным отражением искусства Вене­
ции. Колонна с крылатым львом св. Марка, символом венециан­
ской власти, до сих пор стоит на Пьяцца ****  д’Эрбе как веха 
в культурной и политической истории Вероны. Когда до Вероны

* Оригинал статуи находится теперь в веронском музее, на ее месте 
поставлена копия. Такая фальсификация, неско.чько неприятная, но 
иногда неизбежная, входит в Италии в обиход.

** Condottieri {итал) -  кондотьеры, полководцы.
*** Palazzo {итал.) — здание, дворец

'****' Piazza {итал ) -  площадь.
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В ерона. П о т е  д елла Пьетра

А р е н а  в  В ер он е
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Порта Б орсари [римские ворота] П алаццо Бевилаква

докатилась волна Возрождения, город забыл свои средневековые 
традиции и постепенно начал перестраиваться вновь на класси­
ческий лад К 1476 г относится постройка прелестной лод­
жии * делль Консильо доминиканцем фра Джокондо, просла­
вившимся впоследствии своими постройками в Париже и Вене­
ции. Эта лоджиа — одно из самых изяшиых созданий раннего 
Ренессанса. Подобно соседке Виченце, имевшей великого Палла­
дио, можно сказать «создавшего» Виченцу, весь ее архитектур­
ный облик, Верона имела своего Санмикели (1484—1559), укра­
сившего родной город многочисленными палаццо, капеллами ** и 
воротами. Им же построены многие веронские укрепления. Стиль 
построек Санмикели несколько тяжел и сложен в сравнении с 
постройками Палладио, но он удивительно подходит к общему 
облику Вероны, городу именно «тяжелому» Капелла Пеллегрини 
Санмикели, наряду с Темпьетто Браманте,— одна из прекрасней­
ших ротонд ***  эпохи Возрождения Прогуливаясь по улицам Ве­
роны, постоянно наталкиваешься на строгие, серые палаццо Сан­
микели Одним из лучших является палаццо Бевилаква, занятое 
теперь технической школой

История веронской живописи — история последовательных 
сторонних влияний Верона не дала своей школы, в Вероне были 
первоклассные художники, но было мало художественных тради-

* Loggia {итал ) -  терраса
** Capella (итал ) -  часовня

***  Rotonda [итал.) -  здание круглой формы
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ций. Стены архаического св. Дзено покрыты фресками. Словно 
геологические наслоения, проглядывают одна из-за другой фре­
ски, разделенные веками. Византииские строгие фигуры отделены 
только тонким слоем штукатурки от широких, круглых фигзф 
джоттовского типа *. В.чияние тирольской школы и вообще юж­
ногерманской живописи сказалось очень сильно в Вероне. По вы­
ражению Риля, Верона «есть зона интерференции волн латинской 
и германской культуры» и потому понятно, что многие произ­
ведения веронской школы едва можно отличить от произведений 
южнонемецких художников. Наиболее крупный художник Веро­
ны — Пизанелло (1400—1455) **, слава которого распространи- 
яась по всей Италии. Творчество зтого художника чрезвычайно 
характерно именно для Вероны. В нем перекрещиваются всевоз­
можные влияния, с одной стороны, веронских художников, в осо­
бенности Стефано да Дзевио, с другой — нидерландцев ван 
Эйков и, наконец, венецианцев. Произведений Пизанелло сохра-

* В Италии вопрос о реставрации и расчистке очень часто совсем не так 
прост, как хотя бы в России. У  нас не может быть и речи о сохранении 
ремесленной росписи, закрывающей иногда ценную древнюю живопись. 
В Италии же очевь часто, как в ев Дзвно, фрески X IV  века закрьшают 
фрески X I века и приходится решать неразрешимый вопрос о том, что 
ценнее В ватиканских станцах фресками Рафаэля, по всей вероятно­
сти, записаны фрески великого Пьеро депла Франческа. Во Флоренции 
в палаццо Веккьо под живописью Вазари, вероятно, скрыты остатки 
фресок Леонардо

** Так у автора. БСЭ последнего издания приводит другие данные: 
(1395-М55).~Ярил« ред
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И1̂ Ш1

Ф р е с к а  в С ан-Дзено

Пиаанелло. Св. Геор ги й.
Деталь ф рески  

в ц е р кви  св. Анастасии

нилось очень мало. Наиболее 
интересны фрески в веронской 
св. Анастасии и св. Ферме и кар­
тины Лондонской национальной 
галереи, знаменитое «Видение 
св. Евстафия» и «Св. Георгий 
со св. Антонием Аббатом». Пи- 
занелло очень декоративен и 
одновременно страстный люби­
тель всевозможных деталей. Эта 
любовь к мелочам, выписке со­
вершенно побочных аксессуа­
ров, травы листьев, животных 
сближает Пизанелло с нидер­
ландцами. Пизанелло просла­
вился также как медалист. Это 
классическое искусство обязано 
ему своим возрождением, он же 
довел его до высокой степени 
совершенства. Князья, ученые, 
меценаты увековечены им в ме­
далях. Из остальных многочис­
ленных художников Вероны 
следует упомянуть Либерале да 
Верона, Доменико и Франческо 
Мороне, художников, развивав­
шихся под очевидным венеци­
анским влиянием. Творчество 
Бонсиньори — интересный от­
звук мантеньизма в Вероне. Ве­
рона гордится своим великим 
уроженцем Паоло Кальяри Ве­
ронезе, но трудно найти в твор­
честве Паоло следы веронского 
влияния. Он всецело венециа­
нец.

Под владычеством Венеции 
веронские церкви и палаццо 
обогатились произведениями ве­
ликих итальянских мастеров. 
И до сих пор многие церкви 
украшены творениями Тинто­
ретто, Тициана, Паоло, в св. 
Дзено находится знаменитая 
«Мадонна с младенцем» Ман­
теньи. Однако большая часть 
сокровищ Вероны была вывезе­
на в 1805 г. в Париж, Милан 
и Венецию (около 7000 картин).
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Поэтому веронская Пинакотека 
бедна и довольно случайна, за 
исключением картин веронской 
школы. Живопись наших дней, 
собранная в той же Пинакоте­
ке, только testimonium pauperi- 
tatis * современной Вероны.
Как у большинства итальян­
ских городов, у Вероны все в 
прошлом. Теперь это — тихий 
провинциальный город с неиз­
бежной Piazza ** Vittorio Emma- 
nuele, Corso Gavour, плохими па­
мятниками и скукой. Англий­
ские туристы, часто посещаю­
щие Верону, больше интересу­
ются призраками Ромео и 
Джульетты, ее сомнительной 
могилой и сгоревшим домом
Капулетти. Но ансамбли старой Вероны до сих пор прекрасны и 
строги. Пьяцца д’Эрбе и пьяцца Синьория до театральности стиль­
ны и архаичны. Тесные улицы мало оживлены, и только вечером 
на пьяцца Витторио Эммануэле звучит музыка, в кафе скучают 
офицеры гарнизона, а на римской Арене кувыркаются акробаты.

Пизанелло.  
Обратная сторона м едали

АРЕЦЦО

В Италии сохранились еще почти «девственные» города, куда 
редко заглядывает типичный турист, с красным «бедекером» ‘ , по­
тому, пожалуй, что [о них] и сам всеведущий Бедекер не осо­
бенно осведомлен. К таким нетронутым углам Италии принадле­
жит Ареццо За туристом там еще бегают толпы мальчишек, с лю­
бопытством поглядывая на чудака-forestiere ***, нет там ни 
назойливых гидов, ни отелей; в «траттории» болтливый хозяин 
рассказывает городские сплетни и газетные новости и усердно 
угощает тосканским красным вином. В такой глуши и узнаешь 
настоящую, веселую, гостеприимную Италию.

Ареццо, уже по своему положению между Флоренцией и Сие­
ной, был и будет провинцией искони. Когда-то, впрочем, во вре­
мена почти доисторические, Ареццо стоял во главе городов зага­
дочной Этрурии. Остатки циклопических стен, следы амфитеатра 
и великолепные этрусские вазы, бронза и мраморы, хранящиеся 
теперь во флорентийском музее, свидетельствуют об этом времени 
славы Ареццо Город раскинулся на пересечении долин Тибра и 
Арно, в устье широкой Via Cassia ****, ведущей в Рим. Отсюда

* Свидетельство скудости (лаг.).
* *  Площадь { т а л ) .

* * *  Иностранца (итал).
* * * *  Кассиева дорога (итал), проложенная еще в античную эпоху.
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этруски грозили Риму и Рим — этрускам, и сюда, в Ареццо, на­
правились первые завоевательные стремления могучего южного 
соседа Этрурии (Рима). Arretium * стал римской провинцией, и с 
этих пор жизнь города потекла равномерно, отзываясь, правда, 
на все бури, потрясавшие Италию,— но индивидуально почти 
безразличная. В средние века феодалами Ареццо были епископы, 
ставшие со временем князьями, неограниченными властителями 
провинции. Первым таким князем стал Арнольдо (1052 г.?), Аг- 
noldus Episcopus et Comes **, как он подписывался. Ко времени 
его правления относится постройка крепости-замка на вершине 
ареццкого холма. От этой тесной группы дворцов и церквей, ок­
руженной толстыми стенами, до нас дошли немногие следы в со­
боре св. Донато, покровителя Ареццо. Гражданская власть слива­
лась, таким образом, с церковной, но, очевидно, христианские 
добродетели князей-епископов были невелики, ибо озлобленные 
аретинцы, как повествуют хроники, неоднократно громили и раз­
рушали резиденцию своих феодалов. В X II  веке аретинцам уда­
ется освободиться от церковной власти, и город становится ари­
стократической республикой. В эпоху войн гвельфов и гибеллинов 
наступает героический период истории Ареццо \ Блистательная 
победа аретинцев под Pieve al Торро * * *  (1288 г.) под
предводительством епископа Гульельмино Убертини покрывает их 
громкой, широкой славой. Но уже в следуюш;ем году в битве под 
Кампальдино (где, между прочим, в первых рядах сражался юно­
ша Данте) аретинцы разбиты и Гульельмино убит. Военное сча­
стье еще раз вернулось к Ареццо во время управления епископа 
Гвидо Тарлати (1312 г.). Со смертью его Флоренция окончатель­
но поглош;ает Ареццо, общественная жизнь замирает и становит­
ся захолустным отражением жизни столицы. Последняя славная 
страница истории города — его героическое сопротивление напо­
леоновским войскам в 1800 г. С 1860 г. Ареццо делается глав­
ным городом провинции того же названия. Теперь это центр сель­
скохозяйственной промышленности края с сорокатысячным насе­
лением, стоящий на оживленной железной дороге от Рима к 
Флоренции.

История Ареццо, таким образом, не особенно трагична и бле­
стяща, это — типичная история итальянской провинции. Настоя­
щее здесь не хуже прошлого, прошлое не подавляет, хотя и 
смотрит с фасада каждого дома и церкви. Тишина, покой, мер­
ное биение пульса жизни — это было и осталось в Ареццо. В нем 
нет мучительной коллизии величия прошлого и мизерности на­
стоящего, как в Равенне или Венеции. Это не город-музей, но и 
не футуристский Турин или Милан. Ареццо консервативен, но 
вечно живой.

*  Город этрусков Арретий {лат.).
** Арнольдо, епископ и князь (лат.).

*** Пьеве близ Топпо (игал .) .
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Маргаритоне д ’А р ецц о.  
Св. Ф р ан ци ск

Портрет Пьеро делла Франческа  
в Сан-Сеполъкро

Город раскинулся на скалах некрутого зеленого холма, на 
вершине которого стоит почетный, дряхлый Dumo *. Отовсюду 
открываются широкие перспективы на волнистую тосканскую до­
лину, с синими невысокими горами на горизонте. Воздух Ареццо 
настолько нежен и чист, что вошел в Италии почти в поговорку. 
Микеланджело говори.п аретинцу Вазари: «Джорджо, если в моей 
душе нет ничего доброго, оно бы пришло, нужно было только 
родиться в нежном воздухе вашей страны — Ареццо». Об этой 
тонкости, sottilita, Ареццо говорят мнох'ие древние и современ- 
яики, а с ними согласится всякий, посетивший Ареццо.

Но удивительно, Ареццо не дал своих великих художников, 
это типичный город ученых и поэтов, «delle uomini, degli lette- 
ге» **. Аретинцами были Меценат, Петрарка, великие естество­
испытатели Реди и Чезальпнно, изобретатель музыкальных нот — 
монах Гвидо и, наконец, Дж[орджо] Вазари, славный историк 
искусства и посредственный художник. Правда, в Ареццо родился 
и пресловутый Пьетро Аретино, венецианский поэт и скандалист, 
но он был аретино * * *  только по рождению. Известную роль

* Собор {итал.).
Людей, писателей (итал.).

*** То есть аретинцем (итал.).
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Деталь ф р еск и  П ьер о  делла Ф р анческа

В возрождении итальянской живописи нужно приписать предше­
ственнику Джотто — архаическому Маргаритоне д’Ареццо (X II I  
век), наивный «Св. Франциск» которого находится в городском 
музее. Упомянем еще аретинцев Спинеллю и Лорентино, ученика 
Пьеро делла Франческа.

Но если Ареццо не дал Италии великих художников, то Ита­
лия дала их Ареццо. Здесь работал Джотто, Джованни Пизано, 
и здесь, наконец, оставил свое ценнейшее художественное на­
следие великий Пьеро делла Франческа.

Пьеро не совсем чужд Ареццо, он родился в непосредственной 
близости к нему, в Борго Сан-Сеполькро, около 1416 г. и умер 
там же в 1496 г.* О жизни Пьеро мы знаем мало, из его био­
графии Вазари можно извлечь только очень сбивчивые и противо­
речивые данные. Деятельность его протекла в Борго, Римини, 
Ферраре, Флоренции, Урбино, Ареццо и, наконец, в Риме, 
но только в Римини и Ареццо сохранились до наших дней фрески 
Пьеро (в Риме, по преданию, работы Пьеро скрыты под фреска­
ми Рафаэля в станцах Ватикана**). Кроме того, суш;ествует

* Так у автора. БСЭ последнего издания приводит другие данные: 
(1420-1492) . - Ярмл. ред.

** Stanza (итал.) — парадный зал.
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несколько отдельных картин и 
портретов Пьеро в Уффициях, 
Национальной галерее и т. д.

Личность Пьеро чрезвычай­
но загадочна. Подобно своему 
великому современнику Леонар­
до, Пьеро был одновременно ху­
дожником и ученым. До нас 
дошли два написанных им трак­
тата — «Trattato di prospettiva 
[pingendi] » * и геометрический 
«Libellus de quinque corporibus 
regularibas» **; его учеником 
был славный математик Лука 
Пачоли. На портрете, храня­
щемся в Сан-Сеполькро, Пьеро 
изображен в докторской тоге и
берете. Одною рукой он опи­
рается на стол, на котором ле­
жат фолианты Евклида и Архи­
меда, циркуль и чернильница, 
и ничто не напоминает худож­

ника. Недаром, следовательно, Пьеро — почти аретинец, он не 
оабег общего «ученого» духа Ареццо. Лука Пачоли назвал Пьеро 
«топагса della pittura» ***, и нет сомнения, что Пьеро стоит в 
ряду истинных «монархов живописи» Рафаэля, Джорджоне, Лео­
нардо и Микеланджело. Францисканская церковь в Ареццо, где 
хранится самое крупное, самое ценное и вполне достоверное про­
изведение Пьеро делла Франческа, построена в X IV  веке. Фасад 
церкви, как это вообще характерно для Ареццо, совершенно не 
отделан и сохранил свою архаическую, естественную рустику ****. 
Недавняя реставрация позволила привести церковь почти в пер­
вобытный вид, и теперь со всех стен смотрят фрески Спинелло, 
Лорептино и пр.

У  деревянного чудотворного креста, расписанного Маргари- 
тоне, постоянная толпа крестьян из окольных деревень, недоволь­
но посматривающих на любопытствующего иностранца. Окна 
хор***** закрыты тяжелыми занавесками, и вокруг центрально­
го алгаря царит непроглядная тьма, но там-то и скрыты фрески 
Пьеро. Приходится разыскивать монахов в ризнице, и, наконец, 
благочестивый францисканец за небольшую «mancia» * ** ***  
впускает за решетку и отдергивает занавески. Цикл фресок, кото-

*  «Трактат о перспективе [применяемой в живописи]» (итал).
** «Книжица о пяти правильных телах» {лат ).

***> «Монарх живописи» (итал ).
**** Первичная поверхность стен [итал).

***** Хоры -  верхние внутренние галереи (на уровне второго этажа). 
****** Плата {итал.).
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Деталь ф р е ск и  П ьер о  делла Ф р анческа  
на сюжет п обед ы  И р а к л и я  над персами

рыми сплошь заполнена ниша, изображает отдельные эпизоды «Зо­
лотой легенды» («Leggenda аш-еа») о св. кресте®.

Первое впечатление, сразу поражающее и покоряющее зрите­
ля,— необычайная прозрачность, чувство настоящего света, то, 
что мы называем теперь plein air *. Ясные голубые небеса, 
с четкими силуэтами деревьев, штандартов, копий, убегающая 
перспектива тосканского зеленого пейзажа и прелестная опаловая 
гамма красок — все сразу переносит воображение далеко от 
кватрочентиста Пьеро к Вермееру, Коро, Сезанну, Пюви де Ша- 
ванну, Ходлеру. Эта странная близость к современности и отчуж­
денность от своего «темного» искусства (ведь и Леонардо, и ве- 
нещганцы, в конце концов, «темны») прежде всего характерны 
для Пьеро. Начинаешь всматриваться, стараясь забыть первое 
красочное впечатление, следишь за рисунком и композицией фре­
сок. Пьеро не удается движение, его сцены всегда — «живые кар­
тины». Фреска на сюжет победы Ираклия над персами, где Пье­
ро пытался изобразить движение и сумятицу битвы, пожалуй,— 
самая неудачная из всего цикла. Движения вышли мертвыми, 
неумелыми и тяжелыми. Но смотришь на опаловые переливы 
желтых, зеленых и красных штандартов с черными грифонами' 
и орлами — и забываешь неудачу художника. На противополож­
ной стене, в эпизоде «Погоня за Максентием», Пьеро отказался 
от задачи шумного, стремительного движения. Легкое, медлен­
ное движение тесной группы всадников на мощных конях, в пан-

* Пленер (франц.) -  чистый воздух.
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Собор Сан-Донато в А р е ц ц о

щирях, С лесом копий и штандартом полно торжественности и 
выразительности, слышишь

Как будто грома грохотанье -  
Тяжело-звонкое скаканье

Наиболее известная и прославленная фреска ареццкого цик­
ла — «Видёние царя Константина». Эта небольшая по размерам 
композиция является, кажется, первым решением проблемы света 
в истории живописи. Царь Константин спит под сводом высокого 
шатра; рядом, облокотившись рукою на постель, дремлет молодой 
паж; по сторонам фигуры часовых, с копьями и ш;итами. Взят 
начальный момент видения; ангел, внезапно озаривший всю груп­
пу небесным таинственным светом, еш;е не замечен, и надо всем 
прежний сон и безмолвие ночи. Именно этот контраст живого, 
трепетного света и сонного покоя и тишины особенно примечате­
лен. Персонажи фресок Пьеро необычайно торжественно-сильны 
и как-то намеренно некрасивы, всегда они слагаются в строго 
замкнутые, изолированные группы, из которых не может выпасть 
ни одно звено.

Любопытный жест ® Пьеро — небольшая фреска, изображаю- 
ш;ая Эрота, натягиваюш;его лук. Этот отзвук язычества в самом 
центре христианского храма, над алтарем, особенно подчеркивает 
всю странность и своеобразие личности Пьеро. Несомненно, что 
Пьеро — ученик Доменико Венециано, Кастаньо и Учелло, но он
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синтезировал эти три совершен­
но разнородных влияния, и, кро­
ме того, он был «реалистом» в 
самом высоком значении этого 
термина, кем не был ни один из 
его учителей. Фрески Пьеро 
только в 1868 г. были расчище­
ны от слоя покрывавшей их 
штукатурки.

Но, увы, никакая фотогра­
фия не в силах передать истин­
ную красоту творений Пьеро, 
это будет всегда фотография с 
драгоценного камня. Может 
быть, со временем, с развитием 
техники цветной репродукции, 
широкий мир и узнает Пьеро 
вне Ареццо, но сейчас великого 
художника можно понять и по­
любить только там. Счастлив 
тот, кто завернул случайно в 
Ареццо или поверил словам и 
увидел чудо церкви св. Фран­
циска. Сейчас там тихо, и редко П ь я ц ц а  Вазари в А р е ц ц о
forestiere беспокоит сонливых 
монахов. Пьеро еще таится от 
мира.

Покинув францисканскую церковь, выходишь на солнечные, 
сонные улицы Ареццо и бродишь по городу. Вот дряхлая цер­
ковь св. Марии делла Пьеве с темной архаической кампаниле *, 
с облицовкой, несколько напоминающей своими пестрыми рядамж 
маленьких колонн пизанский Duomo. Внутри сохранились фрески 
Джотто (св. Франческо и св. Доменико). За церковью красивей­
шая площадь города — Piazza Vasari **, ограниченная с одной 
стороны трибуною церкви и изящным палаццо братства мирян 
([della Fraternita] dei Laici), с другой — лоджиями Вазари, по­
середине — памятник Фердинанду III, герцогу тосканскому, 
в стиле Империи, поставленный в 1822 г., работы Стефано Риччи. 
О Вазари многое напоминает в Ареццо; здесь его дом, принадле­
жащий теперь графу Орландо Пальиччи, расписанный художни­
ком всевозможными символическими фигурами и портретами ве­
ликих живописцев, много его полотен в здешних музеях ■ 
церквях.

Проходишь довольно оживленным Corso di Vittorio Emmanue- 
le ***  и подымаешься к собору на вершину холма. К суровому, 
простому, но величественному Duomo ведет грандиозная лестница,

* Campanile {итал.) -  колокольня.
Площадь Вазари {итал.).

*** Улица Виктора Эммануила (итал.).
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построенная Сансовино. Архитектурный замысел собора принад­
лежит Маргаритопе. Фасад до самого последнего времени оста­
вался недостроенным и только теперь, наконец, осуществлен, 
в общем вполне в духе собора. Duomo построен в X I I I  веке и, 
несмотря на значительные переделки в X V I веке, не потерял су­
рового характера примитивной готики. Собор хранит многие ху­
дожественные сокровища, мраморный алтарь Дж[ованни] Пиза­
но, фрески Пьеро делла Франческа (св. Магдалина), скульптуру 
Маргаритоне и пр.

За собором зеленая лужайка и парк. Усталый садипшся на 
скамью, смотришь на расстилающуюся у ног долину с плавными 
линиями холмов, замыкаемых глубокими горами; на красные че­
репичные крыши, виноградники, темные, строгие кипарисы, на го­
лубую летнюю поэтическую дымку и вспоминаешь такие же пей­
зажи у Пьеро. Рядом почтенные ареццкие дамы лениво вяжут 
чулки, возятся мальчишки на лугу, прогуливаются семинаристы 
в черных мангиях, и, вероятно, никто не думает о прошлом. Здесь 
все настоящее — и зтот пейзаж, и старый Duomo, и фрески Пье­
ро, все покойно и мирно. Провинция и тишь, но разве она, не 
Лучше трагедии и грусти Венеции?



с. и. Вавилов 

О ВСТРЕЧАХ С Т. П. КРАВЦЕМ*

в  Оптическом институте я, по-видимому, самый старый знако­
мый Т. П. Кравца. Я помню его с 1910 г., когда был студентом 
первого курса Московского университета. Конечно, Торичан Пав­
лович знает меня несколько меньше; при всей его превосходной 
памяти он не мог, конечно, запомнить всех мальчишек и юношей, 
толпившихся в аудиториях, лабораториях и коридорах Физиче­
ского института университета в 1910 г.

В то время я уже знал, что Торичан Павлович работает в 
лебедевском «подвале», занимаясь вопросами абсорбции с точки 
зрения теории электронов. После первых же посеш;ений лебедев­
ского коллоквиума я убедился, что Кравец был одним из самых 
активных московских физиков того времени.

Его выступления по докладам, реплики, полемика по всем ак­
туальным вопросам того времени сразу обраш;али на Кравца об­
щее внимание. Вскоре я узнал от слушательниц Высших женских 
курсов на Девичьем поле о Торичане Павловиче как и о блестя­
щем лекторе. Так с очень давних пор у меня составилось пред­
ставление о Т. П. Кравце как о талантливом, оригинальном ис­
следователе, соединявшем теоретические и экспериментальные 
дарования с исключительным лекторским мастерством. В даль­
нейшем это впечатление мне изменять не пришлось.

Тяжелая университетская трагедия 1911 г., когда нелепая так­
тика тогдашнего министра народного просвещения проф. Кассо 
довела до развала превосходный коллектив Московского универ­
ситета, сблизила еще больше студенческую молодежь со старшим 
поколением.

Мне пришлось начать исследовательскую работу не в универ­
ситетском подвале, а в подвале частного дома № 20 по Мертво­
му переулку, где сняли квартиры П. Н. Лебедев и П. П. Лаза­
рев и где расположилась лаборатория Лебедева. Сюда очень ча­
сто заходил Торичан Павлович, и здесь мы познакомились 
по-настоящему. Тогда я ближе узнал Торичана Павловича и как 
представителя передовой либеральной интеллигенции. Здесь мы 
вели иногда политические разговоры и даже разговоры о (Войне, 
так как в 1912—1913 гг. многие предчувствовали неизбежность 
войны с Германией, а Торичан Павлович, принимавший участие 
в чине прапорщика в японской войне, естественно, считался сре­
ди нас военным авторитетом.

*  Написано в ноябре 1943 г. в Йошкар-Оле.
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в знак протеста против новых университетских порядков я и 
некоторые мои товарищи отказались по окончании университета 
в 1914 г. остаться при кафедре, т. е., по современной терми­
нологии, сделаться аспирантами. По тогдашним законам это зна­
чило, что после окончания университета необходимо было посту­
пать на военную службу. В июне 1914 г., за месяц до начала 
войны, я стал вольноопределяющимся 25-го саперного батальона 
и сразу попал в лагерь под Калугой. Т. П. Кравец жил побли­
зости на даче.

После войны и Октябрьской революции мы встретились с 
Торичаном Павловичем в Москве в начале 20-х годов. Помню, 
он был редактором первой моей книги «Действия света», теперь 
совсем устаревшей, но для своего времени достаточно актуаль­
ной [10]. Помню, как мы спорили об абсорбции, фотохимии и 
прочем в палатах бывшей Московской духовной консистории, 
где разместился тогда научный отдел ВСЕХ.

В 1931 г. я с радостью встретил Торичана Павловича в Опти­
ческом институте. Он во многом облегчил мне трудную задачу 
найти правильную линию работы в новом для меня учреждении. 
В институте началась наша общая работа на любимом поприще.

Месяц назад я присутствовал на заседаниях Физико-матема­
тического отделения и Общего собрания нашей Академии наук, 
когда Торичан Павлович был избран членом-корреспондентом ака­
демии. Этим советская наука достойным образом отметила роль 
Торинана Павловича в развитии физики в нашей стране, в деле 
научного исследования, преподавания и популяризации.

У  Торичана Павловича очень много учеников и учениц. Они 
формировались на Московских высших женских курсах, в Мос­
ковском инженерном училище, в Харьковском и Ленинградском 
университетах, в Академии наук, в Государственном оптическом 
институте и т. д. Но, помимо них, есть большое число людей, 
не студентов и не сотрудников Торичана Павловича, на кото­
рых он оказал большое влияние своими знаниями, своим талант­
ливым словом, своей культурой...

От всего сердца желаю Торичану Павловичу по случаю 
45-летия его научной и педагогической работы здоровья и сил. 
Он может сделать и, несомненно, еще многое сделает для расцве­
та науки, техники и культуры в нашей стране. После победы над 
страшным врагом для этого раскроются необозримые возможности.



Ill

A. H. Ипатьев 

ВОСПОМИНАНИЯ

...Первые мои воспоминания относятся к Москве и Подмосковью, 
где протекало мое детство *. Сначала мы жили все вместе, кроме 
моего отца, который уже в 1912 г. бросил нашу семью, состояв­
шую из моей матери, сестры Татьяны и меня. Татьяна была 
старше меня на три года. Жили мы все в домах, принадлежагцих 
деду Ивану Ильичу, на Средней Пресне. Самым большим из этих 
домов был дом № 13, в котором жили дед, бабушка — Александ­
ра Михайловна Вавилова (урожденная Постникова), их дочь 
Лидия Ивановна, моя тетка, и младший из сыновей — Сергей Ива­
нович, мой дядя. Дом был одноэтажный, с мезонином; последний 
служил «резиденцией» для дяди Сергея. В угловом доме (№ 11) 
по Средней Пресне, на том месте, где от нее отходит Предтечен- 
ский переулок, жила семья старшего сына Вавиловых — Нико­
лая Ивановича, жена его Екатерина Николаевна Сахарова и 
впоследствии их сын Олег. Дом этот тоже был с мезонином.

Мы, т. е. я, моя мать и сестра Татьяна, жили в доме № 15 
по Средней Пресне. Этот дом был двухэтажный. Я помню, что во 
время первой мировой войны в нижнем этаже нашего дома поме­
щался временный госпиталь.

В семье Вавиловых я застал только Ивана Ильича, Александ­
ру Михайловну и их детей: Николая, Лидию, Сергея, Александру 
(мою мать). Остальные дети Вавиловых — Катя, Вася, Илюша — 
уже умерли, и я хорошо помню их могилки на Ваганьковском 
кладбиЕце в Москве, за Пресненской заставой. К могиле Илюши 
скоро прибавилась и свежая могила тети Лиды, которая умерла

* Член-корреспондент АН БССР, доктор сельскохозяйственных наук 
профессор Александр Николаевич Ипатьев (1911—1969) — сын сестры 
С. И. и Н. И. Вавиловых Александры Ивановны (1886-1940). Он ро­
дился в Ростове-на-Дону. Его первые «более или менее полные... воспо­
минания относятся к четырехлетнему возрасту». Свои воспоминания 
он написал в 1966 г. по просьбе Ленинградского отдела Архива Акаде­
мии наук. Полностью они не публиковались. Отрывки из них напеча­
тал журнал «Природа» (1974, № 1). С некоторыми сокращениями они 
вошли в оба издания этого сборника и в сборник памяти Н. И. Вавило­
ва. Поскольку А. Н. Ипатьев был ботаником, а не физиком, и не был 
человеком, близким С. И. Вавилову, то он немногое мог о нем расска­
зать. Поэтому в третье издание сборника мы включили воспоминания 
Ипатьева с большими сокращениями, чем в первые два изда­
ния." Прим. ред.

143



от черной оспы, заразившись ею в клинике, где она, будучи ме­
диком, ухаживала за больными *. Уже много лет спустя за той 
же оградой, где лежит прах Илюши и тети Лиды, прибавилась 
сначала могила их матери — Александры Михайловны, а потом 
и моей матери — Александры Ивановны, скончавшейся в 1940 г.

Главный дом деда (№ 13) естественно служил местом обгце- 
ния всей семьи. Здесь собирались и на обед, и на ужин, и без 
каких-либо причин. Притягательным центром для семьи Вавило­
вых была, несомненно, бабушка Александра Михайловна, заботли­
вая и радушная хозяйка. Среди собравшихся были не только чле­
ны семьи Вавиловых, но и товарищи Сергея и Николая, ста­
рая знакомая бабушки Екатерина Михайловна Бекетова, и до­
вольно часто учитель музыки Дубинин, мужчина с «львиной 
гривой» светлых волос, который учил игре на фортепьяно дочерей 
Вавиловых. Для мальчиков обучение музыке считалось зазорным, 
поэтому ни Николай, ни Сергей ни на каких инструментах не иг­
рали.

...Чувство прекрасного, если можно так выразиться, было осо­
бенно развито у  Сергея Ивановича — энатока живописи, архитек­
туры, литературы и музыки.

Возле дома № 13 был небольшой фруктовый сад, где мне ча­
сто приходилось играть. В этом доме самое сильное впечатление 
на меня производил кабинет деда Ивана Ильича. Он был весь си-

• Сестра С. И. и Н. И. Вавиловых Лидия Ивановна (родилась в 1893 г.), 
талантливый врач-микробиолог, скончалась совсем молодой в 
1914 г .-  Прим. ред.

Дом на Средней Пресне в Москве, где жили Вавиловы (до 1932 г .)
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НИИ — синяя мягкая мебель, синие обои и синий воздух от куре­
ния, которому дедушка усиленно предавался. На письменном 
столе (а стол этот достался «по наследству» мне, и я продал его 
в 1945 г. в Омске, выезжая оттуда со своей семьей в Мичуринск) 
лежали коробки набитых гильз «Катык», по 250 штук в каждой. 
Набивала гильзы с табаком для деда (а впоследствии и для дяди 
Сережи) обычно Екатерина Михайловна Бекетова, жившая на 
Большой (теперь Красной) Пресне.

Николай Иванович одно время жил в Петровско-Разумовском, 
где он учился в Петровской сельскохозяйственной академии, 
и я встречал его не столь уж часто, как Сергея Ивановича, ко­
торого видел тогда ежедневно. Приезд Николая Ивановича всегда 
сопровождался веселым шумом, который он привозил с собой. Он 
был всегда жизнерадостным, полным энергии, которая буквально 
била из него ключом. Нас, детей, он баловал, и мы его искренне 
любили.

Из дореволюционных воспоминаний у меня сохранились сле- 
дуюЕцие: отъезд Н. И. Вавилова в его первую экспедицию в Пер­
сию, подарок деда и как разбился Иван Ильич. Начну по порядку. 
Ярким летним днем 1916 г. к дому № 13 подкатил автомобиль — 
тогда большая редкость. Ко мне, сидевшему в садике 13-го дома, 
подбежал Николай Иванович со словами прощания. Он был, как 
всегда, весел и лучезарен, только вид у  него был необычный, 
странный. На нем был кремовый летний костюм, через плечо ви­
села полевая сумка, а на голове было самое странное — белая 
шляпа-двухкозырка, которую он называл «Здравствуйте-про- 
щайте». Николай Иванович сел в автомобиль и укатил в Персию. 
Это было началом замечательных путешествий будущего Прези­
дента Всесоюзного географического общества.

В июне 1917 г. мне исполнилось 6 лет, а в августе были мои 
именины. Помню, как дедушка Иван Ильич посадил меня рядом с 
собой на скамейку (видимо, в начале августа), стоявшую в сади­
ке при доме № 13, и спросил: «Ну, Шу^а, что тебе подарить?» 
Я сказал: «Пароход». Спустя некоторое время я получил боль­
шой, деревянный, на колесах броненосец «Суворов», с которым я 
долгое время играл: вспоминаю, что я пускал его плавать по лу­
жам даже в Алабине, куда после революции переселились мы с 
нашей матерью. Это был последний подарок деда, если не считать 
доставшихся мне серого костюма и галстука уже после его смер­
ти. Не думаю, что дед в последний свой час назначил мне эти 
вещи, просто моя мать, ездившая повидать, а затем и хоронить 
деда в Ленинград, привезла мне их, так как никому другому из 
вавиловского семейства они не годились.

С вечерним поездом из Москвы ожидался дедушка. Я помню, 
что дедушка пришел очень быстрыми шагами, в сопровождении 
какого-то человека. Мне показалось, что они принесли землянику 
(было что-то красное), на самом деле это была кровь деда на но­
совом платке и папиросах. Сходя с поезда, дедушка упал и раз­
бил себе лицо в кровь. Попав в руки матери моей — студентки-
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медички,— он был, конечно, быстро обмыт и приведен в надле­
жащий вид. Переполох, вызванный этим эпизодом, быстро стих, 
ж на другой день Иван Ильич как ни в чем не бывало разгуливал 
по участку, примыкавшему к даче.

Из дореволюционных событий моей жизни помню поездку с 
матерью в Петровскую сельскохозяйственную академию к дяде 
Коле. Николай Иванович снимал тогда комнату в «Петровке» и на 
Пресне бывал редко, так как проводил полевые опыты на селек- 
дионной станции Петровской сельскохозяйственной академии. 
Вскоре, по шляпе, мы нашли Николая Ивановича, сидевшего на 
корточках среди хлебных злаков. Это были его работы по имму­
нитету.

Октябрь 1917 г. в моей памяти запечатлелся тревогой, которую 
я испытывал, видя необычное движение больших масс людей. Пом­
ню, по Большой Пресне шла какая-то манифестация. Люди не­
стройно пели, переговаривались. Я никогда еще не видел такого 
большого скопления людей, и в мое детское сердце запала трево­
га, едва ли не первая в моей жизни.

Революционные события нарастали; трещали пулеметы, лови­
ли и арестовывали городовых; помню даже снаряд, пролетевший 
по Красной Пресне. В форточке дома № 15, где мы жили, заст­
ряла пуля, никакого вреда не причинившая. Особенно памятны за­
рева над ночной Москвой.

В привычной жизни нашей начали происходить события, 
смысл которых был мне мало понятен. Помню отъезд деда за 
границу *. Во дворе дома № 13 запрягли в пролетку лошадь Ар- 
жанца. Пришел дедушка в пальто и шляпе; ему положили в про­
летку чемоданы, он обнимал нас всех и плакал. Так я видел его 
В последний раз. О деде своем я сохранил память как о каком- 
то богатыре, которому было подвластно все.

Жизнь быстро ухудшалась; нам, детям, приходилось простаи­
вать почти целый день в очередях за куском хлеба, намазанного 
частиковой икрой, или за супом. Были введены карточки и пай­
ки. В большой комнате второго этажа дома № 15, заставленного 
вещами, видимо перенесенными из дома № 13, идет заседание — 
делят хлеб, полученный для жильцов дома. Хлеб в виде черных 
лепешек вынимает из мешка Сергей Иванович, играющий здесь, 
видимо, главную роль.

Приходили от деда редкие письма, которые он подписывал 
«фатер» **. О нем знаю, что в Болгарии, куда он уехал вместе с 
моим крестным отцом (гравером Трехгорной мануфактуры)
В. П. Власовым, его женой Екатериной Михайловной Постнико­
вой, сестрой моей бабушки, и с их сыном — мальчиком Ко­
лей, мужчины затеяли какое-то торговое предприятие, которое 
скоро прогорело.

* После революции 1917 г. отец братьев Вавиловых Иван Ильич эмигри­
ровал за границу,— Прим. ред.

**  Отец {нем.).
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Летом приехал к нам в гости Николай Иванович. Помню, что 
он собирал коллекции насекомых (и учил нас, как это надо де­
лать) и насаживал их на булавки в небольшие коробки со стек­
лянным верхом. Потом я видел много таких коробок с насекомы­
ми у  него в доме № 11 по Средней Пресне. Стали собирать жуков 
и кузнечиков и мы, дети, а дядя Коля поражал нас тем, что быст­
ро называл насекомых, которых мы ловили и морили. Особенно 
ярко воспоминание о каком-то кузнечике, которого Николай Ива­
нович наименовал «мароккской кобылкой». Впоследствии и я 
прошел увлечение коллекционированием насекомых, длившееся 
несколько лет.

Шла гражданская война. Вечером у нас сидели медики — то- 
вариш;и моей матери, готовившиеся сдавать последние экзамены, 
у Статкевича и Изачика (их частный медицинский институт был 
на Кудринской улице, недалеко от Зоологического сада). Вечером 
читали «Тысячу и одну ночь». Помню, что через некоторое время 
пришло известие о гибели некоторых из этих медиков от сыпного 
тифа.

В нашей комнате поселился военный — Текутов; у него был 
сынишка, прозванный «Киска». Сергей Иванович по его поводу 
сочинил стихи, которые остались у меня в памяти *.

В 1918 г. мы переехали в Алабино, под Москву. Моя мать, 
окончив институт, получила направление в Алабинскую сель­
скую больницу.

В эти годы Николай Иванович был послан в Америку. Послал 
его туда Наркомзем по идее В. И. Ленина.

...Сергей Иванович приезжал к нам дважды летом. В первый 
раз он приезжал с кем-то из товаригцей, и часто они ходили ку­
паться на речку. Помню его в белом кителе, при галстуке и в 
клетчатой (белое с черным) кепке.

В другое лето он привозил с собой Ольгу Михайловну, на ко­
торой, видимо, только что женился. Я был частым спутником 
молодоженов, водя их по грибным местам. Ольга Михайловна 
мне сразу понравилась, и я любил Сергея Ивановича, с которым 
связано многое в незабвенном для каждого детстве.

...В 1923 г. мы переехали в Москву, в тот же дом № 15 по 
Средней Пресне.

Там произошли уже следующие изменения. Сергей Иванович 
переехал в Еропкинский переулок на Пречистенке. Две комнаты, 
выходившие окнами во двор, занимал проф. Б. В. Ильин, физик, 
товариЕЦ Сергея Иановича, с женой и ребенком. Мы жили в двух 
комнатах, окна которых выходили на Среднюю Пресню. Мы — это 
бабушка, моя мать, сестра Татьяна и я. Дом № 13 занимал дет-

* Сергей Иванович, как видно из его воспоминаний, очень рано осознал 
свои незаурядные литературные способности. Возможно, в юности он 
писал и стихи, но, видимо, не нашел себя в поэзии, и мне не известны 
какие-либо его публикации стихов. Поэтому мы не включаем в текст- 
стихотворные строки по воспоминаниям А. Н. Ипатьева, принадлежа­
щие С. И. Вавилову,— Прим. ред.

147



«кий сад, а в доме № 11 жила жена Николая Ивановича — Ека­
терина Николаевна Сахарова-Вавилова. У  Екатерины Николаев­
ны родился сын Олег, впоследствии трагически погибший в 
Теберде *.

В эти времена Николай Иванович бывал дома довольно часто. 
Тогда он уже переехал из Саратова в Ленинград и организовал 
Институт прикладной ботаники и новых культур. Комнаты его 
квартиры в доме № 11 были завалены коробками с семенами и 
образцами растений; книги были везде: и на столах, и на полу. 
Тогда я был при Николае Ивановиче «штатным разрезалыциком 
книг», которые в те времена брошюровали так, что надо было их 
разрезать. Я уносил данные мне книги из дома № 11 в 15-й и 
старательно их разрезал, ничего в них не понимая.

Бабушка Александра Михайловна переехала из дома № 15 в 
11-й и жила теперь со снохой.

Хотя Сергей Иванович жил теперь в Еропкинском переулке, 
но каждый четверг являлся к бабушке, пока она жила с нами в 
доме № 15. Ему присылали из-за границы журнал «Physik» (ве­
роятно, автор имеет в виду журнал «Zeitschrift fur Physik»). Кто- 
либо из нас вынимал его из почтового ящика за входной дверью, 
и он «дожидался» прихода Сергея Ивановича. Бабушка всегда 
очень ждала Сергея Ивановича, любимого сына, стараясь приго­
товить ему что-либо повкуснее...

Ильиры переехали в другой дом, и мы занимали теперь все 
четыре комнаты верхнего этажа дома № 15.

...Николай Иванович таскал меня с собой везде, куда только 
было можно. Я страшно любил обгцение с ним, так как это было 
и ездой на автомобиле (тогда редкостью), и собраниями с демон­
страцией многочисленных диапозитивов, и докладами о путешест­
виях Николая Ивановича. Не раз ездил я до Кремля на знаме­
нитом теперь «роллс-ройсе», на котором ездил В. И. Ленин... 
В Кремль меня не пускали, я слезал возле ворот и шел домой, 
счастливый поездкой. Каждое обш;ение с Николаем Ивановичем 
вливало в меня и тогда и позднее большой заряд энергии.

*  Олег Николаевич Вавилов (1918-1946) -  талантливый молодой физик, 
работавший в области исследований космических лучей и ядерной фи­
зики. Интерес к физике у  него возник очень рано. Еще учась в сред­
ней школе, он начинает работать в ФИАНе, продолжает работать там, 
будучи студентом, и после окончания М ГУ (в 1941 г.) становится нау­
чным сотрудником ФИАНа. Одаренность, необычайная работоспособ­
ность и жйвой интерес к науке позволили ему вскоре после окончания 
войны блестяще защитить кандидатскую диссертацию на тему «Пе­
реходные эффекты космических и '/-лучей». Вскоре после защиты, впер­
вые за несколько лет напряженной творческой работы, Олег Нико­
лаевич взял отпуск и поехал на Кавказ -  отдохнуть, покататься на лы­
жах. 4 февраля он погиб в результате несчастного случая. Многое в 
обстоятельствах его гибели не ясно и сейчас. Ходили слухи, что несча­
стный случай был подстроен. Сергей Иванович очень любил Олега, и 
его кончина была для него тяжелым ударом. Племянник был ему ду­
ховно близким человеком, и он возлагал на него большие надежды как 
на ученого.- Прим. ред.
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Его обаяние памятно многим. Тогда я еще не понимал значе­
ния для меня обгцения с великим человеком: он ведь был для 
меня обычный, мой дядя Коля, правда какой-то особенно энергич­
ный. Быть как дядя Коля было моим девизом жизни, который я 
осмысливал только постепенно. Помню, мы ездили с ним на из­
возчике в Сахаротрест (кажется, на Пречистенке) за какими-то 
вещами, нужными для его афганской экспедиции. Когда подрос 
Олег, дядя Коля стал вместо меня таскать за собой его, и я, пом­
ню, ревновал его к Олегу. Любовь к детям — заметная черта в 
характере Николая Ивановича. Много подарков, особенно книг, 
я получил от него. Также и моя сестра Таня. Японский зонтик, 
который он привез Татьяне из Японии, так и не доехал до нее, 
хотя не раз был близок к той, кому он предназначался. Со свой­
ственной ему рассеянностью во всем, что не имело отношения к 
науке, Николай Иванович возил его в чемодане из Москвы в Ле­
нинград и обратно не менее трех раз.

Чемоданов у него всегда было несколько, и в них книги и кни­
ги. Бедная бабушка старалась затолкнуть в чемоданы что-нибудь 
съестное. Николай Иванович ругал ее за это, полагая, что она на­
рушает порядок книг и растений, уложенных им в чемодан. На 
вокзал Николая Ивановича провожал не только я, но часто и раз­
ные ученые.

У  меня уже бывали деньги, которые я зарабатывал главным 
образом на очистке снега. Я уже знал, что их надо брать с собой, 
так как однажды мне пришлось оплачивать стрижку Николая Ива­
новича в парикмахерской около кино «Гранд плезир» у Зоологи­
ческого сада, когда у него денег не оказалось. Помню, на такси 
«рено» после доклада Николая Ивановича в Комакадемии о южно­
американском путешествии мы приехали на вокзал, откуда он 
должен был ехать в Ленинград. Николай Иванович долго рылся в 
карманах, но денег не нашел: «Нет ли у тебя, Шурка?» Заплатил 
опять я. Уже не помню, как мы купили билет до Ленинграда, на 
мои или на чьи-либо еще деньги. Моей обязанностью было отправ­
лять телеграммы Яковлеву (завхоз Института прикладной ботани­
ки) о посылке к Московскому вокзалу автомобиля.

Рассеянность (вернее, наверное, сказать — занятость мысля­
ми) Николая Ивановича один раз чуть не кончилась трагически, 
когда на углу Конюшковского переулка и Большой Пресни на 
него чуть не наехал легковой автомобиль.

Помню, что с Николаем Ивановичем мы часто ходили в кино. 
С ним я любил ходить в кино, с матерью же моей нет. У  нее ча­
сто не хватало денег на билеты, и мы не солоно хлебавши отправ­
лялись домой. В кино Николай Иванович засыпал. Я стал ему 
подражать, хотя спать мне, конечно, не хотелось. Так велико 
было его влияние на меня, так хотелось мне во всем походить на 
кумира моего детства, а потом всей жизни — дорогого Николая 
Ивановича.

Николай Иванович спиртного не пил. Даже в торжественный 
случай — после избрания его академиком я был послан на Крас-
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ную Пресню за мадерой, кото­
рую мы выпили за его избра­
ние. Сам он выпил только одну 
рюмку...

В 1925 г. Николай Ивано­
вич встретился с дедом Иванол 
Ильичом в Берлине. В семей­
ном альбоме нашем хранится 
их фотография, сделанная в это 
время у подножия памятника 
Арминию.

В 1926 г. Николай Ивано­
вич ездил в Абиссинию и по- 
Европе. Это была экспедиция, 
о которой А. М. Горький в 
очерке <'0 музыке толстых» пи­
сал: «В памяти встают фигзфы 
и лица работников науки: 
по Абиссинии ходит профессор 
Н. И. Вавилов, отыскивая цент­
ры происхождения питательных 
злаков, заботясь расплодить на 
своей Родине такие из них, ко­
торые не боялись бы засухи...» 
Ранее (в 1924 г.) он совершил 
поездку в Афганистан.

Из Афганистана Николай 
Иванович привез подарки: мне 

и сестре Тане достались бирю­
зовые кольца; дома появились образцы металлической посуды 
афганцев. Из рассказов Николая Ивановича о путешествии в Аф­
ганистан я мало что помню, зато помню рассказы о путешествии 
по Абиссинии.

Вернувшись из Абиссинии, Николай Иванович хлопотал о раз­
решении для дедушки вернуться из эмиграции.

Из Африки Николай Иванович присылал Олегу много откры­
ток с видами тамошних мест. На них, как правило, был вид го­
рода, им посещенного, и все они начинались словами «милый 
детка» или «дорогой детка». Я был уже достаточно взрослым 
(кончил школу), чтобы не ревновать Николая Ивановича к Оле­
гу, который тоже подрос и жил со своей матерью в доме № 11.

Мне тоже пришло письмо из Италии от Николая Ивановича.
Летом 1927 г. дедушка приехал в Ленинград и там заболел, 

возможно, заболел он дорогой. Дела его, видимо, были плохи, так 
как почти все близкие ему взрослые поехали в Ленинград (мама, 
Сергей Иванович и бабушка). Николай Иванович был в то время 
в Ленинграде. Дней через десять они вернулись с фотографиями 
похорон дедушки и его вещами, из которых мне достались ко­
стюм, серая шляпа и галстук. Это был мой первый европейский

И. И. и Н. И. В авило вы  
у памятника А р м и н и ю  в Б ер лин е,  

19 2 5  г.
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-КОСТЮМ, которым я весьма гордился, хотя висел он на мне меш­
ком. Попал ко мне и исполинский дедов чемодан, с которым, по 
семейным преданиям, ездил он еще до революции на Нижегород­
скую ярмарку. Только в 1931 г. побывал я на могиле деда в Алек- 
сандро-Невской лавре.

Очень обгцительный, Николай Иванович принимал (уже буду­
чи академиком) участие в наших немудреных развлечениях. 
В доме № 15 на Средней Пресне однажды мы (я, сестра Таня и 
старая наша знакомая Елена Кузьминична Карпова-Назарова) 
играли в карты, в «дурака». Сдали карты и Николаю Ивановичу 
ж он остался «дураком». Тогда мы шутили над ним, говоря, что 
обыграли правительство, ибо Николай Иванович был членом ЦИК 
и ВЦИК.

...В 1931 г., будучи лаборантом Центральной контрольно-семен­
ной станции, я ездил в Ленинград к Николаю Ивановичу, жил в 
его доме (угол ул. Гоголя и Кирпичного пер.). Николай Иванович 
жил тогда один, а вторая жена его — Е. И. Барулина с малень­
ким сыном Юрой жили в Пушкине, который назывался тогда 
Детским Селом.

Ленинград с его стройным видом, проспектом, памятниками, 
Невой, одетой в гранит, призвел на меня неизгладимое впечатле­
ние. Я ездил на трамваях из конца в конец маршрута, глядя в 
окно вагона, ходил много по городу и вечером возврагцался к Ни­
колаю Ивановичу, где чаш;е всего заставал Пашу, его домработни­
цу. «Опять звонили вам из Географического обш;ества, Николай 
Иванович,— говорила Паша, когда приходил хозяин,— чтобы в 
среду доклад сделали». «А  насчет чего, Паша?» — спрашивал без 
шутки Николай Иванович. Посетители-иностранцы бывали у Ни­
колая Ивановича постоянно как в Ленинграде, так и в Москве, 
где на Грузинском валу жила теперь бабушка с Олегом и Екате­
риной Николаевной Сахаровой-Вавиловой. Бабушка не различа­
ла национальности гостей и всех называла «французами». Когда, 
обычно поздно вечером, являлся Николай Иванович, она доклады­
вала: «Опять сегодня тебя французы дожидались».

Бабушка была всегда в черном платке (было холодновато в 
квартире) и пила чай с черными сухарями. Олега она воспитыва­
ла очень строго. «Опять, разбойник, залез в сундук и уташ;ил но­
вые штаны»,— строго комментировала она попытку бедного Оле­
га получше одеться. Штопала и чинила для Николая Ивановича 
и приходившего к ней Сергея Ивановича, ворча, что жены за 
ними не смотрят. Когда в 1936 г. пришли мы с моей невестой 
Ниной Ивановной к бабушке и она представилась бабушке как 
моя невеста, та была недовольна, не Ниной, которая ей весьма 
понравилась, а тем, что мы не муж и жена, а жених с невестой. 
По бабушкиной психологии, невеста была, видимо, кем-то не осо­
бенно серьезным.

Бывал я еш;е два раза у Николая Ивановича в Ленинграде, 
встречал там Меллера, Дончо Костова, а во время физиологиче­
ского конгресса Ацци, Абдергальдена и многих других ученых.



в  Москве я видел Николая Ивановича довольно часто, стараясь 
захватить его в каждый приезд.

В один из моих приездов в Ленинград к Николаю Ивановичу 
пришел П. А. Баранов, уже хорошо знакомый мне по Ташкенту. 
Скоро оба ученых, без пиджаков, сидели на полу и разбирали ра­
стения, привезенные Николаем Ивановичем.

Мы жили на Сивцевом Вражке, и Николай Иванович бывал у 
нас теперь далеко не в каждый свой приезд в Москву. С Сер­
геем Ивановичем виделись мы чаще, так как жили друг от дру­
га близко — он жил в Еропкинском переулке. Помню квартиру 
Сергея Ивановича с Ольгой Михайловной в Еропкинском переул­
ке. Она состояла из небольшой комнаты и очень маленького ка­
бинета Сергея Ивановича, где трудно было поместиться кому- 
либо второму. Сергей Иванович писал «Солнце и жизнь Земли», 
«Солнце и глаз» * в этом миниатюрном кабинете. Часть зарабо­
танных денег шла на то, чтобы снять комнатушку на лето в Под­
московье, так называемую дачу. Любимым дачным местом для 
Сергея Ивановича был Звенигород, и там они с Ольгой Михайлов­
ной и Витюшкой жили лето.

...После переезда Сергея Ивановича в Ленинград на жительст­
во я побывал у него на Биржевой линии. Здесь квартира была 
большая и изолированная, не то что в Еропкинском, но обстанов­
ки у них не было. Ходили мы с Виктором Сергеевичем (Витей) 
по Невскому, и я покупал ему у букинистов немецкие книги — 
помню, что романы Фенимора Купера.

...В 1936 г. я переехал из Москвы в Омск, где получил кафедру 
в Омском сельскохозяйственном институте. В лето этого же 
1936 г. в Омске состоялась сессия ВАСХНИЛ, на которую приез­
жали: Николай Иванович, Н. М. Тулайков, В. П. Мосолов, 
Т. Д. Лысенко и другие. Николай Иванович был у меня в Омске 
в только что полученной мной квартире, о которой потом говорил 
в Москве нашим родным; «Шурка живет там в сарае». Квартира 
же была неплохая, но без всякой обстановки. Н. М. Тулайкова я 
видел в последний раз, так же как и Г. Д. Карпеченко. Нико­
лай Иванович и Н. М. Тулайков жили вместе в одной комнате на 
даче Омского облисполкома. Я был у них после обеда или ужина 
в столовой на этой даче.

...Помню, на обеде Николай Иванович рассказывал, как он 
добывал книгу по истории испанской агрономии. Этой книги со­
хранился один-единственный экземпляр у потомков ее автора. 
Когда Николай Иванович обратился к ним с просьбой помочь до­
стать ему книгу, потомки писателя собрали семейный совет и на 
нем решили подарить единственный экземпляр Николаю Ивано­
вичу.

* А. Н. Ипатьев цитирует названия книг неточно. Изданная в 1925 г. 
книга называлась «Солнечный свет и жизнь Земли» а]. В 1927 г. 
впервые вышла книга «Глаз и Солнце». Она издавалась потом много 
раз [1 5 ] . -Ярил», ред.
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...Живя в Омске, я все реже видел братьев Вавиловых. В 1940 г., 
в конце зимы, я был вызван телеграммой в Москву к заболевшей 
моей матери. Она лежала в Боткинской больнице, в отдель­
ной палате. Лечил ее М. С. Вовси, ее товарищ по учебе.

Николай Иванович и Сергей Иванович каждый день бывали у 
нее в больнице, подолгу там оставаясь.

Последняя встреча наша с Николаем Ивановичем была у по­
стели моей больной матери. Я уехал в Омск; скоро получил теле­
грамму от сестры, что наша мама умерла.

...Лет за 15 до смерти Сергей Иванович заболел эмфиземой 
легких. Лечила его моя мать, и он бросил тогда курить, а до это­
го курил очень много.

Живым я видел Сергея Ивановича последний раз в 1950 г., 
осенью. Я пошел, кажется с Ольгой Михайловной, на Октябрь­
ский вокзал встретить его из Ленинграда. Встречал его и «без­
опасный генерал» — так называл С. И. генерала — начальника 
своей охраны *.

Помню последнюю встречу: С. И. в белом домашнем кителе, 
сильно постаревший и поседевший, сидит в кресле за письменным 
столом своего кабинета. Помню его последние слова: «Наука в 
конце концов торжествует над лженаукой. Часто человеческой 
жизни не хватает до ее торжества **.

«В  1951 г. я узнал о смерти С. И.» — так кончаются воспоми­
нания А. Н. Ипатьева.

* Здесь неточность. Охраны у  президента АН СССР Вавилова не было. 
«Безопасный генерал» -  это, видимо, генерал НКВД, прикомандирован­
ный к Физическому институту. Официально его должность, если не 
ошибаюсь, называлась так: Уиолномоченный Совета Министров по ох­
ране государственной тайны. Власть у  него была большая, тем более 
что почти все работы физиков считались секретными. Естественно, что 
этот генерал встречал и провожал С. И. Вавилова на вокзале.— Прим.  
ред.

** Свидетельствую: нечто аналогичное слышал от С. И. и я .-  Прим. ред.
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Ю .Н . Вавилов 

ВОСПОМИНАНИЯ О С. И. ВАВИЛОВЕ

С. и. Вавилова (дядю Сережу) я впервые увидел в 1932 г., ког­
да он приехал в Ленинград, став научным руководителем Госу­
дарственного оптического института (ГОИ) и директором физиче­
ского отделения отдела физико-математического отделения Ака­
демии наук (впоследствии положившего начало ФИАНу). Неко­
торое время до получения квартиры он жил в нашей квартире^ 
в доме на углу Невского проспекта и улицы Гоголя, но я 
его видел редко. Он, по-видимому, рано уходил на работу и позд­
но возвращался. В это время мне было всего четыре года. Помнн> 
подаренный дядей набор оловянных солдатиков.

Позднее, когда я стал ходить в школу, то мы бывали в гостях 
у дяди Сережи и его супруги Ольги Михайловны в их квартире 
на Васильевском острове на Биржевой линии, рядом с ГОИ. Там 
мне довелось познакомиться с ближайшими соратниками и друзь­
ями Сергея Ивановича по ГОИ: Ильей Васильевичем Гребенщико­
вым и Георгием Георгиевичем Слюсаревым *; с очень милой суп­
ругой Георгия Георгиевича Акилиной Ильиничной и их симпа­
тичными сыновьями — Сережей Гребенщиковым и Сережей Слю­
саревым. Сын дяди Сережи, мой двоюродный брат Виктор, был 
очень с ними дружен.

Уже после войны, в один из краткосрочных приездов в Ле­
нинград из Москвы, дядя Сережа пригласил маму и меня встре­
тить новый год у него дома. На встрече нового года гостей было 
мало. Были И. В. Гребенщиков и Г. Г. Слюсарев с супругами, 
жившие в одном доме с Сергеем Ивановичем. Сын Сергея Ива­
новича — Виктор — с приятелями встречал новый год где-то в 
другом месте.

Дядя Сережа был весел и очень раскован, много шутил. Пом­
ню, что минут через сорок после наступления нового года мы 
все разошлись по домам. Зная, как был перегружен Сергей Ива­
нович, мы не хотели злоупотреблять его гостеприимством. Мы 
знали, что и в наступивший первый день нового года Сергей 
Иванович будет напряженно работать. Ушли домой мы с мамой 
в очень хорошем настроении.

Далее хочется рассказать о поддержке, которую оказывал 
Сергей Иванович моей матери и мне в тяжелые годы сталинщи­
ны (1940—1951), вплоть до своей кончины.

*  И. В. Гребенщиков был широкоизвестным химиком-технологом, акаде­
миком АН СССР, однрм из организаторов производства оптического сте­
кла в СССР. Профессор Г. Г. Слюсарев — один из ведущих специалистов 
по расчету оптических систем.- Прим. ред.
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6 августа 1940 г. моего отца арестовали в г. Черновцах во 
время экспедиции на Западную Украину. В конце сорокового года 
мама ездила в Москву хлопотать об освобождении отца. В Мос­
кве мама была и у Сергея Ивановича. Он очень тяжело пережи­
вал арест брата.

Дядя Сережа ходил к президенту Академии наук СССР 
В. Л. Комарову, и они вместе составили письмо Сталину с 
просьбой об освобождении Н. И. Вавилова, при этом Сергей 
Иванович плакал. Об этом есть воспоминание бывшего помощни­
ка В. Л. Комарова А. Г. Чернова. А. Г. Чернов в письме ака­
демику Н. П. Дубинину в 1975 г. писал, что письмо В. Л. Ко­
марова Сталину последний направил Берии, о чем ему 
(А. Г. Чернову) сообщил помощник Сталина Поскребышев. Увы, 
в Архиве Академии наук этого письма или писем С. И. Вавило­
ва нет. Они бесследно исчезли. Нет и ряда других писем 
в защиту арестованных ученых, о существовании которых мы 
знаем.

Из письма Н. И. Вавилова на имя Берии из Саратовской 
тюрьмы известно, что утром 15 октября 1941 года к Николаю 
Ивановичу, находившемуся в Бутырской тюрьме в Москве, при­
ходил представитель Берии и обещал, что ему будет предостав- 
.пена работа с использованием его как специалиста *. Однако, 
ввиду форсирования немецкого наступления на Москву, 16 нояб­
ря 1941 г. Николай Иванович был этапирован в Саратов, где 
находился в тюрьме в тяжелейших условиях, вплоть до своей 
кончины 26 января 1943 года, возможность работать по спе­
циальности вопреки обещаниям ему так и не была предостав­
лена.

Недавно мне стало известно, что в реабилитационном деле 
Н. И. Вавилова имеется записка Виктора Александровича Вес­
нина на имя Генерального прокурора СССР с просьбой принять 
мою маму, хлопотавшую об освобождении Н. И. Вавилова.

Записка написана на бланке депутата Верховного сове­
та СССР В. А. Веснина, президента Академии архитектуры.
B. А. Веснин был родственником С. И. Вавилова: сестра жены
C. И. Вавилова Ольги Михайловны — Наталья Михайловна — 
была женой В. А. Веснина. Эта записка была написана по прось­
бе Сергея Ивановича.

Как мы знаем теперь, к сожалению, ходатайства многих 
лиц об освобождении Николая Ивановича, даже самые смелые 
действия академика Д. Н. Прянишникова, были безрезультат­
ными.

В мае 1941 г. я кончил 5-й класс школы в Ленинграде и поч­
ти за месяц до начала войны мы с мамой уехали в поселок 
Ильинское, примерно в 40 километрах от Москвы по Казанской

»  Как известно, 9 июля 1941 г. Н. И. Вавилов был приговорен Особым
совещанием к высшей мере наказания -  расстрелу. Однако приговор
не был приведен в исполнение.— Прим. ред.
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железной дороге. Нас туда пригласила провести лето Галина 
Сергеевна Карпеченко. Ее муж Георгий Дмитриевич Карпечен- 
ко был выдающимся генетиком, одним из ближайших соратников- 
Н. И. Вавилова. Его арестовали в конце 1940 года после ареста 
Николая Ивановича. Он так же, как и мой отец, погиб. Галина 
Сергеевна после ареста мужа уехала жить на дачу своего отца* 
в Ильинское.

В Ильинском мы с мамой жили около двух месяцев. Там 
нас застала война. Много раз я видел огненное зарево над Мос­
квой, вызванное немецкими бомбежками и стрельбой наших 
зениток.

Где-то в конце июля—начале августа мамин брат профессор 
К. И. Барулин, очень заботившийся о нас, организовал нашу 
эвакуацию в Саратов. Мы благополучно доехали поездом до Са­
ратова. В Саратове мы не знали, что отец с конца октября
1941 года находился в тюрьме буквально на расстоянии около 
одного километра от нашего дома. Об этом мы узнали уже после- 
его смерти в саратовской тюрьме. Мама, я и Сергей Иванович уз­
нали о смерти Николая Ивановича осенью 1943 г. от моего 
старшего брата Олега Николаевича Вавилова. Он прислал теле­
грамму С. И. Вавилову в Йошкар-Олу. Телеграмма хранится 
в фонде С. И. Вавилова в архиве Академии наук в Москве. 
Там же есть несколько писем к С. И. Вавилову моей 'мамы и 
даже моя открытка. Эти письма и открытка были направлены иа 
Саратова в Йошкар-Олу во время войны.

В Саратове нам было очень тяжело. Мы приехали без теплых 
вещей, почти без денег и маму не принимали на работу. В эти 
трудные годы в Саратове материальная и моральная помощь Сер­
гея Ивановича была неоценимой. Сергей Иванович заботился о 
питании и одежде для нас, приглашал меня приехать на лето
1942 года в Йошкар-Олу.

В своей открытке от 20 июля 1942 года я писал:

«Дорогой дядя Сережа!
Большое спасибо тебе за приглашение приехать на лето к вам. 
Но я решил поехать с мамой в деревню, так как мне не хочет­
ся оставлять ее одну в Саратове. К  тому же меня, наверное, 
возьмут (в конце лета) со школой работать в колхоз. В деревню 
мы едем вверх по Волге в 150 километрах от Саратова к мами­
ным знакомым. Там, говорят, неплохо с продовольствием, во вся­
ком случае лучше, чем тут в Саратове...».

Приведу несколько строк из письма Елены Ивановны к Сер­
гею Йвановичу из Саратова от 7 декабря 1943 года:

«Деньги от Вас получаем регулярно. Не нахожу слов, чтобы 
выразить Вам свою глубокую благодарность. Без Вашей помощи 
нам бы не просуществовать это время..».

Дальнейшая моя судьба сложилась удачно, благодаря огром­
ной поддержке Сергея Ивановича.
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Кончилась война и вот летом 1945 года в наш ррц на 
Первомайской улице в Саратове почтальон приносит телеграмму 
с грифом «Правительственная», и в этой телеграмме было напе­
чатано приблизительно следующее: «Научному сотруднику Ака­
демии наук СССР Ю. Н. Вавилову надлежит выехать в Ленин­
град вместе с матерью к месту работы». Подпись: вице-прези­
дент Академии наук СССР генерал-полковник Л. Орбели. Это- 
была подпись Леона Абгаровича Орбели, знаменитого физиолога, 
брата академика Иосифа Абгаровича Орбели, которого многи& 
ленинградцы старшего поколения знали как директора Эрмита­
жа. Л. А. Орбели хорошо знал моего отца и прекрасно к нему 
относился. Он верил, что отец ни в чем не виноват и понимал 
подлинные причины его гибели.

Эта телеграмма, конечно, была организована С. И. Вавиловым 
и была необходима для въезда в Ленинград, который летом 
1945 года был еще закрыт. Когда мы ехали с мамой на поезда 
в Ленинград, то беспокоились, что при проверке документов мог­
ла возникнуть трудная ситуация, так как я был еще школьником 
и в свои семнадцать лет выглядел юнцом, мой внешний вид явно 
не соответствовал «научному сотруднику». Но тогда в стране ца­
рила эйфория в связи с победой над Германией и никаких прове­
рок не было.

Когда мы приехали в Ленинград, выяснилось, что жить нам 
негде — наша квартира была занята. И тут опять помог дядя 
Сережа. Он поговорил с дочерью первого советского президента 
Академии наук А. П. Карпинского — Е. А. Толмачевой-Карпин- 
ской и она любезно согласилась освободить нам с мамой времен­
но (на целых пять лет!) две комнаты в своей квартире на углу 
7-й линии Васильевского острова и набережной лейтенанта Шмид­
та, в знаменитом доме Академии наук (на стене этого дома 26 ме­
мориальных досок).

В Ленинграде я окончил 10 классов с серебряной медалью 
и был зачислен на 1-й курс физического факультета Л ГУ . На 
третьем курсе физфака в 1949 году у нас было распределение по 
специальностям. У  меня было желание поступить на кафедру 
«Строение вещества» (ядерная физика) профессора Б. С. Джеле- 
пова.

Ядерная физика заинтересовала меня еще в школе в Сара­
тове, после прочтения книги А. К. Вальтера «Атака атомного 
ядра», оказавшейся в городской библиотеке. Для зачисления на 
эту кафедру надо было заполнить анкету. В соответствующей гра­
фе анкеты пришлось мне написать, что «отец был под следстви­
ем, остальное мне неизвестно» (о смерти отца мне было известно 
от брата Олега, т. е. неофициально). Заранее можно было ожи­
дать неудачу с поступлением на эту специализацию. Действи­
тельно, через некоторое время меня вызвал декан физическога 
факультета Краев и заявил, что мне необходимо менять специа­
лизацию. На мой вопрос: «Почему?» — Краев резко ответил: 
«Не спрашивайте!». Вскоре в Ленинград приехал дядя Сережа.
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я  ему рассказал о своей неудавшейся попытке попасть на ка­
федру Б. С. Джелепова, но ни о чем его не просил.

Через некоторое время — полтора-два месяца меня вызвали в 
ректорат и сказали, что я могу учиться на кафедре «Строение 
вещества». Этого, как потом выяснилось, добился Сергей Ивано­
вич. Летом 1950 года после окончания 4-го курса я был направ­
лен кафедрой «Строение вещества» физического факультета Ле­
нинградского университета на студенческую практику на Памир­
скую высокогорную научную станцию ФИАН, где принял участие 
в работах по исследованию широких атмосферных ливней косми­
ческих лучей. Работы эти проводились под общим руководством 
академика Д. В. Скобельцына и Г. Т. Зацепина. Непосредствен­
ным моим руководителем по работе на Памире был Г. Б. Христи- 
ансен, в то время аспирант Д. В. Скобельцына.

Подготовка аппаратуры к экспедиции на Памир проводилась 
в старом здании ФИАНа на 3-й Миусской улице. В Москве пе­
ред экспедицией на Памир я жил месяца полтора на квартире 
дяди Сережи в доме возле бывшей Собачьей площадки на Арба­
те (угол улицы Вахтангова и Дурновского переулка, впоследст­
вии Композиторской улицы). В это время особенно ощущалось 
внимание, забота и теплота по отношению ко мне Сергея Ива­
новича.

В субботу дядя Сережа брал меня с собой на его дачу в 
Мозжинку под Звенигородом. На даче Сергей Иванович иногда 
совершал прогулки по лесу. Он любил собирать грибы. Однажды 
на такую прогулку он взял меня. Я нашел несколько белых гри­
бов и Сергей Иванович меня похвалил.

Во время возвращения из Мозжинки в Москву на автомоби­
ле дядя Сережа сказал мне, что должность «президента Акаде­
мии наук собачья» и он променял бы эту должность на работу 
водопроводчика. Работать президентом АН СССР в этот период 
было ему чрезвычайно тяжело *.

Вспоминается мне также поездка с Сергеем Ивановичем по 
книжным магазинам Москвы. Мы заезжали в несколько букини­
стических магазинов. Работники этих магазинов хорошо знали 
Сергея Ивановича и очень приветливо его встречали, знакомя с 
новыми интересными поступлениями.

Из бесед с С. И. Вавиловым и сотрудниками Лаборатории 
космических лучей ФИАНа мне было известно, что он очень ин­
тересовался работами этой лаборатории на Памирской станции

* Подтверждением сказанному может служить интересное предисловие, 
написанное профессором С. П. Капицей к статье А. С. Сонина («При­
рода». 1990. № 3). С. П. Капица вспоминает рассказ своего отца о посе­
щении им Сергея Ивановича в его доме на Арбате. С. И. говорил о тя­
желом положении в советской науке, в котором оказались ученые, 
«Вавилов был настолько откровенен, что Петра Леонидовича это пора­
зило до глубины души...». Этот визит П. Л. Капицы был за несколько 
дней до кончины Сергея Ивановича.— П рим. ред.
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ФИАН. Он хорошо знал сотрудников лаборатории космических 
лучей.

Сергей Иванович называл Г. Т. Зацепина как наиболее спо­
собного сотрудника лаборатории. Впоследствии его характерис­
тика Г. Т. Зацепина полностью подтвердилась. Г. Т. Зацепин 
стал академиком. Он организовал широкое исследование по фи­
зике природных нейтрино в СССР.

Во время всего периода своей учебы на физическом факуль­
тете Л Г У  я постоянно чувствовал заботу обо мне Сергея Ивано­
вича. Часто приходили ко мне бандероли, отправляемые из 
Москвы по просьбе Сергея Ивановича его референтом в Акаде­
мии наук И. Л. Тимофеевой. В бандеролях были книги по физи­
ке и математике, полезные мне для учебы.

После окончания физического факультета Л Г У  я был рад по­
ступить в аспирантуру ФИАНа в лабораторию космических лу­
чей, возглавляемую профессором И. А. Добротиным. Это было, 
к сожалению, уже после преждевременной и неожиданной кон­
чины Сергея Ивановича. Моим руководителем был Г. Т. Заце­
пин.

Хочется сказать, что дядя Сережа после войны был фактиче­
ски самым близким мне человеком, не считая матери. Я  очень 
любил его. Преждевременная кончина Сергея Ивановича в янва­
ре 1951 года была тяжелым горем для нас с мамой, так же как 
и гибель отца.
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с. Н. Рж евкин  

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ о с. и. ВАВИЛОВЕ

я  познакомился с Сергеем Ивановичем в 1911 г. еще студентом 
2-го курса. Тогда мы оба, увлеченные рассказами о работах Фи­
зической школы Петра Николаевича Лебедева, ведущихся боль­
шой группой его учеников в знаменитом «подвале» Физического 
института, обратились к помощнику Петра Николаевича по науч­
ной лаборатории Петру Петровичу Лазареву с просьбой допу­
стить нас к работе в лаборатории. Мы были приняты, но начать 
работать не успели. Как раз в это время развернулись бурные 
события. Произошел разгром университета, осуществленный ми­
нистром народного образования Кассо, в результате чего П. Н. Ле­
бедев подал в отставку и со всеми своими сотрудниками и уче­
никами покинул Московский университет. Он перенес свою ра­
боту в Народный Университет им. Шанявского, помещавшийся на 
Волхонке в здании бывших Голицынских сельскохозяйственных 
курсов, где П. П. Лазарев заведовал кафедрой физики.

В физической лаборатории Шанявского начинали работать, 
кроме меня и С. И. Вавилова, еще многие молодые физики 
(А. Г. Калашников, Э. В. Шпольский, Т. К. Молодый, К. А. Ле­
онтьев, С. Я. Турлыгин, Н. Т. Федоров и другие). По стенам 
зала физического кабинета мы строили индивидуальные фанер­
ные кабинки, мастерили столы и полки, своими руками выполня­
ли токарные и стеклодувные работы, бегали по магазинам и по̂  
купали материалы — таким образом создавались самодельные 
исследовательские установки. Сергей Иванович налаживал работу 
по изучению фотохимических процессов, а я — по изучению 
скачка температуры на границе твердого тела и разреженного 
газа.

Осенью 1911 г. вступила в строй лаборатория П. Н. Лебедева 
(в Мертвом пер., дом № 20), организованная на средства Об­
щества им. Леденцова. Сергей Иванович и я перешли работать в 
эту лабораторию. В этом же доме поселились П. Н. Лебедев и 
П. П. Лазарев.

В стенах этой лаборатории Сергей Иванович сделал первый 
опыт организации самостоятельного физического коллоквиума, 
в котором охотно приняли участие многие молодые физики. Мы 
все хорошо знаем и помним прекрасные по форме и содержанию 
выступления Сергея Ивановича на различных научных и общест­
венных собраниях в период его деятельности в течение послед­
них 20 лет жизни. И вот сейчас я почти не верю своим вос­
поминаниям о первых научных докладах Сергея Ивановича в 
студенческие годы. Он совершенно не умел владеть речью, про­
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износимые им слова были неразборчивы, смысл выступлений с 
трудом воспринимался слушателями. Но всех нас пленила его 
эрудиция, умение подсказать пути исследования и литературные 
данные в самых разнообразных вопросах и желание создать ат­
мосферу коллективной научной работы. В дальнейшем, путем 
практики и сознательных усилий Сергей Иванович достиг совер­
шенных форм лекторского и ораторского мастерства.

Выпускные экзамены в Университете мы держали весной 
1914 г. Вспоминаю, что мы вместе с Сергеем Ивановичем гото­
вились к экзамену по теории чисел у него на квартире в доме 
его родителей на Средней Пресне. Все другие экзамены не пред­
ставляли для нас больших трудностей, но теория чисел была 
камнем преткновения. К этому предмету не лежала душа, а̂ ;в 
таких условиях любой предмет становится трудно постижимым. 
Для работы в области экспериментальной физики, к чему мы 
оба имели стремление, теория чисел — предмет мало полезный. 
Конечно, мы одолели эту премудрость и сдали на пятерки, но в 
душе осталось неприятное сознание напрасно затраченного на 
подготовку времени.

Сразу после окончания Университета в июне 1914 года нам 
предстоял призыв на военную службу. Диплом высшего учебно­
го заведения давал право прохождения службы в военной части 
по выбору — вольноопределяющимся. Сергей Иванович был за­
числен в 25-й саперный батальон в г. Старице, а я — в Грена­
дерский саперный батальон в Москве. Сразу после нашего зачис­
ления обе наши воинские части выехали в Любутский лагерь, 
расположенный на берегу р. Оки, неподалеку от г. Алексина. 
Здесь нас подвергли тяжелой военной муштровке, в процессе ко­
торой часто страдало самолюбие, поскольку к интеллигенции в 
армии относились с нарочитым пренебрежением и часто предна­
меренно унижали. В этом отличались как офицеры, так, особен­
но, унтер-офицеры — наши непосредственные наставники. Была в 
военной муштровке и положительная сторона: человек приучал­
ся понимать силу сплоченного путем дисциплины коллектива и 
приходил к сознанию, что не следует считать только себя, инди­
видуально, венцом создания.

В свободные дни мы регулярно встречались с Сергеем Ивано­
вичем и отводили душу в беседах но физике. Однажды, в самом 
конце июля, мы совершили прогулку в гости к Торичану Пав­
ловичу Кравцу, который жил тогда на даче под Алексиным. 
День, проведенный в обществе этого прекрасного человека, ода­
ренного физика, одного из талантливейших учеников П. Н. Лебе­
дева, надолго остался в памяти и в дальнейшем мы часто о нем 
вспомпнали.

Через два дня грянула война. В одну ночь мы совершили 
марш в 35 км с полной нагрузкой и винтовками на плече до 
Калуги. А далее нас захватил вихрь военных событий. Сергей 
Иванович сразу попал на фронт в район г. Люблина в Польше и 
получил боевое крещение в первых же боях. Я остался в Мос­
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с. и. Вавилов, 1916  г.
(сни м ок с делан  с. Н. Р ж е в к и н ъ ш )

кве, в запасном телеграфном ба­
тальоне, и был направлен на 
Северный фронт лишь в 1916- 
году (уже будучи в чине пра­
порщика инженерных войск), в 
1916 году принимал участие в 
боевых действиях под Ригой. 
В конечном счете как Сергей 
Иванович, так и я были зачис­
лены в радиотелеграфные част1г 
и закончили войну в должности 
начальника полевых радиостан­
ций. На фотографии С. И. Вави­
лов — прапорщик инженерных 
войск (1916 г .) .

В дни военной разрухи, пе­
ред Брестским миром, Сергей 
Иванович попал в плен к нем­
цам, но ему посчастливилось 
встретиться с немецким офице­
ром, который оказался физиком 
по образованию; он легко отпус­
тил Сергея Ивановича под свою 

ответственность, поскольку дисциплина в немецкой армии тогда 
сильно расшаталась. Сергей Иванович пешком пробрался через 
беспорядочную линию фронта и неожиданно появился в Москве 
весной 1918 г., когда уже все считали, что он в плену в Германии.

Сергей Иванович пригласил меня и Бориса Владимировича 
Ильина, тоже вернувшегося с фронта, жить у него на Пресне в 
доме своих родителей. Это очень помогло нам, поскольку устро­
иться с квартирой в Москве в те годы было крайне трудно. 
В доме Сергея Ивановича я познакомился с его старшим братом: 
Николаем Ивановичем — очень интересным человеком, в те годы 
уже завоевавшим себе имя в области ботаники.

В начале 1919 г. Сергей Иванович сообщил нам, своим това- 
рищам-физикам, что собирается жениться, и по этому случаю 
устроил на Пресне «мальчишник», на котором нас было человек 
десять. С супругой Сергея Ивановича Ольгой Михайловной Багри- 
новской, обаятельной, культурнейшей женщино11, все мы очень 
быстро подружились. Моя семья была в дальнейшем очень друж­
на с семьей Сергея Ивановича. Наши дети несколько лет подряд 
ходили вместе в детский сад. В двадцатые и в тридцатые годы 
мы часто встречались с Сергеем Ивановичем и Ольгой Михай­
ловной в кругу друзей, в наших семьях и семьях П. Н. Белико­
ва, А. К. Трапезникова, Н. Т. Федорова, С. В. Кривкова, 
Э. В. Шпольского, П. В. Шмакова. Почти традиционными были 
встречи Нового года и Татьянина дня на даче у П. В. Шмако­
ва (его супругу звали Татьяной Ивановной), где вся компания 
оставалась до утра. На фотографии, снятой мною, С. И. Вави-
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П о дороге на п разднован ие Тат ьянина д н я  на даче Ш м аковы х  
(25 я н ва р я  1920 г.)

С л ева  направо: Б . А . Протопопов, Э. В . Ш п о л ьск и й , Т. К . М олоды й,
С. И. В авил ов {сним ок сдел ан С. Н. Рж евки ны м )

ЛОВ, Т. к .  Молодый, Э. В. Шпольский, Б. А. Протопопов по доро­
ге на встречу Татьянина дня 25 января 1920 года.

Начиная с 1919 года я постоянно виделся с Сергеем Иванови­
чем в Институте физики и биофизики на Миусской площади, где 
он работал научным сотрудником. Годы мировой войны не прош­
ли для пего даром. Он выполнил на фронте научную работу в 
области радиофизики, а фронтовые будни использовал для систе­
матической работы по совершенствованию своих знаний в обла­
сти физики. В двадцатые годы Сергей Иванович становится руко­
водителем начипающ,их физиков и профессором лесотехнического 
института; под его руководством начинает работать Вадим Лео­
нидович Лёвшии. Сергей Иванович начинает серию своих блес­
тящих работ по воздействию света на вещество и по люминес­
ценции. В этот период, когда Сергею Ивановичу было всего 
30 лет, всем уже было ясно, что этот человек займет крупное 
место в науке.

Эти неполные воспоминания о дружеских встречах я посвя­
щаю памяти Сергея Ивановича Вавилова, безвременно покинув­
шего нас в расцвете творческих сил и сгоревшего под бременем 
колоссальной работы, которую он нес во славу русской науки.
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Б . А . Введенский

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
о СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

Немного можно насчитать примеров столь полного и гарлонич- 
пого сочетания громадной научной и научно-организационной: 
государственного масштаба деятельности с такой редкостной 
обаятельностью, как у незабвенного Сергея Ивановича Вавилова.

В данной книге есть немало статей, посвященных отдельным 
сторонам исключительно разносторонней деятельности Сергея 
Ивановича. Мне представляется, что его почитателям будут не­
безынтересны и чисто бытовые, жизненные черты и черточки 
этой высокой, цельной и в то же время удивительно многогран­
ной личности. Поэтому я ставлю себе лишь скромную задачу по­
ведать об удержавшихся в памяти моментах, характерных имен­
но с этой точки зрения.

Самое раннее мое воспоминание о Сергее Ивановиче восходит 
не то к 1912, не то к 1913 г., когда он докладывал на коллоквиу­
ме (тогда еще слово «семинар» не бытовало) в университете 
им. Шанявского (на Миусской площади) о результатах своей 
работы по фотометрии. Но тут сразу же в памяти всплывает 
длиннейшая цепь его прекрасных выступлений гораздо более 
поздних лет. Несмотря на громадную разницу и в содержании, 
и в зрелости изложения, у Сергея Ивановича до конца дней со­
хранялась его выявившаяся еще в юности манера речи и жестов, 
неотразимо действовавшая на слушателей.

Этому сильно способствовал присущий Сергею Ивановичу 
особый мягкий, ненавязчивый, неподчеркиваемый юмор, который 
иногда проскальзывал даже и в серьезных выступлениях. Этот 
юмор сквозил в чуть заметной интонации, паузах, незначитель­
ных с виду жестах и лишь изредка — в своеобразии употреблен­
ного словосочетания, в неожиданном сопоставлении, цитате. Пом­
нится, в блестящем докладе о газосветных лампах [45а] он упо­
добил освещение лампами накаливания первобытному освещению 
пламенем костра; в другом случае, полемизируя с противником 
планирования научных исследований и проводя грань между пла­
нированием исследований и планированием открытий, Сергей 
Иванович неожиданно процитировал из А. К. Толстого *:

Всход наук не в нашей власти;
Мы их зерна только сеем *.

Юмор Сергея Ивановича прорывался особенно в быстрых реп­
ликах, вроде его выражения «пальчиком водя» применительно

*  Эти две строчки заимствованы из стихотворения А. К. Толстого, нап­
равленного против царского цензора, пытавшегося запретить в России 
сочинения Дарвина. Отмеченная Б. А. Введенским неожиданность, как

164



к докладам «по писаному»; или лапидарное «ого!», когда кто-то 
в пылу доклада заявил, что «мы перестроились и повернулись 
на 360 (!) градусов»; или — в несравненно более серьезном слу­
чае — в ответ на поздравление с вступлением на пост президента 
академии: «С этим не поздравляют!», когда хотел выразить, как 
живо представляет он себе всю глубину ответственности ново­
го поручения.

Юмор не оставлял Сергея Ивановича и когда он делал заме­
чания и выговоры подчиненным. Надо сказать, что я не помню 
случая, когда бы Сергей Иванович вышел из себя; даже просто 
резкий тон в его замечаниях был редкостью. Обычно он умел 
мягкой с виду формой замечания заставить его слушать и, хотя 
не отвергал возражений, все же обычно приводил собеседника 
(по сути дела, «распекаемого») к сознанию его, собеседника, не­
правоты. Но делал это Сергей Иванович все же в большинстве 
случаев не резко и не обидно: если собеседник и уходил раздо­
садованным, то только на самого себя. Среди самых сильных его 
выражений были: «нехорошо» (или даже «не совсем хорошо») 
и его знаменитое «стыдобушка». Последнее выражение граничи­
ло уже с пределом строгости, и этой его оценки боялись, как 
огня.

С тем же юмором рассказывал Сергей Иванович некоторые 
факты из собственной жизни. В первую мировую войну под 
командой Сергея Ивановича была «искровая станция» (т. е., по 
современному, радиостанция), где он имел возможность исследо­
вать новый тогда метод радиопеленгации (этого названия тоже 
тогда не было). В этот метод Сергей Иванович по требованиям 
тактической обстановки внес свежие черты, дополнив определение 
направления на пеленгуемую станцию противника определением 
силы приема, что с известными оговорками было эквивалентно 
определению расстояния до пеленгуемой станции.

Сергей Иванович представил своему начальству рапорт, в ко­
тором принцип пеленгации пояснялся простым чертежом, ясно 
показываюш,им суть предлагаемого метода и позволившим обой­
тись без лишних формул. Но начальству такая простота не по-

я полагаю, и в том, что это стяхотворение содержит не только злые, 
но даже не очень приличные строки. А  за долгие годы общения с Сер­
геем Ивановичем никто из нас и никогда не слышал от него даже в 
шутку непристойных выражений. Строки же, которые цитирует Борис 
Алексеевич, действительно Сергей Иванович любил произносить, пояс­
няя сущность планирования науки. План должен предусматривать по­
становку конкретной задачи и путей ее решения, т. е. того, какие зер­
на и как должны быть посеяны. Однако ответ, который даст природа 
на поставленный вопрос, может быть неожиданным -  «всход наук не 
в нашей власти». В связи с этим одной из любимых поговорок С. И. Ва­
вилова была: «Полна чудес могучая природа». В статье Б. А. Введен­
ского в самом деле много характерных для С. И. Вавилова человеческих 
черт. Видно, в частности, как деликатно, иногда используя шутку, на­
пример ссылку на закон Вебера-Фехнера, умел Сергей Иванович пору­
чать то или иное дело. Главным, конечно, в этом влиянии был его соб­
ственный пример.— П рим. ред.
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нравилась, и от Сергея Ивановича потребовали «более солидного» 
подхода. «Ну, что же! Я выписал формулы аналитической гео­
метрии для соответствующих окружностей и прямых, определил 
из них точки пересечения и т. д. Начальство осталось довольно».

За шутливой формой рассказа чувствовался, однако, серьез­
ный интерес Сергея Ивановича к вопросам радиотехники. Правда, 
затем после еще одной интересной работы о частоте нагруженной 
антенны Сергей Иванович перестал близко заниматься радио­
техникой. Однако еще в 1919 г. он серьезно собирался заняться 
этими проблемами, в частности, в связи с только что появивши­
мися тогда на нашем горизонте (да и вообще еще совсем «моло­
дыми» тогда) электронными, или, как тогда называли, ка­
тодными, лампами,— он собирался работать в Военной радиола­
боратории ГВИУ. Но физик (или, точнее, оптик) пересилил в 
Сергее Ивановиче радиотехника (или радиофизика), и именно 
с 1919 г. Сергей Иванович решительно обратился, вернее, воз­
вратился, к оптике. Он уже тогда живо ощущал близость опти­
ки к радиотехнике (сейчас это трюизм, а тогда еще спорили, мож­
но ли сомкнуть радиотехнический и оптический спектры!), может 
быть, под влиянием идей лебедевской школы, к которой Сергей 
Иванович тесно примыкал в студенческие годы.

Рассказ о блестящем цикле работ Сергея Ивановича в области 
оптики читатель найдет в соответствующих статьях этой книги. 
Что же касается радиотехники, то интерес Сергея Ивановича к 
ней и родственным ей вопросам не ослабевал до конца его 
жизни. Этим в значительной мере определялось и его энергичное 
участие в привлечении Л. И. Мандельштама на кафедру в МГУ, 
и дружественные (и даже просто дружеские) отношения с 
Н. Д. Папалекси, М. А. Бонч-Бруевичем и рядом других близ­
ких к радиотехнике ученых, а также, например, его деятельное 
участие в праздновании пятидесятилетия радио в 1945 г. и то, 
что он включал вопросы радиотехники в читаемые им курсы.

Сергей Иванович хорошо знал иностранные языки, вплоть до 
латыни, которую еще во времена средней школы он изучал при­
ватно, Он любил порой и народные, и древнерусские слова, от­
куда, например, и словцо «стыдобушка». У  него был большой 
интерес к истории Академии наук. Последний как-то органиче­
ски сливался у Сергея Ивановича с его любовью к Ленинграду 
(чему много способствовала его теснейшая творческая связь с 
ГОИ), хотя сам он и был уроженцем Москвы. Ленинградские 
памятные места, относящиеся к петербургскому периоду Акаде­
мии наук, пользовались у Сергея Ивановича любовью и внима­
нием. Так, в частности, он восстановил старую эмблему Ака­
демии наук, фигурирующую ныне, например, на академических 
изданиях, с изображением академического здания на Неве (быв­
шее здание Кунсткамеры). В подготовке к академическим тор­
жествам 1945 г. Сергей Иванович приложил много усилий для 
приведения в надлежащий вид после фашистского нашествия и 
старого помещения Академии наук, и пушкинских мест. Он ак­
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тивнейшим образом участвовал в пушкинских торжествах 1949 г.
Большого удивления достойно то обстоятельство, что Сергей 

Иванович, получивший среднее образование в учебном заведении, 
далеком от «классицизма», так хорошо знал латынь. Это гармо­
нировало и с его интересом к таким произведениям, как фило­
софская поэма Лукреция Кара «О природе вещей» и другие, да и 
вообш,е к истории естествознания, в особенности отечественной. 
Знание латыни дало ему возможность 
близкого и полного знакомства, напри­
мер, с трудами Ньютона, которого он 
переводил с полнотой, значительно пре­
восходящей существовавшие ранее пе­
реводы.

Он с громадной тщательностью „ а р п а  ивдат ельсгеа
(как, впрочем, и все, что он писал, в том А ка дем и и  наук
числе и его многочисленные публичные (п о  эскизу С. И. В авилова)
выступления, которые, к слову сказать,
он составлял всегда сам) готовил доклад о Ньютоне к ньютонов­
ским торжествам в Лондоне в 1946 г. Он был лишен возможности 
сделать этот доклад лично, но очень беспокоился о том, чтобы этот 
доклад был зачитан на месте; доклад с успехом зачитал лондон­
ский профессор Андраде (Эндрейд), который незадолго перед этим 
был в Москве*.

Этот доклад был отвезен в Лондон делегацией Академии наук, 
которую возглавлял академик А. Е. Арбузов. Сергей Иванович 
очень тщательно инструктировал нас перед поездкой, предупреж­
дая различные, могущие встретиться затруднения, как он делал 
и во всех аналогичных случаях, например при отправлении 
(в 1950 г.) делегации в ̂ Берлин на 250-летие Германской Акаде­
мии наук, когда после значительного перерыва приветственный 
адрес должен был быть оглашен также и на немецком языке. 
Сергей Иванович кропотливо обсуждал с нами немецкий перевод 
этого адреса, критически взвешивал немецкие неологизмы, тогда 
только-только появившиеся.

Сергея Ивановича интересовали и другие ученые — Галилей, 
Эйлер, а также, например, Монж и его деятельность по снабже­
нию революционной армии во время французской революции 
1789 г. О Монже он сделал очень интересный доклад, насыщен­
ный историческими фактами, почерпнутыми, как сообщал сам 
Сергей Иванович, непосредственно из французской периодики тех 
лет («Moniteur» и др.), которые он, Сергей Иванович, нашел в 
библиотеке Академии наук

Вряд ли кто-либо (и всего менее сам Сергей Иванович) ког­
да-либо мог сосчитать точно общее количество своих одновремен­
ных нагрузок. Сам он к этому вопросу относился стоически и с

* Б. А. Введенский опшбается: доклад был прочитан проф. Дэлем. 
О праздновании юбилея Ньютона см. Дополнение 8 «300 лет со дня рож­
дения Ньютона».- П рим. ред.
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обычным своим юмором. Когда ему жаловались на собственные 
новые нагрузки, он говаривал: «Какая вам разница — сто у вас 
нагрузок или сто одна?» — ссылался на известный закон Вебе­
ра—Фехнера и не принимал возражений, что, мол, это, конечно, 
так и закон Вебера—Фехнера, конечно, справедлив, но что хоро­
шо только до тех пор, пока на всех многочисленных нагрузках 
все идет гладко *. Сам же Сергей Иванович умудрялся для по­
добных «негладких» случаев черпать время из ночных часов, 
которых также, к слову сказать, оставалось не так много при тог­
дашнем понятии о рабочем дне.

Вспоминается, как Сергей Иванович отзывался о десятичасо­
вом «дне» чуть ли не как об отпускном режиме, ибо сам работал 
существенно больше 10 часов в день. Так было не только во 
время Великой Отечественной войны, когда Сергей Иванович ра­
ботал и в ФИАНе (Казань), и в ГОИ (Йошкар-Ола), причем ре­
гулярно ездил из одного города в другой, что по военному вре­
мени и состоянию здоровьт Сергею Ивановичу было далеко не 
просто.

Про заботы Сергея Ивановича о его любимом ФИАНе, конеч­
но, несравненно лучше расскажут сотрудники ФИАНа. Укажем 
только, что Сергей Иванович проявлял исключительное внимание 
и к строительным чертежам, планировке, внутреннему устройст­
ву и меблированию института, как, впрочем, и по отношению к 
другим академическим институтам, строившимся в то время.

Сергей Иванович очень заботливо относился к местам отды­
ха сотрудников Академии, причем на первом месте для него 
стояли красоты окружающей природы, а не вопросы легкодоступ- 
ности. Так, он очень любил Батилиман в Крыму (около Балак­
лавы), несмотря на трудности дороги туда.

Однако понятие «отдых» Сергей Иванович рассматривал в до­
статочной мере своеобразно: обычно он во время отдыха писал 
статьи и книги или подготавливал новые издания их. По-види­
мому, это обстоятельство и дало повод Сергею Ивановичу за­
явить однажды, что образованные в 1948 г. академические дачные 
поселки служат не только для отдыха, но и для творческой ра­
боты.

Помимо напряженнейшей текущей научной и организацион­
ной работы, Сергей Иванович находил резерв времени и энергии 
не только для открытия многочисленных торжественных заседа­
ний — юбилейных чествований различных больших событий и 
личностей, он еще и учреждал и активпейше содействовал рабо­
те, например, Общества по распространению политических и на­
учных знаний, активно работал в БСЭ, создавая 2-е издание 
БСЭ (к великому сожалению, он успел отредактировать только

*  Напомним, что закон Вебера-Фехнера -  физиологический закон. Он 
утверждает, что минимально ощутимый органами чувств прирост внеш­
него воздействия требует изменения его на величину Д1, которая про­
порциональна самой величине воздействия I, т. е. М /1 постоянно.-  
П рим ред.

168



семь томов). Главный редактор БСЭ, он не только регулярно про­
водил заседания главной редакции, но и внимательно прочитывал 
материал, делал много указаний, сам писал некоторые статьи 
(«Академия наук СССР», «Бугера — Ламберта — Бэра закон»). 
Подписывая много разных бумаг и рукописей, он с обычным 
юмором говаривал: «А  здесь нет беспамятной собаки»? (под этим 
заглавием в одном из томов «Энциклопедического словаря» Брок­
гауза и Ефрона можно найти коротенькую, но злейшую замет­
ку, направленную против главного редактора «Словаря», который 
подписал ее в ряду других, не читая). Но слова Сергея Ивано­
вича были ясной для всех гауткой: он-то уж очень внимательно 
читал то, что подписывал.

*  *

Где бы Сергей Иванович ни работал, везде о нем оставалась 
память как об исключительно отзывчивом и заботливом началь­
нике и товарище. Но к себе самому он был совершенно беспо­
щаден. На работе он буквально горел. Все уговоры и даже при­
казания свыше поберечь себя как-то скользили по поверхности 
его сознания.

Даже уже совсем больной, он (как рассказывали очевидцы) 
трогательно извинялся перед врачами за беспокойство, причиняе­
мое его болезнью, и уверял, что все с ним благополучно.

И Сергея Ивановича не стало. Прекрасная, но так прежде­
временно прервавшаяся жизнь!

Поэт сказал:
Не говори с тоской: и х  нет-,
Но с благодарностию: бы ли

Может ли это служить всем нам, горячо его любившим, но, по- 
видимому, мало о нем заботившимся, каким-либо утешением?

А . В . Ш убников  

ТО, ЧТО СОХРАНИЛА ПАМЯТЬ

к  сожалению, всякие воспоминания приходится начинать с са­
мого себя. Я получил среднее образование в Московском ком­
мерческом училище. Учился в одном классе со старшим братом 
С. И. Вавилова Николаем Ивановичем, впоследствии известным 
генетиком-селекционером. В одном из младших классов нашей 
школы учился и Сергей Иванович, на которого я, как и все стар­
шеклассники, мало обращал внимания. Интересуясь с малых 
лет физикой, я, будучи примерно в шестом классе, с большим 
трудом и «большими» затратами построил для себя электрофор-"
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ную машину. Мои ежегодные «доходы» равнялись в то время 
одному рублю, составленному из двух полтинников, получаемых 
в подарок от бабушки к рождественским и пасхальным праздни­
кам. Других денег у меня в то время не было. Отец мой умер, 
оставив шестерых детей, когда мне было всего два года.

Построенная мною машина была машиной типа электрофор- 
ной машины Вимшёрста, но отличалась от оригинала тем, что в 
моей машине враш;ался только один стеклянный диск, а другой 
был закреплен. Оба диска были приготовлены без помощи алма­
за следуюш;им образом: на стекло с двух сторон приклеивалась 
мокрая газета, а затем от стекла по шаблону с помош;ью плоско­
губцев откусывались маленькие кусочки. Как полагается, маши­
на кроме стеклянных дисков содержала две лейденские банки и 
другие детали. Оригинальной особенностью моей машины было то, 
что в центре враш;аемого диска была приклеена клеем «синде­
тикон» большая катушка из-под толстых ниток. Катушка была 
надета на обыкновенный толстый гвоздь нужного диаметра, рас­
положенный горизонтально на соответствующей деревянной под­
ставке. Диск приводился в движение приводом, состоящим из 
рукоятки, деревянного блока и старого ремешка от швейной ма­
шинки.

Я был очень горд тем, что моя машина дает искры длиной в 
5 см, и охотно устраивал демонстрации всем желающим: своим 
соученикам, ученикам моей сестры и даже прачке Федосье Ива­
новне, пришедшей в восторг от того, что в машине «железка 
против железки стоит и железка об железку загорается».

Слухи об этой машине дошли и до Сережи Вавилова. Вскоре 
через одного из моих одноклассников, вхожих в дом к Вавило­
вым, я получил заказ изготовить такую же машину для Сережи. 
На расходы по изготовлению машины и за труды я получил от 
Вавиловых пять рублей — сумму, для меня в то время неслы­
ханную. Через две недели маленький будущий физик стал обла­
дателем электрофорной машины. Не берусь, конечно, утверждать, 
но возможно, что эта машина сыграла известную роль в выборе 
С. И. Вавиловым своей специальности.

В дальнейшем мне часто приходилось встречаться с Сергеем 
Ивановичем, интересоваться его научными работами и быть сви­
детелем всех трудных и сложных перипетий его деятельности.

Помню его постоянным участником заседаний семинара, ру­
ководимого П. Н. Лебедевым, часто вспоминаю его и в Народном 
университете им. Шанявского, где он работал в лаборатории ака­
демика П. П. Лазарева, ближайшего ученика П. Н. Лебедева. 
Боюсь ошибиться, но мне кажется, что именно здесь, в дружном 
коллективе «лебедевцев», многих будущих известных московских 
физиков, была выполнена первая работа С. И. Вавилова по 
его специальности.

На моей памяти, уже после трагической смерти своего брата 
Николая Ивановича, Сергей Иванович был избран президентом 
Академии наук СССР. С этих пор мне довольно часто приходи­
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лось встречаться с Сергеем Ивановичем по различным делам, 
иногда очень сложным.

Сергей Иванович всегда помнил обо мне и помогал в моей 
работе. В свою очередь он неоднократно давал мне различные 
поручения, в частности командировал меня в Свердловский фи­
лиал Академии наук и в Академию наук Армянской ССР для 
ознакомления с их работой на месте.

Не могу не вспомнить с благодарностью один случай. Неожи­
данно был получен приказ за подписью Сталина о переводе из 
Москвы в Ленинград руководимой мною в то время лаборатории 
кристаллографии. Для меня было ясно, что такой перевод не­
давно созданной лаборатории должен привести к полному разру­
шению ее работы. Я поехал к Сергею Ивановичу, и он, не побо­
явшись навлечь на себя недовольство в самых высоких сферах, 
на свой риск положил приказ о переводе под сукно.

В заключение не могу не упомянуть об одном событии, имею­
щем прямое отношение к деяте.11ьности Сергея Ивановича как 
президента Академии. Когда под давлением сверху президиум 
Академии наук был вынужден уволить одного из самых извест­
ных наших академиков * из директоров созданного им институ­
та, Сергей Иванович, в обход постановления президиума, просил 
меня облегчить положение ученого, зачислив его в штат руково­
димого мною в то время учреждения. Отказать Сергею Иванови­
чу в этой просьбе я, естественно, не мог.

Э .В .Ш по лъ ски й  

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О С. И. ВАВИЛОВЕ

ФОТОМЕТРИЯ РАЗНОЦВЕТНЫХ ИСТОЧНИКОВ

Я познакомился с Сергеем Ивановичем осенью 1911 г. Это была 
первая осень после разгрома Московского университета минист­
ром Кассо. Б то время я перешел на второй курс, Сергей Ивано­
вич был на третьем. Впрочем, эти «курсы» были условными, так 
как в университете еш;е сохранялась «предметная система», при 
которой студенту предлагалось слушать лекции и сдавать экза­
мены по предметам, входившим в учебный план, но в любом по­
рядке.

Вернувшись в Москву после вынужденных каникул осенью 
1911 г., я решил остаться студентом университета формально, 
а работу сосредоточить в университете Шанявского, где вынуж­

* Имя ученого А. В. Шубников не называет, но хорошо известно, что это 
был Петр Леонидович Капица. По свидетельству сына Петра Леонидо­
вича Сергея Петровича за несколько недель до кончины С. И. Вавилов 
имел с П. Л. Капицей продолжительную и очень откровенную беседу с 
полным взаимопониманием.— П рим. ред.
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дены были обосноваться П. Н. Лебедев и П. П. Лазарев. В вос­
поминаниях С. Н. Ржевкина* живо и правильно описана обста­
новка в той маленькой лаборатории на Волхонке, дом 14, в го- 
лицынском особняке, где происходили также и еженедельные 
«коллоквиумы» (по нынешней терминологии — «семинары»).

На одном из этих коллоквиумов (вероятно, на первом) я и 
познакомился с Сергеем Ивановичем. Коллоквиумы происходили 
в большом зале особняка, превращенном в аудиторию. Участни­
ками коллоквиумов были на равных правах наряду со старшими 
сотрудниками «лебедевской лаборатории» также и студенты, 
в том числе, конечно, Сергей Иванович. Из старших сотрудни­
ков, кроме П. П. Лазарева, руководившего коллоквиумами, сразу 
привлек к себе внимание своей разносторонней эрудицией и жи­
востью Т. П. Кравец **. На одном из первых коллоквиумов при­
сутствовал и сам Лебедев.

Сергей Иванович работал не в той маленькой лаборатории 
на Волхонке, которая описана С. Н. Ржевкиным, но в лаборато­
рии, специально организованной для П. Н. Лебедева и его стар­
ших учеников в цокольном этаже дома № 20 в переулке, тогда 
называвшемся Мертвым (ныне переулок Н. Островского, у Кро­
поткинской улицы). В цокольном этаже этого дома две кварти­
ры, расположенные одна напротив другой, были кое-как приспо­
соблены под лабораторию. В этом же доме, в верхних этажах, 
сняли себе квартиры П. Н. Лебедев и П. П. Лазарев. Что ка­
сается квартир цокольного этажа, то в левой квартире помещал­
ся кабинет П. И. Лебедева, две .лабораторные комнаты старших 
сотрудников (А. К. Тимирязев, В. И. Романов и другие), мастер­
ская. В правой квартире, в первой проходной комнате, была рас­
положена библиотека. Это была собственно личная библиотека 
П. Н. Лебедева, которую он отдал в общее пользование. Библио­
тека была ценна большими сериями основных немецких физиче­
ских журналов и богатым систематизированным собранием от­
дельных оттисков работ, присылавшихся Лебедеву их авторами. 
Из библиотеки дверь вела в большую комнату, где и работал 
Сергей Иванович; кроме него, в этой комнате работал Н. Т. Фе­
доров, впоследствии известный специалист по теории цветности, 
и Д. Д. Галанин.

Я часто приходил в эту лабораторию и работал в библиотеке. 
По правилу, сохранившемуся со времени университетской лабо­
ратории, в этой библиотеке библиотекаря не было, шкафы были 
открыты и все сотрудники, старшие и младшие, свободно поль­
зовались книгами, журналами и оттисками. Так как, кроме того, 
сотрудников обеих лабораторий (т. е. лабораторий на Волхонке 
и в Мертвом переулке) было мало, то нередко здесь же, в биб­
лиотеке, происходи.ли импровизированные дискуссии по поводу 
новых работ.

*  Воспоминания публикуются в настоящем сборнике.
** См.: В авилов С. И. О встречах с Т. П. Кравцем [90] //Наст. сб.
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Сергей Иванович, обладавший уже в то время огромной эру­
дицией, в этих дискуссиях всегда принимал участие. Здесь же 
однажды в результате обсуждения одной из работ фотохимика 
И. С. Плотникова я получил от П. П. Лазарева тему для первой 
самостоятельной работы; в то время П. П. Лазарев осуществлял 
выдвинутый П. Н. Лебедевым принцип, в силу которого моло­
дому научному работнику надо начинать самостоятельную науч­
ную работу со второго курса университета. Я пишу об этом 
событии в моей жизни потому, что, как будет видно из дальней­
шего, оно вместе с тем дало повод к более тесному сближению 
моему с Сергеем Ивановичем. Работа, которую предложил мне 
П. П. Лазарев, была посвящена изучению одной из фотохимиче­
ских реакций, что естественным образом было связано с тем, что 
незадолго до этого Петр Петрович защитил свою докторскую дис­
сертацию, посвященную выцветанию красок и пигментов (зри­
тельный пурпур) в видимом спектре, т. е. по фотохимии. При 
этом П. П. Лазарев воспользовался остроумным методом, позво­
лившим (благодаря тому, что изучаемый процесс проявлялся оп­
тически — выцветание) полностью свести изучение кинетики и 
энергетики процесса к спектрофотометрическим измерениям при 
помощи очень удобного прибора — спектрофотометра Кёнига— 
Мартенса.

Так как в задаче, предложенной мне, процесс также обнару­
живался по изменению поглощения света (в растворе выделялся 
йод), то П. П. Лазарев предложил мне воспользоваться развитым 
в его диссертации методом.

Я немедленно тут же в библиотеке начал соображать, как на 
самом деле можно применить метод П. П. Лазарева к данной 
мне задаче. К  большому моему огорчению, мне не удавалось 
найти решение этой проблемы, несмотря на то что я испробовал 
различные подходы.

Прежде всего, в маленькой лаборатории едва ли нашелся бы 
свободный спектрофотометр Кёнига—Мартенса, и надо было бы 
сооружать какой-нибудь самодельный спектрофотометр. Но глав­
ная трудность была принципиальной: в отличие от «выцветания», 
изучавшегося самим П. П. Лазаревым, в предложенном мне для 
изучения процессе поглощение света не убывало, но возрастало, 
а это вело к принципиальному затруднению.

В то время, когда я тщетно ломал себе голову над тем, как 
выйти из положения, Сергей Иванович несколько раз проходил 
через библиотеку, очевидно направляясь в другую часть лабора­
тории. Наконец, он подошел ко мне и спросил: «Чем это Вы (мы 
тогда были еще «на Вы») так прилежно занимаетесь?» Я рас­
сказал ему о моих затруднениях. Он сразу заинтересовался, сел 
и начал обсуждать со мной вопрос. Быстро разобравшись в деле, 
он подтвердил основательность моих затруднений, но, додумав, 
сказал, что есть возможность преодолеть затруднения, только для 
этого придется прибегнуть к неприятной для экспериментатора 
процедуре фотометрии разноцветных источников. «Впрочем,—
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сказал Сергей Иванович,— есть путь преодоления и этой трудио- 
сти; он состоит в том, что фотометр устанавливается не па ра­
венство освещенностей сравниваемых полей, а (при использо­
вании мелькающей освещенности) на исчезновение мельканий. 
На этом основан особый фотометр для фотометрии разноцветных 
источников — так называемый флиммер-фотометр. Я подберу ли­
тературу и сообщу вам более детальные указания». Он это и 
сделал, а вместе с тем через некоторое время в обзорной части 
«Журнала Русского физико-химического общества» появилась 
статья С. И. Вавилова «Фотометрия разноцветных источников». 
По-моему, эта статья и была первой печатной работой Сергея 
Ивановича.

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ «УСПЕХОВ ФИЗИЧЕСКИХ НАУЬ"»

Вавиловы «испокон веков» жили в своем маленьком деревянном 
особнячке на Средней Пресне (ныне ул. Заморёнова). Там, на 
втором этаже,' была комната Сергея Ивановича, в которой обра­
щали на себя внимание стеллажи с книгами и научными жур­
налами. Около 1920 г. Вавиловы, а именно мать Сергея Ивано­
вича, сам Сергей Иванович, первая жена старшего брата 
С. И. Вавилова, знаменитого ботаника-растениевода Николая 
Ивановича, и сын Николая Ивановича, переселились в большую 
квартиру в доме, расположенном вблизи Белорусского вокзала. 
Сам Николай Иванович в то время главным образом путешество­
вал, а если жил оседло, то больше в Петрограде, где находился 
созданный им Институт растениеводства. Однако на новой квар­
тире Сергею Ивановичу жить было неудобно. Я жил в то время 
в тихом переулке между Арбатом и Кропоткинской. Этот пере­
улок, в котором было всего четыре дома, но из них один боль­
шой, шестиэтажный, по иронии судьбы назывался Большим 
Успенским (в настоящее время — Большой Могильцевский). 
В этом-то доме я, в то время еще холостой, снимал комнату. 
Соседнюю квартиру занимал Виктор Александрович Веснин, вы­
дающийся советский архитектор. Случилось так, что как раз око­
ло того времени, когда Сергей Иванович подыскивал себе более 
тихую комнату, супруга Виктора Александровича Наталья Ми­
хайловна (урожденная Багриновская) как-ю спросила меня, не 
могу ли я рекомендовать им кого-нибудь из своих товарищей в 
качестве жильца, так как занимаемая ими квартира слишком 
велика для двоих. Я, конечно, сразу вспомнил о Сергее Ивано­
виче и с радостью рекомендовал его Весниным. Так и получи­
лось, что мы с Сергеем Ивановичем оказались в одном доме и 
даже в соседних квартирах: я в 13-й, Сергей Иванович — в 14-й. 
Это было не только очень удобно, но и действительно радостно, 
во всяком случае для меня; надеюсь, что и для Сергея Иванови­
ча, потому что как раз в это время в физике происходили такие 
события, о которых хотелось поговорить. А  поговорить действи­
тельно было о чем: теория относительности, атом Бора, квантова­

174



ние Бора—Зоммерфельда... И вот мы встречались почти каждый 
вечер и без конца дискутировали волновавшие нас проблемы.

В этот период произошло одно событие, о котором я хочу рас­
сказать: «второе рождение» журнала «Успехи физических наук». 
Поясню, в чем дело. Этот журна.я был первоначально создан 
П. П. Лазаревым в числе его других научно-литературных начи­
наний. В 1918 г. вышел первый выпуск задуманного Петром 
Петровичем обзорного журнала «Успехи физических наук». Жур­
нал должен был выходить под редакцией П. П. Лазарева в коли­
честве 4 выпусков (по 5 листов каждый) в год и предназначался 
«для ознакомления физиков, химиков, биологов, техников и пре­
подавателей с современными успехами и задачами исследования 
в области физики и соприкасающихся областях знания» *. Уче­
ным секретарем журнала был Б. В. Ильин (впоследствии про­
фессор М ГУ ). Журнал действительно начал выходить; судя по 
дате на титульном листе, печатание первого выпуска окончилось 
29 апреля 1918 г. Но первая мировая война отрезала Россию от 
остального мира в отношении научной литературы. И поэтому 
редакция не смогла осуществить намеченной очень скромной 
программы; в 1918 г. вместо четырех выпусков вышло три, 
последний, немного больше нормального размера, был выпущен 
в качестве двойного выпуска 3—4. После этого издание журнала 
прекратилось из-за отсутствия материала, а Б. В. Ильин, но- 
видимому, мало интересовался продолжением издания. Два года 
журнал не выходил, а между тем к 1920 г. появилось достаточ­
ное количество литературы, и можно было продолжать издание 
журнала, но никто этого не делал. И вот тут произошло, каза- 
•тось бы, небольшое событие, которое решило дело; среди очеред­
ных номеров иностранных научных журналов, получавшихся в 
изобилии Сергеем Ивановичем, иногда попадались случайные, 
сильно запоздавшие. В числе их был сильно увеличенный номер 
известного немецкого еженедельного журнала «Naturwissenschaf- 
ten», посвященный Максу Планку в связи с его шестидесятиле­
тием и вышедший еще в 1918 г. В этом номере, наряду с дру­
гими статьями, была привлекшая особенное внимание превос­
ходная статья П. 3. Эпштейна, ученика Зоммерфельда. В этой 
большой статье, написанной на доступном и вместе с тем серьез­
ном уровне, было систематически изложено то, что нас в то вре­
мя особенно интересовало: применение учения о квантах к теории 
спектральных серий. Когда эта статья в порядке очереди попала 
в мои руки, мне она настолько понравилась, что я, не долго ду­
мая, не просто прочел, но и перевел ее. А  когда я ее перевел, 
то подумал; «Вот статья как раз для „Успехов"» — и с этим по­
шел к Сергею Ивановичу. Он очень одобрил мой план и предло­
жил написать множество рефератов для предполагаемого номера 
«Успехов». Через несколько дней мы добыли (не помню, каким 
образом) статью Виктора Анри, того самого физикохимика) ко­

* УФН. 1918. Т. I, вып. 1. С. 1У.
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торый вскоре открыл явление предиссоциации. Статья называ­
лась «Современное научное мировоззрение» и как нельзя лучше 
подходила в качестве введения. Собрав весь материал, я пошел к 
Петру Петровичу, положил перед ним объемистую рукопись и 
сказал: «Петр Петрович, давайте продолжать выпускать „Успе­
хи"». Петр Петрович очень удивился, немного подумал, а потом 
сказал; «Хорошо, я вам дам статью о Курской магнитной ано­
малии». Эта статья, рукопись которой я получил через несколько 
дней, была присоединена к остальному материалу и вошла в со­
став первого выпуска второго тома, с которого началась новая 
жизнь «Успехов», не прекращаюш;аяся до сих пор. Петр Петро­
вич не был ревнивым. У  него было достаточно ответственных дел, 
и раз нашелся человек, который добровольно берет на себя тяже­
лую миссию издания журнала,— вот и хорошо. И он предоставил 
мне карт-бланш * ведения журнала, что я и делал, хотя имя мое 
вначале нигде не упоминалось **.

Этому журналу Сергей Иванович в течение всей своей даль­
нейшей жизни оказывал самое большое внимание. Он писал и 
переводил для него статьи, писал рефераты, отзывы о книгах. 
Так как Сергей Иванович вообще тш;ательно следил за научной 
литературой, он постоянно обращал мое внимание как редактора 
на новые области в физике, заслуживающие освещения. Занятый 
до предела ответственной государственной работой как президент 
Академии наук СССР, он всегда находил время и силы для 
«Успехов».

В личной жизни Сергея Ивановича в период его обитания у 
Весниных произошло большое событие; он познакомился с Оль­
гой Михайловной Багриновской, сестрой Натальи Михайловны 
Весниной. Знакомство Сергея Ивановича с Ольгой Михайловной 
привело к их браку. Невозможно себе представить лучшую суп­
ружескую пару, чем Сергей Иванович и Ольга Михайловна. Че­
ловек высокой культуры, широкой начитанности и большой жиз­
ненной мудрости, Ольга Михайловна была поистине замечатель­
ным другом для Сергея Ивановича.

ИЗЛУЧЕНИЕ ВАВИ ЛО ВА-ЧЕРЕН КО ВА

В 1932 г. московские друзья и сотрудники Сергея Ивановича 
были и обрадованы, и огорчены. Обрадованы они были тем, что 
в этом году Сергей Иванович по инициативе основателя Госу­
дарственного оптического института (ГОИ) академика Д. С. Рож­
дественского был назначен научным руководителем этого заме­
чательного института — самого большого оптического института 
в мире. Это назначение было большим признанием научных за­
слуг Сергея Ивановича. А  огорчены были московские друзья и

* Carte blanche {франц.) — неограниченное полномочие.
* *  Э. В. Шпольский был редактором журнала «Успехи физических назгк» 

до своей кончины в 1975 г .-  П рим. ред.
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сотрудники тем, что в связи с этим почетным назначением Сер­
гей Иванович должен был переехать в Ленинград. Однако Сер­
гей Иванович не расстался с Москвой и Московским университе­
том: регулярно каждый месяц он приезжал на несколько дней в 
Москву. При этом он каждый раз бывал у меня, а однажды, 
в 1933 г., пригласил меня к себе в Ленинград на несколько 
дней погостить. Это приглашение было связано с отмечавшейся 
юбилейной датой— 15-летием создания Оптического института. 
Едва я приехал, как он рассказал мне о замечательных наблю­
дениях, сделанных П. А. Черенковым, в то время его аспиран­
том. <(Ты знаешь,— сказал Сергей Иванович,— я давно хотел за­
няться исследованием люминесценции под действием гамма-из­
лучения. Эту работу я поручил теперь работающему у меня ас­
пиранту Черенкову». П. А. Черенков действительно обнаружил 
сначала при исследовании свечения растворов ураниловых солей 
очень слабое синее свечение. Но это не то синее свечение, кото­
рое легко наблюдать при освещении под действием ультрафиоле­
товых лучей в растворах. То свечение, обусловленное присутстви­
ем даже в самой чистой воде «дохлых бактерий» (образное выра­
жение Сергея Ивановича), есть люминесценция со всеми ее 
признаками. Слабое же свечение, наблюдаемое Черенковым, не 
есть люминесценция, и это самое главное. Далее Сергей Ивано­
вич привел целый ряд серьезных соображений, доказывающих, 
что наблюдаемое Черенковым свечение не есть люминесценция. 
Оно наблюдается не только в растворах, но и в самих чистых 
растворителях. Оказалось, что все исследованные Черенковым 
жидкости — вода, парафин, бензол, толуол и другие — обнаружи­
вают это свечение, причем по своим свойствам оно резко отли­
чается от люминесценции. Работа вследствие крайней слабости 
свечения была исключительно трудна, и Черенков выполнил ее 
превосходно. В «Докладах Академии наук» работа была опубли­
кована в 1934 г., причем Сергей Иванович все свои теоретиче­
ские соображения изложил в отдельном сообщении. Он поступил 
таким образом (как сам говорил), чтобы не помешать Черенкову 
представить свою работу в качестве кандидатской диссертации. 
Полная теория свечения Черенкова была развита И. Е. Таммом 
и И. М. Франком в 1937 г., и трое исследователей; П. А. Че­
ренков, И. Е. Тамм и И. М. Франк — получили за эту работу 
в 1958 г. Нобелевскую премию. С. И. Вавилова в это время уже 
не было в живых.

На мою долю выпала честь быть оппонентом Черенкова на 
защите и его кандидатской, и его докторской диссертаций.

БОЛЬШОЕ ЦАРЕВО

Каникулярное время С. И. Вавилов с семьей обычно проводил 
где-нибудь на даче. Санаториями до последних лет жизни Сергей 
Иванович не пользовался. Я с особенным удовольствием вспоми­
наю лето 1930 г., когда наши семьи — семья Сергея Ивановича
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и моя семья — сняли дачу в одном и том же месте — в малень­
кой деревне, носившей гордое название Большое Царево. В этом 
ч<большом» Цареве было всего восемь домов, и расположено оно 
было в живописном месте, в стороне от большой дороги, недале­
ко от станции Усово, которой заканчивается железнодорожная 
ветка, идущая через известное теперь место — Барвиху. Нам, 
т. е. моей семье, удалось снять в Большом Цареве новый, еще нё 
обжитый дом. Вавиловы жили напротив нас, через небольшую 
лужайку, и мы постоянно встречались.

У  Сергея Ивановича во время каникул был особый образ 
жизни: первые три дня недели он проводил один в Москве; сво­
бодный от педагогической деятельности, он усиленно работал в 
лаборатории и дома. Питался нерегулярно — преимущественно 
чаем с тортами, которые любил. На конец недели приезжал иа 
дачу, и отдыхал, хотя почти всегда и здесь что-нибудь писал.

В первые три недели в Москве Сергей Иванович по вечерам, 
по его собственным словам, занимался «ликвидацией неграмот­
ности» в области геометрической оптики. Разумеется, под «негра­
мотностью» Сергей Иванович имел в виду недостаточное владе­
ние высшими теориями геометрической оптики, а для «ликви­
дации неграмотности» читал статьи соответствующего толстого 
тома физического «хандбуха» Гейгера и Шеля.

Что касается меня, то я также не терял времени и, сидя 
на даче, с пользой и удовольствием изучал книгу Полинга и 
Гоудсмита «Строение линейчатых спектров» *. Эту книгу не 
следует смешивать с «Квантовой механикой» того же Полинга и 
Вильсона. Книга Полинга и Гоудсмита целиком построена на 
векторной модели и не использует квантовую механику. Авторы 
поступили так сознательно, предполагая, что векторная модель 
«еще многие годы будет служить основой для интерпретации 
спектров». При всех недостатках эта книга принесла мне боль­
шую пользу, и я ей многим обязан. При встречах с Сергеем 
Ивановичем мы делились впечатлениями о прочитанном, причем 
он говорил о вещах сугубо классических, а я — сугубо квантовых.

Для отдыха мы отправлялись с ним в соседнюю березо­
вую рощицу «на охоту» за белыми грибами. Сергей Иванович 
был великий мастер этого непростого искусства, я же оказывал- 
>ся довольно бесталанным в этом деле.

В то лето происходил съезд советских физиков в Одессе. 
Я не называю его порядкового номера потому, что в этом суще­
ствует большая путаница. Словом, речь идет о Всесоюзном съез­
де физиков в Одессе с участием иностранных ученых. Мы с Сер­
геем Ивановичем решили поехать на съезд прямо с дачи и от­
правились на вокзал, не заезжая в город. Съезд был многолюд­
ным. На нем было много знаменитых иностранных физиков. Не 
решаюсь назвать многие известные имена, так как через такой

* P a u lin g  L., G ou d sm it S . The structure of line spectra. N. Y.: McGraw-Hill,
1930.
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большой промежуток времени легко ошибиться. Назову только 
тех, присутствие которых я твердо помню. Это Боте, как раз в 
то время открывший (вместе с Беккером) «сильнопроникающее 
гамма-излучение», оказавшееся, как вскоре показал Чэдвик, 
потоком нейтронов. Назову Зоммерфельда, доклад которого по 
теории металлов собрал переполненную большую аудиторию. 
Наконец, прочно запомнилась монументальная фигура Паули. 
Последний непрерывно решал физические проблемы, в том числе 
по дороге из университета, где происходил съезд, в гостиницу. 
Это было видно по сосредоточенности, с какой Паули шел по 
улице, слегка при этом жестикулируя. На одном из секционных 
заседаний успешно выступил с докладом Сергей Иванович. Тему 
доклада точно не помню *.

По окончании съезда участникам предложено было принять 
участие в прогулке по морю на теплоходе от Одессы до Батуми 
и обратно. Но мы с Сергеем Ивановичем не захотели участвовать 
в этой прогулке (причину не помню) и тем же путем, каким 
ехали в Одессу, вернулись на дачу в Большое Царево.

Г . с. Ландсберг 

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ВАВИЛОВ

в течение многих лет мне доводилось близко соприкасаться с 
С. И. Вавиловым. Мы одновременно окончили физико-математи­
ческий факультет Московского университета, а в студенческие 
юды постоянно встречались на научных коллоквиумах; мы оба 
рабогали в Институте физики и биофизики (примерно с 1920 
по 1925 г.), а затем в Оптической лаборатории Московского го­
сударственного университета (с 1925 по 1932 г.). Наконец, 
с 1934 г. до кончины С. И. Вавилова я руководил Оптической 
лабораторией Физического института АН СССР, бессменным ди­
ректором которого состоял Сергей Иванович.

На протяжении всего этого периода я мог наблюдать одну 
неизменную особенность Сергея Ивановича: его глубокий и ис­
кренний интерес ко всем видам духовной деятельности человека, 
и прежде всего к научной деятельности. Этот напряженный ин­
терес к науке был главным содержанием всей его жизни.

Я помню, как поражало нас, его товарищей, еще в студен­
ческое время и в первые годы самостоятельной научной работы 
широкое знакомство С. И. Вавилова с текущей научной литера­
турой, определявшееся его неисчерпаемым интересом к тому, что 
делается в физике.

Сергей Иванович высоко ценил научные коллоквиумы и был 
душой их. Еще студентом он организовал такой коллоквиум по 
новой литературе для ближайших товарищей; он был самым ак­
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тивным докладчиком и участником дискуссий в коллоквиуме Ин­
ститута физики и биофизики, руководимом академиком П. II. Ла­
заревым; не ограничиваясь этим, он создал свой дополнительный 
коллоквиум специально по вопросам оптики. В Физическом ин­
ституте АН СССР научный коллоквиум был организован Сергеем 
Ивановичем немедленно после создания института, тогда еще 
очень малочисленного и довольно разрозненного. Умея критиче­
ски отнестись к научным результатам в самых разнообразных 
областях физики, Сергей Иванович с радостью отмечал в ра­
боте элементы положительного и иптересного. И в последнее пя­
тилетие своей жизни он не раз в беседах со мной с искренним 
удовольствием рассказывал о том значительном в различных об­
ластях науки, что ему, как президенту академии, становилось из­
вестно раньше, чем другим. Удовольствие это определялось не 
только его научным чутьем, позволявшим ему правильно оцени­
вать сделанное, но и его доброжелательностью ко всякому науч­
ному успеху, радостью за тех, на чью долю этот успех выпал.

Незабываемым воспоминанием остается для меня начало 
1928 г., когда академик Л. И. Мандельштам и я получили пер­
вые результаты, относящиеся к открытию комбинационного рас­
сеяния света. Первое публичное сообщение об этих опытах я сде­
лал в оптическом коллоквиуме С. И. Вавилова. У  Сергея Ивано­
вича мое сообщение вызвало большой интерес и самое сердечное 
участие.

Вот эти-то качества — искренний и живой интерес к науке, 
радость при известии о каждом новом научном достижении, ра­
дость, несомненно питаемая глубоким убеждением в культурно­
исторической роли всякого научного движения вперед,— эти ка­
чества человека и ученого были и остаются для меня наиболее 
ценным воспоминанием о Сергее Ивановиче Вавилове.

В . л. Лёвш ин

НАЧАЛО ЗНАКОМСТВА 
И СОВМЕСТНОЙ РАБОТЫ 

(1919-1932 гг.)

Мое первое знакомство с С. И. Вавиловым произошло осеныо 
1919 г. в физических лабораториях Народного комиссариата 
здравоохранения (здание старого ФИАНа), руководимых тогда 
академиком П. П. Лазаревым. Сергей Иванович часто выступал 
докладчиком на коллоквиуме. Он читал очень много иностранной 
литературы и безусловно был самым образованным среди опти­
ков, работавших у Петра Петровича Лазарева. Его доклады за­
полняли большую часть коллоквиумов, а многочисленные рефе­
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раты печатались в журнале «Успехи физических наук», который 
в то время начал издаваться.

В этот период Сергей Иванович ассистировал во время лекций 
академику Лазареву в Высшем техническом училище, причем и 
лектор и ассистент путешествовали пешком с Миусской плош;а- 
ди в Лефортово. Несколько позднее Сергей Иванович стал 
читать лекции в университете и был приглашен профессором во 
вновь открытый Высший зоотехнический институт, где работал 
до 1929 г.

В лаборатории я находился в одной комнате с С. И. Вави­
ловым и наблюдал его интенсивную работу. Любопытны некото­
рые особенности жизни лаборатории. Не только лаборантов, но 
и уборщиц не было. Комнаты убирали сами сотрудники.

В 1925 г. отмечалось 200-летие основания Академии наук. 
В Москву ожидались многочисленные иностранные ученые; они, 
конечно, должны были посетить основной московский физиче­
ский центр — Институт физики и биофизики, который образовал­
ся на базе лабораторий Народного комиссариата здравоохране­
ния. Сергей Иванович ьместе со мной занимался мытьем окон и 
приведением лаборатории в приличный вид. Вскоре нашу лабо­
раторию посетил Макс Планк и несколько других известных не­
мецких физиков, которые очень интересовались нашими работа­
ми и долго осматривали фосфороскопическую установку.

В этот период Сергеем Ивановичем были выполнены его важ­
нейшие работы по фотолюминесценции; это хорошо показывает, 
что очень крупные научные экспериментальные результаты могут 
быть получены даже одним человеком.

Несколько работ нами было выполнено совместно. Сергей 
Иванович работал с большим увлечением. По поводу получен­
ных результатов и их интерпретации нередко разгорались жар­
кие споры. В 1926 г. Сергей Иванович отправился в заграничную 
командировку. Он поехал в Берлин, в лабораторию известного 
немецкого физика Петера Прингсгейма. Однако тема, предложен­
ная Прингсгеймом, пришлась Сергею Ивановичу не по душе, и, 
когда Прингсгейм уехал на каникулы в Италию, Сергей Ивано­
вич без него выполнил работу, над которой он работал в Моск­
ве,— о длительных свечениях сложных молекул. Прингсгейм вер­
нулся, когда работа была уже закончена, и был поражен значи­
тельностью полученных результатов.

В этот период Сергей Иванович особенно интересовался прин­
ципом относительности, непривычные и далеко идущие следст­
вия которого вызывали жаркие споры. Сергей Иванович был ре­
шительным сторонником теории и в 1928 г. написал прекрасную 
книжку «Экспериментальные основания теории относительности». 
Его интерес к истории оптики выразился в переводе «Оптики» 
Ньютона (1927), сделанном к 200-летию со дня смерти Ньюто­
на. Перевод и комментарии к этой книге были выполнены им с 
большой любовью и мастерством.

В 1929 г. Сергей Иванович перешел на основную работу в
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Московский университет, где сразу же стал привлекать к науч­
ным исследованиям студентов старших курсов. Здесь у  него на­
чали работать И. М. Франк, А. А. Шишловский, Б. Я. Свешни­
ков, В. С. Фурсов и другие.

В 1932 г. Сергей Иванович был избран действительным чле­
ном Академии наук СССР, назначен заместителем директора по 
научной части ГОИ и переехал из Москвы в Ленинград.

М. А . Константинова-Шлезингер

С. И. ВАВИЛОВ — ОСНОВОПОЛОЖНИК 
ЛЮМИНЕСЦЕНТНОГО АНАЛИЗА В СССР

Много лет прошло со дня смерти Сергея Ивановича Вавилова, 
но память о нем не померкла. Более того, вспоминаешь прошлое, 
и светлый образ Сергея Ивановича встает перед глазами по- 
новому: начинаешь понимать то, что раньше не замечалось, вос­
принималось как само собой разумеющ,ееся, видишь, как много 
внимания уделял Сергей Иванович заботам о других и как пре­
небрегал собой, как любил науку и верил в ее всесилие, как был 
человечен и добр, несмотря на свою деловую строгость.

Интересы ученых большого масштаба не ограничиваются пре­
делами отвлеченной науки, и для Сергея Ивановича характерно 
внимание, которое он уделял вопросам практики. Одной из об­
ластей многогранной научно-практической деятельности Сергея 
Ивановича был люминесцентный анализ.

Воспоминаниями о Сергее Ивановиче, редкостном человеке, 
вдохновителе и инициаторе работ в области люминесцентного 
анализа, мне и хочется поделиться.

Впервые я увидела Сергея Ивановича, когда пришла в Инсти­
тут физики и биофизики на коллоквиум, руководимый академи­
ком П. П. Лазаревым. Это было в 1920 г. Зал института. В одном 
его конце шкафы с книгами — это царство библиотекаря Алек­
сандры Николаевны Лебедевой *, в другом — зал заседаний. 
Длинный стол. По одну его сторону сидит председатель коллок­
виума П. П. Лазарев, по другую — группа сотрудников института 
окружает высокого молодого человека. Это и был Сергей Ивано­
вич Вавилов. Коллоквиум посеш,али не только сотрудники инсти­
тута, бывали гости и из других институтов, иногда из-за рубежа. 
Доклады отличались чрезвычайным разнообразием, но какова бы 
ни была тема доклада, всегда у Сергея Ивановича находились 
замечания, вопросы, дополнения. Уже в то время эрудиция его 
была поразительной! Позднее Сергей Иванович организовал свой

♦ Сестры Петра Николаевича Лебедева, знаменитого физцка, создателя 
московской физической школы.- Прим. ред.
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малый коллоквиум. Утром, аккуратно к 10 часам, он приходил 
в институт и начинал просматривать поступившие заграничные 
журналы, подготовленные для него Александрой Николаевной. 
Часть статей отбиралась для коллоквиума. Вспоминается, как 
порой Сергей Иванович басил: «А  вот в этой статье открытие» 
или (в шутку) «чудеса в решете». С переездом Сергея Ивановича 
в Ленинград малые коллоквиумы прекратились.

Вновь я увидела Сергея Ивановича уже в 1934 г., когда была 
приглашена на работу в переведенный из Ленинграда Физи­
ческий институт Академии наук, в котором он был теперь ди­
ректором. Вхожу в кабинет, в его прежнюю комнату в Институте 
физики и биофизики, где Сергей Иванович работал вместе с
В. Л. Лёвшиным, проводя долгие часы в темноте, духоте и тесно­
те от загромождавших комнату приборов и установок. Теперь 
здесь светло и уютно. Сергей Иванович вызвал меня, чтобы сооб­
щить тему, для выполнения которой я приглашена в институт. 
Спокойно, без спешки, как это было характерно для Сергея Ива­
новича, он рассказывает о новых данных Регенера по распределе­
нию озона в высоких слоях атмосферы, об отсутствии способов 
непосредственного определения содержания озона и предлагает 
разработать для этого люминесцентный метод. Я — химик, о лю­
минесцентном анализе ничего не знаю и внутренне смущена. 
Теперь-то мне ясно; Сергей Иванович предвидел возможности, 
которые еще не были реализованы, и так четко было его пред­
видение, что он шел на риск, ставя эту тему в план организуе­
мого института. Вспоминается характерная деталь этого разгово­
ра. Я благодарю Сергея Ивановича, что он вспомнил обо мне, 
ведь мы давно с ним не встречались, и слышу примерно такой 
ответ: «Дело не в сочувствии к вам, а в том, что нет людей для 
работы над этой темой и больше некому ее поручить». В этих 
словах отражена принципиальность отношения Сергея Ивановича 
к работе, к делу.

Вместе с тем Сергей Иванович был человеком исключитель­
ной доброты, отзывчивости и деликатности. Много раз испытыва­
ла я это на себе. Вот пример. По вызову Сергея Ивановича вхожу 
в кабинет, торопясь и непосильно быстро взбежав по лестнице 
из моей комнаты, находившейся в подвале. «Что с вами? Сади­
тесь!» И так тепло это было скаэано, что запомнилось навсегда. 
Помню историю с моей докторской диссертацией. Она была не­
прилично плохо оформлена. В то время (1939—1940 гг.) не было 
обыкновения красиво переплетать диссертации, и красивое оформ­
ление казалось мне нескромным, как бы заискивающим перед 
оппонентами. Как я позже узнала от референта Сергея Иванови­
ча, большой объем и неудобная для чтения форма диссертации 
были Сергею Ивановичу в тягость и он на меня досадовал. 
Я, конечно, очень огорчилась, узнав это, но сам Сергей Ивано­
вич не показал вида и ни слова не сказал мне по этому поводу.

Встает в памяти утро после трагической ночи. Иду в ФИАН 
и встречаю во дворе уборщицу, всю в слезах. «В чем дело?» —
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«Как, вы не знаете? Наш Сергей Иванович скончался!» И сколь­
ко еще людей встретили его смерть с такой же горечью!

Говоря о Сергее Ивановиче, нельзя не вспомнить его рефе­
рента в ФИАНе Анну Илларионовну Строганову, женщину ум­
ную, чуткую, с открытой душой. Понимая, как перегружен Сер­
гей Иванович работой, она по-матерински заботилась о нем, ограж­
дала его от мелких неприятностей, старалась улучшить условия 
быта. Помню, когда умерла мать Сергея Ивановича, она не 
пустила к нему ни меня, ни других. «Пусть один выплачет свое 
горе...» Сергей Иванович ценил в Анне Илларионовне безупреч­
ного работника и относился к ней очень тепло.

Вспоминается разговор Сергея Ивановича с крупным немец­
ким химиком, если не ошибаюсь, доктором Марком, на коллок­
виуме в Институте физики и биофизики. Сергей Иванович гово­
рит о возможностях использовать люминесцентный анализ в хи­
мии. Гость молчит и в конце концов признается, что не верит 
в такую возможность. Скепсис был характерен для химиков того 
времени. Однако время показало, кто был прав.

Сергеем Ивановичем и его школой были разработаны теоре­
тические положения, лежащие в основе люминесцентного анали­
за; Сергей Иванович, как большой ученый, предвидел пути раз­
вития науки, правильно оценивал перспективность работ по 
люминесцентному анализу в определенных направлениях, был их 
инициатором и усиленно их стимулировал. На развитии люминес­
центного анализа особенно благотворно сказалась характерная 
для Сергея Ивановича склонность связывать занимавшие его 
научно-теоретические проблемы с конкретной, действенной забо­
той о претворении научных достижений в жизнь, об их исполь­
зовании в практике на благо Родины. Наметив путь наиболее 
эффективного использования люминесцентного анализа, он про­
являл активную заботу о продвижении соответствующих работ. 
Сознаюсь, иной раз было досадно, когда Сергей Иванович настаи­
вал, чтобы я поработала над тем или иным методом и помогла 
специалистам-практикам. Казалось, что понимаю я в заводских 
делах, как могу помочь? Но и здесь прав оказывался Сергей 
Иванович: достаточно было показать что-то, чего недопоняли или 
недодумали,— успех у людей дела был налицо.

Сергей Иванович своевременно оценил необходимость популя­
ризации работ по люминесцентному анализу. Сам вместе с 
Б. Я. Свешниковым написал статью [43а] о люминесцентном 
анализе в медицине *, был инициатором издания реферативных 
сборников, брошюр и т. п. Характерно, что при его непомерной 
занятости он взял для просмотра рукопись моей книги «Люминес­
центный анализ» ** и собственноручно внес в нее ряд ценных

В авил ов С. И., С веш н и ков Б. Я . Люминесцентный анализ в медицине
//Новости медицины (информ. материал). М.; Медгиз, 1940. Т. 2. С. 3 -
17; В авил ов С. И. Собр. соч. Т. 4. С. 388-401.
Конст ант инова-Ш лезингер М. А . Люминесцентный анализ. М.; Л.;
Изд-во АН СССР, 1948. Т. 2. 287 с.
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дополнений. Результатом всего этого был большой интерес к лю­
минесцентному анализу, появление многочисленных посвящен­
ных ему работ.

Из всего сказанного ясно, почему именно С. И. Вавилов — 
признанный основоположник люминесцентного анализа в нашей 
стране, хотя нет посвященных этому методу печатных работ, где 
бы Сергей Иванович фигурировал как автор.

Время не стирает выдающихся работ ученого, и долго еще они 
живут после его кончины. Ушел от нас Сергей Иванович, а со­
зданный им люминесцентный анализ в нашей стране продолжает 
развиваться.

Таким представляется мне Сергей Иванович, и пусть в нази­
дание потомкам образ этого чудесного человека живет как эта­
лон человечности.

Н. Н . Малое 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О С. И. ВАВИЛОВЕ

Впервые мне довелось увидеть Сергея Ивановича — тогда моло­
дого преподавателя М ГУ — на заседании предметной комиссии 
физической специальности (в то время так называлась органи­
зация, представлявшая нечто среднее между кафедрой и учебно­
методическим советом факультета). В 1924 г. в нее входили на­
ряду с преподавателями и представители студенчества. Часть 
профессуры встретила нас, студентов, очень настороженно. Но 
Сергей Иванович с самого начала внимательно прислушивался 
к нашим высказываниям и относился к студентам вполне добро­
желательно; впрочем, если мы предлагали что-либо с его точки 
зрения неразумное, то он не стеснялся критиковать нас, но всег­
да делал это тактично, разъясняя нам, в чем мы не правы.

Сергей Иванович был одним из наиболее горячих сторонников 
организации самостоятельного физического факультета и пригла­
шения в М ГУ замечательного физика, позже академика, Леонида 
Исааковича Мандельштама, появление которого на факультете 
очень повысило бы уровень учебной и особенно научной работы. 
Во время дискуссий о приглашении Л. И. Мандельштама (а были 
и ярые противники приглашения, и лица, просто сомневавшиеся 
в целесообразности этого) Сергей Иванович убедительно доказы­
вал, что по своим научным и моральным качествам Леонид 
Исаакович является наиболее подходящим кандидатом. Яркие 
выступления Сергея Ивановича в большой степени способство­
вали положительному решению этого вопроса.

В 20-х годах Сергей Иванович читал специальные курсы по 
оптике. Я не был в числе его слушателей, так как специализиро­
вался у другого профессора; мне не так уж часто приходилось
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с ним встречаться. И тем не менее, узнав, что по случайному не­
доразумению я не мог вовремя представить документы для по­
ступления в аспирантуру и неожиданно «остался на мели», Сер­
гей Иванович разыскал меня и предложил мне занятия по физи­
ке с молодыми физиологами одной из исследовательских лабора­
торий. Эта работа была мне по плечу, она отнимала сравнительно 
немного времени и очень прилично оплачивалась, что весьма по­
могло мне в те дни.

Значительно позже, уже будучи академиком, Сергей Ивано­
вич несколько раз любезно представлял в «Доклады Академии 
наук СССР» мои статьи, хотя они не могли особенно интересо­
вать его, так как относились к области, довольно далекой от его 
научной тематики.

Я на всю жизнь запомнил такое внимание Сергея Ивановича 
к сравнительно далекому от него молодому ученому, столь ха­
рактерное для отношения Сергея Ивановича к людям.

Уже после окончания университета, имея некоторый опыт 
чтеьпя лекций, я с интересом посещал лекции Сергея Ивановича 
по разделу «Оптика» общего курса физики, читавшиеся им 
на вновь организованном физическом факультете МГУ. Менее 
блестящие по форме, чем замечательные лекции Григория Самой- 
ловича Ландсберга, обладавшего к тому же превосходно постав­
ленным красивым голосом «качаловского стиля», его лекции были 
не менее содержательны, пожалуй, более богаты широкими об­
общениями и превосходно оснащались экспериментом. Очень 
жаль, что он не пожелал издать эти лекции. По окончании лек­
ции Сергей Иванович охотно отвечал на вопросы слушателей 
не спешил покинуть аудиторию, хотя, конечно, его ждали всевоз 
можные дела.

Сергей Иванович был большим книголюбом. По воскресеньяьг 
он посещал букинистические магазины и любил рыться в книж­
ном развале у Китайгородской стены (против Политехнического 
музея). Однажды он был очень обрадован, найдя у букиниста 
оттиск одной из работ Фарадея с автографом автора.

И . м. франк 

ВОСПОМИНАНИЯ СТУДЕНЧЕСКИХ ЛЕТ*

Впервые я познакомился с С. И Вавиловым в 1927 г., будучи 
студентом второго курса физико-математического факультета 
Московского университета. Мне очень хотелось попасть в физи­
ческую лабораторию, и меня привлекала любая лабораторная 
работа. Закончив досрочно общий студенческий практикум по

* См Дополнение 20 «Как возник раздел „Дополнения"»
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физике (на первом, а не на втором курсе, как полагалось), 
я стремился продолжать работу в лаборатории.

Профессор Григорий Самойлович Ландсберг, уже немного 
знавший меня, рекомендовал меня С. И. Вавилову, набиравшему 
студентов для постановки задач в специальном оптическом прак­
тикуме. Кафедра теоретической физики, возглавляемая профессо­
ром Л. И. Мандельштамом, первоначально почти не имевшая 
лабораторной площади, незадолго до этого получила несколько 
комнат на первом этаже физического института МГУ. И как 
только появилась возможность, С. И. Вавилов начал организацию 
специального практикума (или части практикума) кафедры *.

В то время имена не только Л. И. Мандельштама, но и его 
ближайших сотрудников — Г. С. Ландсберга, И. Е. Тамма и 
С. И. Вавилова — нам, студентам, уже были хорошо известны. 
Однако как о руководителе о С. И. Вавилове мы ничего не знали. 
В университете я оказался в первой группе студентов, начавших 
у него работу. В постановке работ практикума нам в первое вре­
мя помогал аспирант Михаил Александрович Леонтович (ныне 
академик). Бесспорный теоретик, он проявлял интерес и к экспе­
риментальной работе. Михаил Александрович был всего на не­
сколько лет старше нас, но, несомненно, уже тогда обладал и 
опытом научной работы, и зрелостью суждений, которых у нас 
совершенно не было. Вспоминаю, что именно от него я впервые 
услышал утверждение, показавшееся мне парадоксальным. В свя­
зи с работой в практикуме он объяснил мне, что выполнение из­
мерений по заданной программе и с помощью налаженной аппа­
ратуры — это не просто регистрация показаний прибора, а всегда 
в какой-то мере творческий процесс. В правильности этого я вско­
ре убедился и сам. Думаю, что и в наш век высокой автома­
тизации это утверждение по-прежнему не теряет своего зна­
чения.

Благодаря помощи М. А. Леонтовича и собственному усердию 
я довольно быстро справился с постановкой порученной мне за­
дачи, тот же Михаил Александрович сказал мне: «Мавр сделал 
свое дело, мавр может уходить». Видимо, эти слова настолько 
меня испугали, что сохранились в памяти и до сих пор. Вскоре, 
однако, пришел Сергей Иванович, и все разъяснилось. Он пред­
ложил мне, если я хочу (!! ) ,  продолжать работу непосредственно 
у него и над поручаемой им темой. Вскоре я понял, какая это 
была для меня удача.

*  *  *

Работал я в комнате, которая служила и кабинетом Сергею Ива­
новичу. Он приходил в нее довольно часто, принося с собой книги 
и журналы, которые читал или просматривал. Иногда он что-то 
писал и бывал очень сосредоточен. Работая, курил почти непре­

См. Дополнение 10 «О лаборатории Л. И. Мандельштама».
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рывно. Письменного стола у него не было, и он работал, стоя 
перед высокой конторкой, находившейся в углу комнаты, около 
окна. Возможно, отсутствие стола было случайностью, но, не­
видимому, конторка его вполне устраивала *.

Он проводил в этой комнате не очень много времени, и, по 
сути дела, мне неизвестно, как он работал (ни тогда, ни позже). 
Его обязанности в то время, конечно, еще не были столь обшир­
ны и трудны, как в последние годы жизни, но у меня нет сомне­
ния, что и тогда он работал очень много. Именно в то время была 
напечатана прекрасная и единственная в своем роде книга «Экспе­
риментальные основания теории относительности» (1928), поэтич­
ная и блестящая по форме популярная книга «Глаз и Солнце» 
(1927), множество переводов книг и статей и рефераты в 
«Успехах физических наук». Нет сомнений, что и читал в те годы 
Сергей Иванович много. Удивительная широта знаний, особенно 
в области истории науки, так поражавшая всех, не могла возник­
нуть сразу. Как-то, уже в послевоенные годы, он говорил мне 
по поводу одной аспирантской работы по истории физики, что 
эта тематика не для молодого человека. Она требует очень широ­
кого кругозора который возможен только у человека, прочитав­
шего множество книг и статей, а па это уходят годы. Несомнен­
но, его собственные необъятные знания требовали не только 
блестящей памяти, но и долгих лет неустанного труда.

Не буду пытаться теперь восстановить первые впечатления 
от общения с Сергеем Ивановичем; их, конечно, полностью засло­
нили последующие годы. Все же вспоминая то время, я с удив­
лением обнаруживаю, что меня совершенно не стесняла работа 
в одной с ним комнате. Так было, несмотря на то несомненное 
почтение, которое начинающий студент не мог не чувствовать 
к своему руководителю. Секрет этого, бесспорно, в удивительной 
и только Сергею Ивановичу свойственной, совершенно естествен­
ной простоте обращения с учениками. С самого начала он раз­
говаривал со мной, как с равным, обсуждая результаты и про­
грамму работы. Советы его всегда были убедительны и воспри­
нимались как должное. Но чувствовалось, что в действительности 
это не советы, а настойчивое указание того, что именно и в 
какой последовательности следует делать. При этом он рассказы­
вал мне свои соображения, и я постепенно входил в круг его 
мыслей и идей. Все это нисколько не походило на популярные 
лекции или наставления. Это всегда были беседы, и о них я еще 
расскажу позже. Часто он приносил с собой нужные для работы 
оттиски, а оттиски своих статей любил дарить.

Поэтому я быстро почувствовал себя участником работы, а не 
только ее исполнителем и работал спокойно, без всякого желания 
«потрафить» руководителю или без боязни «не потрафить», кото-

♦ У  комнаты были еще ж другие владельцы. В ней стояла установка, при­
надлежавшая, если не ошибаюсь, В. И. Баранову. Однако владелец ее, 
видимо, занятый в другом месте, бывал крайне редко.
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рые, как я теперь знаю, в разной мере стесняют и учителя и уче^ 
ника. Вполне естественно, что и я свободно рассказывал о всех 
возникавших у меня соображениях, правильных и неправильных,, 
совершенно не боясь сказать глупость. И если это не было пусто­
порожней болтовней (ее Сергей Иванович совершенно не терпел), 
то можно было не опасаться обвинений в «неграмотности» *. 
Обычно Сергей Иванович разъяснял вопрос, часто указывая, кто> 
и когда это сделал. В более сложных случаях говорил: «По-моему, 
этим занимался такой-то, посмотрите там-то». При его блестящей 
памяти и поразительной эрудиции он почти всегда безошибочно, 
мог сказать, где следует искать ответ.

Детально руководя работой, он вместе с тем оставлял много' 
возможностей для проявления инициативы. Однако разбрасывать­
ся он не позволял, обычно говоря: «Вот закончите эти измерения, 
а потом можно будет попробовать и то, что вы предлагаете».

В отношении тех, чью работу он по-настоящему ценил 
(а впоследствии я понял, что он очень требователен), Сергей Ива­
нович был снисходителен к ошибкам. Очень многие впоследствии 
вспоминали о том, как он выручил их из той или иной беды. 
При этом, однако, он никогда не скрывал своего отношения к 
тому, что происходило. Мелкая оплошность обычно вызывала у 
него шутливое замечание, а иногда, увидев огорчение или сму­
щение, он даже утешал, рассказав какую-либо историю из своей 
практики: «Ну ничего, а вот у меня было, и т., д.» **.

В этом отношении он сильно отличался от другого, также 
любимого нами профессора Григория Самойловича Ландсберга. 
В небольшой лаборатории, где все постоянно общались, я имел 
возможность учиться и у него. Благожелательный и требователь­
ный, как Сергей Иванович, он вместе с тем был очень строг. 
Никакое упущение не оставалось незамеченным и всегда вызыва­
ло соответствующую реакцию. Обычно это было ироническое, но, 
в сущности, доброжелательное замечание. Если же провинность, 
была значительной, то приходилось выслушать нотацию, облечен­
ную в убийственно вежливую форму. Это оыло страшнее любой 
брани и по студенческой терминологии называлось «Григе 
(т. е. Григорий Самойлович) стукнул мордой об стол». Столь же 
оглушительно действовала и похвала Григория Самойловича, на 
которую он не был очень щедр. Вспоминаю такой случай: вер­
нувшись со студенческой практики в Ленинграде, которую я про­
ходил в ГОИ у А. Н. Теренина ***, я должен был отчитаться о 
проделанной работе на заседании кафедры в присутствии профес­
соров и преподавателей во главе с Л. И. Мандельштамом. Разу­

* Говоря об отношении С. И. Вавилова к ученикам, я вспоминаю рассказ- 
Т. П. Кравца (см. Дополнение 4 «П. Н. Лебедев в рассказах Т. П. Крав­
ца»),

** См. Дополнение 11 «О снисходительности и строгости».
О том, как с помощью С. И. Вавилова я попал в лабораторию А. Н. Те­
ренина, я рассказал в журнале «Успехи физических наук» (1973. Т. 
111. С. 173).
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меется, я безумно волновался и чувствовал себя более чем 
неважно. Поэтому когда через несколько дней после этого я 
встретил Григория Самойловича, то попытался незаметно про­
скользнуть мимо него. Однако он остановил меня и сказал слова, 
приведшие меня в полное замешательство: «Вы знаете, Илюша, 
я до сих пор нахожусь под впечатлением вашего доклада». Это 
было не только неожиданно, но думаю, что это одна из самых 
больших похвал, выпавших в жизни на мою долю. Должен спра­
ведливости ради сказать, что, возможно, не столько сам доклад, 
сколько его тема, в которой я не «повинен», так как она была 
предложена А. Н. Терениным, так заинтересовала Г. С. Ландсбер- 
га *. Несомненно, однако, что этот сдержанный человек искренне 
любил и ценил своих учеников. Я чувствовал это доброе отноше­
ние Григория Самойловича в течение нескольких десятилетий до 
самой его кончины и горжусь им. Наедине он по-прежнему звал 
меня просто по имени. При этом мы прекрасно знали, что, если 
он начинал называть кого-либо из нас по имени и отчеству, это 
дурной энак, он чем-то недоволен. Уверен, что все, кому довелось 
учиться у  Григория Самойловича или работать у него, сохрани­
ли к нему чувства уважения и благодарности.

В отличие от Г. С. Ландсберга Сергей Иванович с первых 
дней знакомства и до конца жизни называл каждого из нас по 
имени и отчеству. Этим он как бы подчеркивал свое обращение 
с учениками как с равными. Вся субординация в отношениях 
целиком была основана на его авторитете и на уважении к нему. 
В отличие от Григория Самойловича, по-видимому, никогда не 
повышавшего голоса, Сергей Иванович иногда откровенно сер­
дился. Но это происходило крайне редко, его раздражение бывало 
мимолетным, и вспоминать об этом не хочется. Но вот на сдер­
жанное одобрение работы он был очень ш;едр, а искренняя и 
бескорыстная заинтересованность в работе была постоянной. 
И когда ему казалось, что получился интересный результат, он, 
видимо, охотно говорил об этом с другими. Так, иногда до меня 
доходили отзывы о моей работе, сделанные им в разговоре с кем- 
либо. Мне же он в свою очередь с явным удовольствием расска­
зывал об интересных результатах того или иного ученого или 
изобретателя, причем его личное отношение к этому человеку не 
играло никакой роли.

Искренняя и бескорыстная радость по поводу успехов других 
была неотъемлемым свойством этого большого и по-хорошему 
честолюбивого человека. Она вполне естественным образом соче­
талась с его любовью и уважением к прошлому и настоящему 
нашей науки и культуры.

Трудно сказать почему, но у каждого, кто имел возможность 
общаться с Сергеем Ивановичем, возникало ощущение, что в нем 
он всегда найдет опору. Почему-то было очень просто обратиться 
к нему в случае любого затруднения или с любой личной прось-

♦ См. Дополнение 12 «О селективном рассеянии света».
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бог1. Знаю, что не только я, но и многие другие спустя годы и 
десятилетия после его кончины в трудную минуту ловили себя 
на мысли: «Вот бы посоветоваться с Сергеем Ивановичем!».

Нет сомнения, что, когда я, будучи студентом, познакомился с 
Сергеем Ивановичем, он был во многом другим, чем в годы, когда 
он был президентом Академии наук. Неустанный труженик, он, 
несомненно, не мог не пройти большой путь за истекшие с тех 
пор почти два десятилетия. Однако я об этом почти не могу 
судить.

Думая о себе, прекрасно понимаешь, что десятилетия, отде­
ляющие тебя от студенческих лет,— это не просто большой жиз­
ненный путь, но и приобретение опыта и знаний, изменившее 
многое. И тем не менее нелегко убедить себя, что и твои учителя 
также с годами в чем-то становятся иными. В отношении Сергея 
Ивановича это особенно трудно, так как главное в нем, особенно 
отношение к ученикам и к науке, поразительным образом остава­
лось неизменным. Не случайно поэтому, что для меня происшед­
шие изменения в значительной степени кажутся внешними. Мно­
гие помнят его блестящие выступления и доклады в послевоен­
ные годы. Однако на его лекции и доклады мы и в наши сту­
денческие годы ходили всегда, хотя вообще занятия посещали 
далеко не аккуратно. Ни тогда, ни позже в его выступлениях не' 
было каких-либо внешних, импозантных ораторских приемов, ко­
торые иногда привлекают неопытную молодежь. Нас, несомненно, 
уже тогда привлекала содержательность его лекций и ясность 
изложения. Возможно, по форме они были иными, чем в после­
дующие годы, и этому нельзя удивляться, но ведь и наше пони­
мание менялось с годами *.

Должен сказать, что в самом деле многого тогда я не пони­
мал; лишь много лет спустя отчетливо осознал, что Сергей Ива­
нович — очень твердый человек и прекрасный организатор. По не­
опытности мне казалось, что эти свойства должны обязательно 
проявляться в решительных и безапелляционных приказах. Я не 
знал тогда, что отсутствие черствости и душевное внимание к 
людям, столь характерные для Сергея Ивановича, в сочетании 
с личным авторитетом и настойчивостью являются не слабостью, 
а сильной стороной руководителя в науке. Между тем, вспоми­
ная прошлое, я отчетливо вижу, что организаторский дар был 
у него и тогда. Иным был только масштаб работы, и с годами, 
разумеется, невозможно было не приобрести большой опыт. 
Но об этом судить не берусь.

В последующие годы мы помним Сергея Ивановича необычай-

♦ По этой причине я не решился бы утверждать, что с годами форма лек­
ций Сергея Ивановича стала более совершенной. Однако об этом гово­
рится в других воспоминаниях, публикуемых в этой книге.
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но точным, всегда подтянутым, в пиджаке и белой рубашке с гал­
стуком. Иным я помню его в мои студенческие годы: он приходил 
в университет нерегулярно, не обращал большого внимания на 
одежду и постоянно и очень много курил *. Конечно, обстоятель­
ства изменились. Он был уже не просто ученым, и в любой 
момент у него могла возникнуть необходимость выступить как 
официальное лицо. Несомненно, он считал необходимым быть со­
ответственно одетым **. Возможно, и это было элементом той 
жесточайшей самодисциплины, без которой он даже при всей 
•своей феноменальной работоспособности не мог бы нести бремя 
многочисленных текущих обязанностей. Как далось ему это уме­
ние так удивительно организовать собственное время, никто не 
знает, но вряд ли легко. И, вероятно, главное в этом было совер­
шенно беспощадное отношение к себе. «Знаете,— сказал мне как- 
то Сергей Иванович незадолго до кончины,— за последние пят­
надцать лет я не упустил для работы ни одного дня».

Поразительным образом ни деятельность на посту президента 
академии, ни другие обязанности до последнего дня не заслонили 
«му ни науку, ни общение с учениками. Здесь ничего не переме­
нилось, и у него всегда находилось время для обсуждения науч­
ных проблем и для общения с учениками. Как это ему удавалось? 
При этом он никогда не перепоручал руководство своими аспи­
рантами кому-либо из нас. Самое большое, что бывало,— это он 
просил помочь и проследить за выполнением того или иного от­
дельного этапа.

Начав работу у  Сергея Ивановича и работая в меру сил, 
я долго не замечал, что Сергей Иванович не только хороший 
руководитель, но притом строгий руководитель. Я и теперь уве­
рен, что у него в лаборатории мог работать каждый. Вместе с тем 
вспоминаю, что многие студенты, появлявшиеся в лаборатории, 
через какое-то время незаметно исчезали, и, так как они уходили 
сами, я не задумывался над тем, почему это происходит. Видимо, 
происходил отбор, и строгий. Все же я уверен, что ни начальная 
теоретическая подготовка, ни полученные ранее навыки работы 
в этом не играли роли.

Многие вспоминали впоследствии его практически ежеднев­
ный вопрос: «Ну, как дела?» Иногда это же он говорил в шутку 
по-французски: «Comment ?а va?» На эти вопросы нельзя было 
ответить: «Спасибо, все в порядке» или «У  меня все хорошо». 
'Тогда немедленно следовал уже прямой вопрос: «Ну, а работа-то 
как?» Это было требование рассказать о работе с момента послед­
ней встречи, и нельзя было вновь рассказывать о том, что уже

* в послевоенные годы, когда здоровье его уже сильно пошатнулось, он, 
завзятый курильщик в течение нескольких десятилетий, внезапно бро­
сил курить и никогда больше не брал в рот папиросы. Чего стоило ему 
это, как и многое другое, никто не знает. Несомненно, однако, что реше­
ние бросить курить он принял сам, так как врачей никогда не слушал.

** См. Дополнение 13 «Положение обязывает».

192



обсуждалось. «Да, это я помню,— говорил он,— ну, а что нового?» 
Не знаю, с какого времени появилось это требование постоянного 
отчета, но когда я познакомился с Сергеем Ивановичем, его еще 
не было, да в нем не было и надобности. У  него было более 
свободно со временем, и обсуждения работы происходили постоян­
но. Я полагаю, что необходимость в любой момент рассказать о 
результатах, притом вполне конкретно, и была причиной естест­
венного отбора студентов, начинавших работу у Сергея Ива­
новича.

Ведь если студент несколько раз подряд не мог рассказать, 
что же он сделал, то неизбежно начинал чувствовать себя весьма 
неприятно. В более поздние годы и у меня бывали такие случаи, 
когда Сергей Иванович спрашивал, как мне кажется, с удивле­
нием: «Так чем же вы были заняты?» Здесь можно было, не 
боясь, рассказать, в чем дело, даже если причина этого никакого 
отношения к работе не имела и была вызвана какими-либо лич­
ными обстоятельствами. Ну, а если серьезных оснований не было? 
При этом Сергей Иванович относился неодобрительно к ссылкам 
на трудности с получением оборудования или приборов. Он гово­
рил обычно: «А  вы не сидите скламши ручки». Не то чтобы он 
не понимал объективность таких затруднений. Он просто считал 
необходимым, чтобы сотрудник не сидел «скламши ручки», пока 
отдел снабжения достанет требуемое или мастерская сделает 
заказанное. Он требовал активного вмешательства или, на край­
ний случай, такой перестройки работы, которая заполнила бы 
образовавшееся «окно». Сам он в таких случаях всегда помогал 
умело и энергично, иногда даже без всякой просьбы со стороны 
работающего, заранее предвидя, что та или иная трудность воз­
никнет. Тем, кто действительно работал, он уделял внимание 
очень щедро, трезво учитывая и знания, и опыт своего сотрудни­
ка, а главное — его возможности.

Незадолго до окончания мною университета в числе учеников 
Сергея Ивановича появился Женя (Евгений Михайлович) Брум- 
берг, которого сначала Вавилов принял лаборантом в практикум. 
Женя не имел высшего образования, не был студентом и, более 
того, он представлялся (и, возможно, вначале был) молодым чело­
веком неорганизованным и, быть может, даже недисциплиниро­
ванным. Однако Сергей Иванович быстро заметил в нем интерес 
к науке, угадал талант исследователя и незаурядную настойчи­
вость. Он предпринял и осуществил вместе с ним труднейшую 
работу, выполнение которой помимо прочего требовало большого 
трудолюбия. Он неоднократно рассказывал об этой задаче ранее, 
но, видимо, ему был необходим такой сотрудник, как Е. М. Брум- 
берг, чтобы за нее взяться.

Идея состояла в том, чтобы использовать поразительную чув­
ствительность глаза, адаптированного в темноте, для исследова­
ния световых потоков ничтожно малой интенсивности. После дли­
тельного пребывания человека в темноте чувствительность его 
глаза очень велика, но при этом он воспринимает свет, только
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если энергия светового потока, попадающего в глаз, превышает 
некоторую пороговую. Сравнением изучаемой интенсивности све­
та с пороговой впервые оказалось возможным фотометрировать 
ничтожно слабые световые потоки. Этот метод получил название 
метода гашения. В работах С. И. Вавилова и Е. М. Брумберга 
он был использован для исследования квантовых флуктуаций 
интенсивности света. Результаты этих фундаментальных исследо­
ваний, продолжавшихся ряд лет и выполнявшихся с участием 
сотрудников Сергея Ивановича, были суммированы им в его по­
следней книге «Микроструктура света» (1950) [88].

Через несколько лет после начала этих работ Сергей Ивано­
вич предложил использовать метод гашения для исследования 
свечения, возникающего под действием гамма-лучей. Это сделал 
под руководством Сергея Ивановича другой молодой человек, 
в котором Сергей Иванович также угадал будущего физика,— 
Павел Алексеевич Черенков. Эта работа привела, как известно, 
к открытию эффекта Вавилова — Черенкова, но в литературе 
утвердился термин «эффект Черенкова», и с этим теперь уже 
трудно что-либо сделать. В действительности же первые резуль­
таты, содержавшие открытие нового явления, были опубликова­
ны в одном номере «Докладов Академии наук СССР» в двух 
статьях — одной, подписанной Черенковым, и другой, подписан­
ной Вавиловым. Их нельзя рассматривать иначе, как две части 
(теоретическая и экспериментальная) одной совместной работы 
Вавилова и Черенкова. В последующем П. А. Черенков провел 
детальное исследование этого явления.

В этих двух замечательных циклах исследований С. И. Вави­
лова, быть может, особенно отчетливо проявились его характер­
ные особенности ученого-физика. Сергей Иванович ценил экспе­
римент, противопоставляя его простому опыту. Он называл экспе­
риментом работу, в которой опыт ставился с целью решить тот 
или иной конкретный, хотя бы и незначительный вопрос. Резуль­
таты эксперимента могут быть различны, в худшем случае он 
кончается неудачей, в лучшем — он приводит к чему-то, далеко 
выходящему за рамки поставленной задачи или даже не связан­
ному с ней. Последний случай иногда бывает самым интересным: 
непредвиденное может оказаться открытием нового явления. Но 
даже неудача не бесполезна. Она дает понимание того, что во­
прос был поставлен неправильно или что следует выбирать иные 
средства для его решения. В отличие от эксперимента опыт — это 
простая регистрация событий, ничем не направленный поиск. 
Быть может, и опыт способен натолкнуть на нечто интересное, 
но оно вряд ли будет замечено. Чтобы распознать новое, необ­
ходим эксперимент.

Поборник планирования науки, Сергей Иванович считал, что 
следует планировать постановку задачи и метод ее решения. При 
этом он понимал, что результат может быть неожиданным.

В воспоминаниях Б. А. Введенского приведены строки стихо­
творения А. К. Толстого, которые в самом деле С. И. Вавилов
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часто любил цитировать в связи с планированием науки:
Всход наук не в нашей власти;
Мы их зерна только сеем *.

Задача плана как раз и состоит в правильном выборе «зерен» 
и хорошей подготовке «почвы для посева», но в планировании 
дальнейшего не надо забывать, что неизвестно, когда и каковы 
будут «всходы», и не исключено, что будет «неурожай».

Поручая работу П. А. Черенкову, Сергей Иванович ставил 
задачу выяснить, в какой мере свойства люминесценции раствора 
соли урана под действием гамма-лучей совпадают с изученной 
ранее люминесценцией под действием обычного света и рентге­
новых лучей. Эту задачу П. А. Черенков успешно решил, и она 
явилась темой его кандидатской диссертации.

В ходе исследования Черенков обнаружил, что не только рас­
творенная соль, но и растворитель, т. е. вода, также светится. 
С точки зрения поставленной задачи это был паразитный фон. 
Открытие его было случайным. Выяснилось, что это свечение 
жидкостей физики видели и до этого, и притом, видимо, неодно­
кратно. Ближе всего подошел к открытию французский ученый 
Малле, так как он описал ряд свойств свечения. Но он не сделал 
главного — не поставил решаюш;их экспериментов по выяснению 
природы явления. Это сделали Вавилов и Черенков, показавшие, 
что здесь — новое явление. Новое обнаружилось случайно, но не 
случайно именно Вавилов сумел понять, что это новое явление.

Сергей Иванович всегда смеялся по поводу возможности пла­
нирования открытий. Открытие — это всегда непредвиденное, 
и его планировать невозможно. Но если открытие возникает слу­
чайно в ходе эксперимента, то не случайны те, кто могут его 
сделать.

*  :i! :i!

В общении Сергея Ивановича с учениками, и не только с учени­
ками, пожалуй, наиболее характерной особенностью были его 
беседы. Для меня они начались, когда я был студентом, и про­
должались все годы совместной работы с Сергеем Ивановичем до 
последнего свидания с ним за несколько дней до его кончины. 
Я очень жалею, что ничего не записывал, а теперь это сделать 
уже поздно. Насколько это было характерно для Сергея Ивано­
вича, видно из воспоминаний А. Л, Минца, который так и озаг­
лавил рассказ о совместной поездке в поезде «Красная стрела» — 
«Ночная беседа». Такие беседы в самом деле могли происходить 
где угодно. Чаще всего Сергей Иванович приходил в лаборато­
рию и наряду с обсуждением текущих результатов рассказывал 
что-то новое и интересное. В последние годы жизни это в какой- 
то мере было для него отдыхом и отвлечением от множества дел. 
«Ведь нет дня,— как-то сказал он мне с грустью,— чтобы не прои­
зошло какой-либо неприятности». И хотя ему не всегда хотелось
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говорить о некоторых из его дел, он не сердился, когда мы зада­
вали тот или иной вопрос, причем иногда бестактный. Он укло­
нялся от ответа очень редко. Бывало, правда, он отшучивался и 
говорил: «Ну, это, знаете ли, тайна мадридского двора».

Беседы бывали и в его кабинете. После обсуждения вопроса, 
но которому к нему пришел, а иногда и сразу же в начале раз­
говора он начинал рассказывать что-либо из того, над чем он 
думал. Бывали и совсем необычные беседы при случайной встре­
че с ним в коридоре, когда он собирался уезжать. Он ставил на 
пол объемистый портфель, и начиналась беседа. Этот портфель 
памятен многим людям. Обычно он был набит журналами и кни­
гами, только что полученными библиогекой, которые Сергей Ива­
нович брал домой, чтобы просмотреть ночью. Утром он всегда ак­
куратно возвращал их. Туда же он клал и рукописи наших 
работ, которые также просматривал неизвестно когда. И вот, по­
ставив портфель, он начинал разговор, причем самым удивитель­
ным было, откуда он брал на него время *. (Он был необычайно 
точен и никогда никуда не опаздывал.) Иногда, правда, он явно 
с сожалением прерывал разговор, заканчивая его какой-нибудь 
шутливой фразой. Хотя иногда эти беседы были для него отды­
хом, но даже и тогда они не были пустопорожней болтовней. Это 
всегда было обсуждение чего-либо, а чаш;е — рассказ, очень со­
держательный, всегда интересный и притом, безусловно, заранее 
не подготовленный. Обычно Сергей Иванович говорил о каких- 
либо научных проблемах, которые его волновали. Ему было 
приятно делиться своими соображениями, и это явно была сО' 
ставная часть его работы.

Среди вопросов, о которых он говорил, были и проблемы, вол­
новавшие его всю жизнь. Одной из них, о которой я услышал еще 
студентом, был так называемый закон Стокса. Он много лет за­
нимался уточнением его формулировки, а главное — выяснением 
его физической природы. Из частного правила, известного глав­
ным образом специалистам, работающим в области люминесцен­
ции сложных молекул, оно превратилось благодаря Сергею Ива­
новичу в один из общих законов превращений света. Помню, как 
Сергей Иванович был доволен, когда этой проблемой он заинте­
ресовал Л. Д. Ландау, который опубликовал работу по термоди­
намическому обоснованию закона. Сергей Иванович показал, что 
для очень широкой области применений этот закон имеет общее 
значение, что строго он выполняется лишь при определенных 
предельных условиях. Он считал «практическое преодоление за­
прета Стокса одним из труднейших и важных технических во­
просов, связанных с трансформацией света» ^

Многое из предвидений Сергея Ивановича в самом деле оправ­
далось уже после его кончины, когда были открыты квантовые 
генераторы света. Принципиальные вопросы, связанные с зако­
ном Стокса, Сергей Иванович не считал выясненными до конца

* См. Дополнение 14 «О  разговорах на ходу».
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и вновь вернулся к этой проблеме в последний год жизни. Буду­
чи тяжело больным и находясь в санатории, он написал свою по­
следнюю работу; она была посвящена именно закону Стокса. Од­
нако и это его в чем-то не удовлетворяло. Хотя статья уже была 
сдана для опубликования в «Доклады Академии наук СССР», он 
собирался ее переработать в корректуре. В последнюю из наших 
встреч, за несколько дней до кончины, Сергей Иванович сказал, 
что у него возникли совсем иные соображения. Не помню, что 
именно помешало ему рассказать о них. Переработать статью 
Сергей Иванович не успел, и она вышла посмертно и без изме­
нений *.

Кроме научных проблем, над которыми Сергей Иванович ра­
ботал, обычно темой бесед были новости научной литературы. 
Регулярно просматривая все журнальные новинки, он обращал 
внимание не только на те проблемы, над. которыми работал сам. 
Все значительное в физике и, пожалуй, не только в физике, 
но и в естествознании не проходило незамеченным. Он любил ком­
ментировать следствия различных гипотез. Всегда обращал вни­
мание на те работы, которые затрагивали то, чем занимались его 
сотрудники. Часто говорил: «Вы видели работу такого-то? В ней 
он утверждает то-то и то-то. Посмотрите». Иногда это касалось 
вопросов, которыми занимался я, и тогда приходилось призна­
вать, что пропустил или не успел посмотреть статью, с которой 
Сергей Иванович при всей его занятости уже ознакомился.

Обсуждение работ, своих и чужих, Сергей Иванович считал 
важным элементом жизни лаборатории и института и поэтому за­
ботился о том, чтобы научные семинары работали регулярно.

Отмечая все новое, и особенно имеющее принципиальное зна­
чение, Сергей Иванович был враг поспешных выводов и тех или 
иных модных, но кратковременных течений, возникавших в нау­
ке. У  него было чутье в их распознавании. Помню, как кто-то из 
нас рассказал ему о работе индийского физика Баба, из которой 
следовали сенсационные выводы. Эго была гипотеза, построенная 
на довольно сложном истолковании экспериментальных фактов. 
Если бы не имя ее автора, то, вероятно, работа не обратила бы 
на себя внимание. Когда речь зашла о том, как быть с противо­
речиями, к которым приводит точка зрения Баба, Сергей Ивано­
вич в шутку сказал: «А  вы подождите. Баба говорит одно, а при­
дет „мужик“ , быть может, скажет другое». Такой «мужик» и в 
самом деле нашелся, им оказался Д. В. Скобельцын, убедительно 
показавший, что из тех же фактов, которые обсуждал Баба, мож­
но сделать иные выводы и что здесь сплошное недоразумение.

Очень часто Сергей Иванович рассказывал о новых работах 
наших ученых и делал это с явным удовольствием. Если можно 
было увидеть что-то интересное, то он любил пригласить пойти 
вместе с ним или рекомендовал съездить и познакомиться **.

* См. Дополнение 15 «О законе Стокса».
** См. Дополнение 16 «О совместных поездках».
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Единственное, что Сергей Иванович, нри всей его снисходитель­
ности, безоговорочно осуждал,— это какох! бы то ни было карье 
ризм в науке, саморекламу или взаимные восхваления. «Красиво, 
а?» — говорил он нам в таких случаях. Или; «Петушка хвалит 
кукуха за то, что хвалит он нетушку» Помню, как шутил он но 
доводу рапорта одного из институтов, в котором сообщалось, что 
там был выполнен хотя и существенный эксперимент, но ранее 
уже сделанный за рубежом: «Вот так и пишут: второй раз в мире 
сделали то-то и то-то». В этом была уверенность, что надо не 
просто повторять сделанное, а идти своими путями и что есть 
чем гордиться нашей науке, помимо простого повторения уже 
сделанного.

Вспоминая беседы Сергея Ивановича, я, как о празднике, 
думаю о случаях, когда он начинал рассказывать что-либо из 
обширного опыта своей жизни. Он, по сути своей штатский чело­
век, всегда с удовольствием и юмором рассказывал различные 
эпизоды военной службы в период 1914—1918 гг. Рассказывал и 
о различных событиях, происходянщх в науке, и о многих 
людях, с которыми встречался. Не обязательно речь шла об уче­
ных. Он хорошо знал и любил театр и, в частности, с большим 
уважением говорил о Малом театре как об истинно московском 
русском театре. Вернувшись как-то из санатория, где встретился 
с В. И. Качаловым, вспоминал об этом знакомстве с гордостью, 
говоря: «Качалов — это же целая эпоха русской культуры». Знал 
и любил Сергей Иванович не только драматический театр, по и 
балет. Общие собрания Академии наук обычно завершались либо 
большим концертом в Доме ученые, либо «походом» в Большой 
театр, причем и Г. С. Уланова бывала гостем на приемах, устраи­
ваемых Академией наук.

Трудно перечислить все вопросы русской и мировой культуры, 
которые бывали предметом рассказов Сергея Ивановича. Надо ли 
говорить, что он знал и любил русскую старину и многое сделал 
для сохранения памятников культуры *. Но, пожалуй, самыми 
?1нтересными были его рассказы из истории физики. Помню, 
я как-то «спровоцировал» Сергея Ивановича рассказывать, спро­
сив его о гипотезах, которые высказал Марат в области оптики. 
Он без всякой подготовки прочел интереснейшую лекцию о науке 
во Франции того периода и о связи ее с буржуазной революцией. 
Этот рассказ далеко выходил за рамки прекрасной статьи «Наука 
и техника в период Французской революции» [41]. Многое из 
рассказанного он не хотел или не успел опубликовать, а я, к со­
жалению, этого не записал. С грустью думаю я теперь, что не­
многое помню из того, что слышал, и, тем более, не могу слышан­
ное пересказать. Вспоминая эти, теперь уже давние годы, я все 
отчетливее понимаю, какое богатство знаний, мыслей и опыта 
раскрывалось в постоянном общении с Сергеем Ивановичем.

* См. Дополнение 17 «Памятники старины».
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в .  А . Фабрикант

С. И. ВАВИЛОВ -  
ВОСПИТАТЕЛЬ НАУЧНОЙ МОЛОДЕЖИ

Я познакомился с Сергеем Ивановичем Вавиловым в 1925 г., 
будучи студентом первого курса физического факультета Москов- 
ского университета. Нашему поколению посчастливилось. В пе­
риод моей учебы, с 1925 по 1930 г., преподавание вели С. И. Ва­
вилов, Г. С. Ландсберг, Л. И. Мандельштам, И. Е. Тамм. Аспи­
ранты А. А. Андронов, А. А. Витт, М. А. Леонтович и С. Э. Хай-', 
кин также участвовали в разного рода занятиях со студентами.

Мы чувствовали, насколько наши наставники увлечены нау­
кой, и это не могло не оказать сильного влияния на формирова­
ние нашего мировоззрения. Сергей Иванович сразу же завоевал 
сердца студентов. Он с первых лет обучения держал себя с нами 
как с коллегами по общей работе. Причем это делалось без вся­
кого нажима, совершенно естественно. Нас поразила широта его 
интересов и познаний. У  него удивительно сочеталась сдержан­
ность с общительностью. Он охотно делился своими мыслями й 
заботами.

Постепенно мы стали понимать своеобразие Сергея Ивановича 
как ученого и оценили характерное для него неторопливое глу­
бокое раздумье над основными проблемами науки и ее истории. 
К его облику подходил несколько старомодный термин «естество­
испытатель», хотя он был всегда в курсе последних событий в 
физике.

Привлекало нас и чувство юмора у Сергея Ивановича. Помню, 
как во время занятий в общем физическом практикуме вдруг 
появился Сергей Иванович и повел нас смотреть на студентку, 
пытавшуюся деликатными поворотами микрометрического винта 
выровнять почти падавший катетометр вместо того, чтобы уста­
новить его на глазок примерно вертикально, а затем уже мето­
дично доводить винтами до точного вертикального положения. 
Сергей Иванович закусил губу и старался не рассмеяться вслух, 
но в его глазах был смех. Затем он объяснил студентке, что и 
как надо делать, стараясь ее не обидеть. Для нас это был хоро­
ший урок разумного обращения с приборами, запомнившийся на 
всю жизнь.

Увлечение Сергея Ивановича историей физики не могло не 
сказаться и на наших интересах. Помню, как взволнованно об­
суждали С. И. Вавилов и Л. И. Мандельштам в 1927 г. только 
что вышедший третий том «Истории научной литературы на 
новых языках» Леонардо Ольшки, посвященный Галилею и его 
времени. Эта книга через несколько лет была переведена на рус­
ский язык. Некоторые мысли в блестящей статье Сергея Ивано­
вича «Галилей в истории оптики» [50] явно навеяны книгой
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Ольшки. в частности — особое подчеркивание роли Галилея как 
пропагандиста пауки, писавшего на родном языке, а не па уче­
ной латыни.

Мне пришлось вспомнить при несколько необычных обстоя­
тельствах то, что я слышал от Сергея Ивановича и читал в его 
Трудах о Галилее.

Дело происходило в 1964 г. во Флоренции. В составе делега­
ции общества «Знание» я был на приеме во дворце Синьории 
у мэра Флоренции. Мэр, профессор римского права, произнес 
темпераментную приветственную речь, и неожиданно выясни­
лось, что мне надо выступать с ответной речью. Я растерялся, 
но «спас» меня Сергей Иванович. Как бывает в минуту опасно­
сти, обострилась память, и я без зазрения совести просто повто­
рил многое из того, что узнал от Сергея Ивановича о Галилее. 
Это было к месту, так как в 1964 г. праздновалось 400-летие со 
дня рождения Галилея. Мэр был явно удивлен и растроган, не за­
подозрив плагиата.

В 1930 г., осенью, Сергей Иванович позвонил и сказал, что 
мне придется недели через две начать читать курс физической 
оптики в МЭИ. Ранее этот курс читал он сам. Естественно, я по­
пытался отказаться, однако Сергей Иванович был тверд в своем 
решении. Тогда я попросил программу курса. Он сказал, что 
программу он менял от года к году, попросил зайти к нему домой, 
чтобы обсудить примерное содержание курса. Не помню точно 
эту беседу, но вспоминаю, что меньше всего мы говорили о кур­
се. Сергей Иванович много рассказывал тогда об Италии, о Лео­
нардо да Винчи.

Я начал читать лекции. Читал ужасно. Почему-то решил из­
лагать геометрическую оптику на основе вариационных принци­
пов. Студенты почти ничего не понимали. Это усугублялось тем, 
что я путался в чертежах (особенно тяжко было с сагиттальным 
сечением‘ ). Студенты «взбунтовались» и пошли требовать, 
чтобы меня отстранили. До них дошли сведения от старшекурс­
ников о том, как читал Сергей Иванович. Кое-как студентов успо­
коили, но через две-три недели опять все повторилось. Тогда де­
кан направил их представителей к Сергею Ивановичу. И он 
уговорил еще потерпеть. Сказалось обаяние Сергея Ивановича. 
К концу семестра положение выправилось.

Примерно в то же время Сергей Иванович предложил мне 
тему экспериментальной работы. До этого я работал под руко­
водством Г. С. Ландсберга. Сергея Ивановича беспокоило то, что 
в работе о квантовом выходе флуоресценции (закон Вавилова) 
ему пришлось воспользоваться литературными данными о рас­
пределении энергии в спектре ртутной лампы. Не было соответ­
ствующей аппаратуры. Он с юмором рассказывал о неудачных 
попытках применять панцирный гальванометр, доставивший ему 
много мучений. Сергей Иванович предложил повторить его рабо­
ту, измеряя не только интенсивность флуоресценции, но также 
интенсивность возбуждающих свечение спектральных линий.
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После неудачных попыток использовать панцирный гальванометр 
я перешел на обычный зеркальный гальванометр с малым сопро­
тивлением, но соорудил схему для фотоэлектрической регистра­
ции смещения «зайчика», в то время таких готовых схем еще не 
было. Она и помогла решить задачу.

Сергей Иванович хотя и предоставил мне свободу действий, 
при каждом посещении ВЭИ, где проводилась эта работа, подроб­
но интересовался ее ходом. Так как, получив результаты, я очень 
«тянул» с оформлением статьи, он опубликовал (с соответствую­
щей ссылкой) полученные данные в таблицах, которые вьппли в 
свет под его редакцией.

Написав статью, которую Сергей Иванович внимательно про­
чел и отредактировал, я, естественно, предложил ему быть одним 
из авторов. Он отказался, несмотря на все мои доводы. Это тоже 
был очень важный урок.

Влияние С. И. Вавилова сказалось и на моей дальнейшей 
научной деятельности. Сюда следует отнести разработку люми­
несцентных ламп и применение люминесцирующих зондов для 
диагностики плазмы.

Интерес С. И. Вавилова и Л. И. Мандельштама к экспери­
ментальному обоснованию физических теорий стимулировал мои 
работы по дифракции поочередно летящих электронов и по пря­
мому доказательству существования актов вынужденного испу­
скания (усиление за счет актов вынужденного испускания — ла­
зерный эффект).

В последние годы жизни, как известно, Сергей Иванович был 
обременен массой самых разнообразных обязанностей. При атом 
он никогда не производил впечатления спешащего человека. Мы 
так к этому привыкли, что даже не удивлялись. Думая сейчас 
о Сергее Ивановиче, оценивая огромный объем выполненной им 
работы, видишь, что во всей этой работе было внутреннее един­
ство, несмотря на исключительное внешнее разнообразие.

Последний раз я видел Сергея Ивановича на руководимом им 
семинаре. Он жаловался на боли в сердце, мешавшие работать. 
Под утро следующего дпя он скончался.

Вряд .пи краткие воспоминания могут дать полное представ­
ление о том, чем я обязан этому замечательному человеку.

П . А. Ребиндер 

О С. И. ВАВИЛОВЕ

Познакомился я с С. И. Вавиловым в 1922 г. (он жил в то ьремя 
в маленькой квартирке на Красной Пресне). До окончания 
Московского университета я начал работать в Физическом инсти- 
гуте, впоследствии Институте физики и биофизики, директором 
которого был академик П. П. Лазарев. Там работали тогда
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в. л. Лёвшин, М. А. Шлезингер, М. П. Воларович, Б. В. Дерягин, 
Д. М. Толстой, В. В. Шулейкин, М. А. Леонтович, Н. Т. Федоров, 
Г. С. Ландсберг, А. С. Предводителев, Б. В. Ильин, Э. В. Шполь- 
ский.

В то время даже вполне сложившиеся ученые всегда рабо­
тали «своими руками», без помощи сотрудников или лаборантов. 
В последующие годы планирование науки, ее все более тесная 
связь с потребностями растущего народного хозяйства стали 
придавать научной работе все более коллективный характер, 
Чему немало способствовало широкое вовлечение молодежи в 
науку.

С. И. Вавилов работал тогда вдвоем с В. Л. Лёвшиным в 
одной лабораторной комнате па первом этаже, недалеко от лабо­
ратории, где приходилось работать мне. Сергея Ивановича часто 
можно было встретить в мастерской за токарным станком, где он 
рытачивал нужные ему детали.

Его исследования в то время касались проблемы люминесцен­
ции. Замечательными особенностями С. И. Вавилова, блестящего 
физика-экспериментатора, были его широкая эрудиция и интерес 
к физико-химическим проблемам, с разных сторон примыкающим 
к разрабатываемым им темам. Так, в связи с затуханием воз­
бужденного свечения растворов люмипесцирутощих веществ Сер­
гей Иванович интересовался вязкостью растворов и ее возраста­
нием при переходе от жидких растворов к твердым — красителям 
в леденце или в легкоплавком стекле, а также проблемами микро­
вязкости, определяемой из наблюдений за броуновским движе­
нием. Сергей Иванович интересовался также химией органиче­
ских красителей и физикохимией их растворов.

Широта научных интересов, распространявшихся от физики 
в область геофизики, химии и биологических наук, столь харак­
терная для института, находила свое отражение и в еженедель­
ных коллоквиумах; каждую субботу в 3 часа дня в конференц- 
зале института делались доклады сотрудниками института и 
гостями из других институтов Москвы и разных городов нашей 
страны, равно как и выдающимися учеными, приезжавшими 
из-за границы.

С. И. Вавилов бы.и одним из активнейших участников этих 
коллоквиумов; он часто выступал с докладами о ходе своей соб­
ственной работы или с рефератами о новейших достижениях 
науки, иногда и в областях, не очень ему близких. Интересно, 
что в то время его далеко нельзя было назвать хорошим лекто­
ром или докладчиком. В дальнейшем, лет через 15—20, трудно 
было представить себе более блестящие и вместе с тем глубокие 
публичные выступления, чем доклады С. И. Вавилова как на раз­
личные научные темы, так и по истории науки или по фило­
софии.

Вскоре у С. И. Вавилова усилился интерес к истории физиче­
ских наук. К 1927 г. относится замечательное издание ньютонов­
ской «Оптики» в переводе Сергея Ивановича с его коммента­
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риями [17]. Этот перевод был хорошо издан Государственным 
издательством. К этому же времени восходит и возросший в даль­
нейшем интерес С. И. Вавилова к книге, к ее художественному 
оформлению, особенно к научной книге.

Уже будучи академиком, а затем, сравнительно недолгое вре­
мя, президентом Академии наук, С. И. Вавилов активно насаж­
дал любовь к научной книге: ему удалось коренным образом 
улучшить дело массового издания научной литературы в нашей 
стране по линии Издательства Академии наук, которому он от­
давал много сил и времени. Мало кто знает, что им был введен 
для всех академических изданий книжный знак, к которому мы 
так теперь привыкли,— кружок с изображением здания петров­
ской Кунсткамеры. Одно время, вскоре после войны, Сергея Ива­
новича можно было встретить по воскресень-ям в букинистических 
магазинах, где он выискивал какие-нибудь редкости, радуясь 
очередной находке.

С. И. Вавилов, выдающийся и разносторонний ученый, челО- 
век большой и тонкой культуры (он не только владел англий­
ским, немецким и французским языками, но и говорил по-поль­
ски и по-итальянски), был прекрасным товарищем и, несмотря 
на некоторую, иногда нарочитую грубоватость, отзывчивым чело­
веком с нежной душой, готовым всегда прийти на помощь в но­
вых научных начинаниях, которые он умел остро и верно оцени­
вать, так сказать, с первого взгляда. Как и другим младшим 
товарищам по работе, он оказывал мне большую, неоценимую 
помощь, и я, как и многие работники советской науки, храню 
в своем сердце светлую память о Сергее Ивановиче.

Васко Ронки*  

ВСТРЕЧА С ВАВИЛОВЫМ

Я познакомился с С. И. Вавиловым во Флоренции весною 1935 г. 
Хотя эта встреча хорошо запечатлелась в моей памяти, тем не 
менее по прошествии двадцати лет я не мог бы сказать точнее, 
в каком месяце это произошло, думается, это было в марте.

Он приехал в Италию с научной целью и остановился на не­
сколько дней во Флоренции, чтобы затем отправиться в Рим. 
Тогда он руководил Оптическим институтом в Ленинграде, а по­
тому ему было особенно интересно посетить Арчетри и посмот­
реть родственный итальянский институт.

Осмотр наших лабораторий занял целый день. Речь шла о те­
кущих исследованиях, обсуждалась преимущественная важность 
работ в той или иной отрасли оптики. С. И. Вавилов подробно

* Перевод с итальянского,
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рассказывал мне о своем институте и об успехах оптики в России.
Сергей Иванович бегло говорил по-итальянски. Я спросил его: 

«По-видимому, вы довольно долго жили в Италии?» На эхо он 
ответил мне отрицательно, разъяснив, что хорошим знанием 
итальянского языка обязан своему пребыванию в Италии в тече­
ние нескольких дней перед войной 1914—1918 гг. Обычно гово­
рят, что славяне очень легко усваивают языки, но я не думал, 
что это возможно в столь короткий срок.

В связи с представивщимся благоприятным случаем было 
срочно созвано собрание Итальянской электротехнической ассо­
циации во Флоренции, на котором С. И. Вавилов выступил с 
докладом. Он очень заинтересовал аудиторию, рассказав об ис­
следованиях в Государственном оптическом институте (в Ленин­
граде) по вопросу о минимальной энергии, которую способна 
ощущать сетчатка. В результате этих исследований оказалось, 
что глаз при максимальной адаптации к темноте может испыты­
вать еще некоторое воздействие того излучения, которому соот­
ветствует максимальный коэффициент видимости. В то время 
такие измерения были совершенно новы.

Во время посещения Национального оптического института в 
Арчетри я показал С. И. Вавилову издания, опубликованные 
этим институтом. Он все их знал. В частности, когда я показал 
ему книгу В. Ронки «Испытание оптических систем», он сказал 
мне: «Ее я также хорошо знаю; она переведена и издана на рус­
ском языке с моим предисловием». Это, конечно, очень удивило 
меня, так как я ничего об этом не знал. Я  сказал ему, что был 
бы рад получить хотя бы один экземпляр русского перевода, и он 
обещал мне, что скажет об этом переводчику Антонову-Романов- 
скому. И в самом деле, некоторое время спустя я эту книгу по­
лучил. На титуле указан 1933 год. Переводчик добавил дарствен­
ную надпись, датированную 2 июля 1935 г. Я храню эту книжку 
как драгоценное воспоминание.

Из всех разговоров, которые имели место в те дни, у меня 
особенно живо запечатлелась в памяти одна подробность, может 
быть, потому, что она носит личный характер. В связи с перево­
дом только что указанного томика я высказал Сергею Ивановичу 
свое сожаление по поводу того, что была выбрана именно эта 
моя работа, которая является моим первым трудом и которую 
поэтому я считаю не совсем зрелой. Я написал ее в 26-летнем 
возрасте, едва после трех лет занятий не этим вопросом специаль­
но, а оптикой вообще. Естественно, что впоследствии идеи были 
мною развиты, как явствует из последующих публикаций. В от­
вет он выразил свое удивление по поводу сказанного мной, так 
как считал мою работу трудом зрелого ученого.

Мы завершили наши беседы за завтраком в ресторане «Джот­
то» в Бивильяно, приветливой местности на холмах тосканских 
Апеннин, километрах в пятнадцати от Флоренции. Как обычно 
бывает в это время года, ресторан был пуст, и, таким образом, 
р СПОКОЙСТВИИ сельской тишины мы провели несколько часов за
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приягной беседой. Я был поражен живостью мысли и шпротой 
культуры моего собеседника.

О посещении Сергея Ивановича Вавилова я храню живейшее 
и отрадное воспоминание.

В . в . Антонов-Романовский

ВОСПОМИНАНИЯ 
О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

В 1926 г. я поступил на Физико-математический факультет 
Московского университета (самостоятельный физический фа­
культет выделился из него позже). «Среди преподавателей физи­
ческого практикума,— сообщила мне моя сокурсница Л. Лебед- 
кина,— есть очень хороший человек — Сергей Иванович Вавилов». 
Оба мы, тогда студенты, выполняли общий студенческий практи­
кум по физике. Вскоре я сдавал практикум Сергею Ивановичу. 
Я тогда не мог его выделять среди других профессоров, ибо в це­
лом преподавательский состав был отменным, но в Сергее Ива­
новиче было что-то особенное.

В 1930 г. я был направлен на работу во Всесоюзный 
электротехнический институт (ВЭИ) в светотехническую лабора­
торию. Туда же были распределены и другие: окончивший в том 
году физфак Владимир Морозов, погибший потом во время Вели­
кой Отечественной войны при битве на Курской дуге, и посту­
пившие на год раньше меня в МГУ: Валентин Фабрикант, Вален­
тин Пульвер, который потом погиб на Кавказе, провалившись в 
ледовую трещину, и Виктор Гинзбург, который вскоре был аре­
стован и долгие годы провел в заключении в лагерях. Но связь 
с универси1етом не была утеряна. К нам часто приезжали наши 
кураторы — Сергей Иванович Вавилов и его коллега Григорий 
Самуилович Ландсберг. Однажды у нас перегорела ртутная лам­
па (тогда это была большая ценность). Сергей Иванович достал 
нам другую. Вскоре мы ее тоже пережгли. Тогда Сергей Ивано­
вич вновь достал такую же. При этом ни он, ни Григорий Са­
муилович нас не попрекали.

Как-то поздно вечером в трамвае я возвращался вместе с 
Сергеем Ивановичем. Посмотрев в окно, я воскликнул по италь­
янски: «Che buio profondo» (Какая глубокая темнота!). Ему эта 
фраза, видимо, понравилась, так как он дважды повторил ее ше­
потом. Надо сказать, что память у него была поразительная 
(в одной моей характеристике, написанной им, я обнаружил та­
кие детали, о которых я успел позабыть, а ведь сколько таких 
подопечных было у него!). В 1932 г. мне удалось вернуться в 
НИИФ М ГУ и вскоре я стал аспирантом.
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в  том же 1932 г. Сергей Иванович был приглашен на работу 
в Ленинград, в ГОИ, а в 1934 г. вернулся в Москву, но уже в 
качестве академика и директора ФИАНа.

Начал регулярно действовать семинар по люминесценции, ко­
торым руководил Сергей Иванович. Однажды дверь, ведущая в 
помещение семинара, оказалась запертой, так как семинар был 
отменен. Сергей Иванович этого не знал, а я, будучи ответствен­
ным за семинар, не предупредил его об этом. Позже, встретив 
меня, он сказал обиженным голосом: «Как говорится, поцеловал 
замок!». Это было сказано с таким огорчением, что мы решили; 
больше ни одного пропуска. И это удалось выдержать и после 
кончины Сергея Ивановича, в течение почти 40 лет.

Сергей Иванович был доступен всем, несмотря на свою заня­
тость. Он разговаривал со своим собеседником очень доброжела­
тельно, никогда не требовал что-нибудь сделать, а только просил 
или рекомендовал. И мы старались изо всех сил выполнить его 
просьбы. Любили мы его.

Всегда поражало, как успевал он не просто просмотреть, 
а запомнить при этом то огромное количество литературы, кото­
рое он получал: он обладал редким даром с одного взгляда схва­
тывать содержание целой страницы.

Когда в ФИАНе чествовали Сергея Ивановича в связи с его 
избранием на пост президента АН СССР, я спросил его, могу ли 
я процитировать строки Пушкина про Дундука по-итальянски? 
Он не согласился. Однако сам он, как говорят, цитировал однаж­
ды это стихотворение на Собрании Академии наук, но в смяг­
ченном варианте.

Во время эвакуации мы работали в помещении Казанского 
университета на третьем этаже (на втором был ленинградский 
физтех, а на первом «Капичник»). В нашей лаборатории четыре 
человека: Вадим Леонидович Лёвшин, Зинаида Лазаревна Мор- 
генштерн, Зинаида Алексеевна Трапезникова и я занимались 
инфракрасной тематикой. Цель военная — обнаружение инфра­
красных сигналов с помощью вспышечных фосфоров, которые, 
будучи возбужденными, не излучают, но ярко вспыхивают види­
мым светом под действием длинноволнового света.

Вначале мы работали с цинксульфидными фосфорами, кото­
рые не очень обнадеживали. Но нам повезло. Как-то Сергей 
Иванович, будучи уполномоченным Государственного комитета обо­
роны, посетил склад трофейного имущества. Тот, кто ведал этим 
складом, обратил внимание высокого посетителя на одну танко­
вую деталь (экран, покрытый зеленоватым стеклом), которая 
помещалась в задней части танка снизу. Сергей Иванович заин­
тересовался экраном и доставил его нам. Мы начали его иссле­
довать. Было обнаружено, что под действием инфракрасного из­
лучения экран вспыхивает ярко-красным светом. В спектре 
вспышки были обнаружены линии Sm+'''+ на фоне широкополос­
ного излучения Ей''"''. Химик Александр Алексеевич Черепнев 
определил, что основа вещества под зеленоватым стек.лом — ще­
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лочноземельный сульфид. Основное таким образом было разгада­
но. Цинксульфидные фосфоры по боку. В результате были раз­
работаны и внедрены в производство бинокли, чувствительные к 
инфракрасному свету. Позже было приятно узнать от сотрудника 
ГОИ Петра Петровича Феофилова, что с помощью этих биноклей 
на севере страны ночью был проведен караван судов.

В 1943 г. мы реэвакуировались. Перебраться, однако, было не 
так просто, Сергей Иванович говорил, что козырял даже нашей 
инфракрасной тематикой. Однако были всякие препятствия. Пос­
ле возвращения Института из Казани в Москву Сергей Иванович 
разрывался между Москвой и Ленинградом, где ои был замести­
телем директора по научной части ГОИ, но всюду успевал. Не 
следует забывать, что он был и депутатом Верховного Совета 
РСФСР, редактором ряда журналов. И нигде не был свадебным 
генералом, везде активно работал. Так, например, будучи глав­
ным редактором БСЭ, он боролся с теми, которые в разделе, по­
священном микробиологии, не хотели упомянуть имя великого 
Пастера из-за пресловутой борьбы с «низкопоклонством перед 
заграницей». Вавилову приходилось защищать ученых от обвине­
ний, если какие-то их работы были опубликованы за рубежом.

Сергей Иванович, зная, что я владею итальянским языком, 
предложил мне командировку в Италию для покупки в ряде 
главных городов Италии литературы, которая не выписывалась 
во время войны. В детстве я несколько лет прожил в Италии 
вместе с отцом, который там работал, и считал итальянский язык 
для себя родным. Были еще два поручения. Выяснить судьбу Оре­
ста Данииловича Хвольсона в Милане, где он провел свои послед­
ние годы, и по просьбе ботаников взять одно растение на разных 
высотах вулкана Этны. Такая командировка в самом деле была 
рациональной, но, увы, она не состоялась.

Своеобразной была реакция Сергея Ивановича в случае обо­
стренной ситуации. «Вот, Сергей Иванович, я написал две 
статьи,— сказал я ему,— а мой шеф хочет стать соавтором, хотя 
никакого отношения к ним не имеет». Сергей Иванович так сре­
агировал: «Когда я в Берлине работал в лаборатории Прингсгей- 
ма, сам он в это время отдыхал в Швейцарии. Однако статья 
вышла за подписью двух авторов». Но мои две статьи пошли 
только за моей подписью. В другой раз я ему пожаловался: 
«У  меня иногда бывает желание выкинуть одну нашу сотрудни­
цу в окно». «Да, про ее характер можно целую диссертацию на­
писать»,— ответил он своим баском. Удивительно он умел фор­
мулировать, по-особому, по-вавиловски.

Еще немного о семинаре. Он был общемосковским. Бывали 
горячие дискуссии. Однажды произошел яростный спор Сергея 
Ивановича с докладчиком. Палили друг в друга, как говорят, 
с двух бортов (разбиралась проблема рассеяния света в мелко­
кристаллической среде). И такое считалось нормой. Но больше 
всего, увы, запомнился, семинар, на котором в последний раз 
присутствовал Сергей Иванович. Это было в среду 24 января
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1951 г. Докладывала 3. Л. Моргенштерн о люминесценции ал­
мазов. Сергей Иванович был доволен. Результаты интересные и 
имели практическое значение.

И вот 25 января. Придя на работу, я узнал страшную весть — 
рано утром скончался Сергей Иванович. Помню растерянное 
лицо Михаила Николаевича Аленцева — сотрудника Сергея 
Ивановича, электрика Александра Михайловича Роговцева и 
многих других. С Александром Михайловичем я тут же отправил­
ся на квартиру Сергея Ивановича, чтобы сказать ему последнее 
«прости».

На следующий день позвонила одна знакомая, которой нака­
нуне сообщили о кончине Сергея Ивановича. Оказывается, она 
в тот же день поделилась печальной новостью с одной женщи­
ной. Последняя была поражена, так как за день до его смерти 
она была на приеме у Сергея Ивановича — своего депутата — 
по личному делу. Из-за строительства метро сносили дом, в ко­
тором она жила с тремя детьми в трехкомнатной квартире, 
а предлагали взамен однокомнатную. Она ни в какую. Стали 
выселять силком. Сергей Иванович за полчаса решил ее дело, 
и она никак не могла поверить, что не прошло и суток, а его 
уже нет. Говорят, что он не оставлял без внимания ни одной 
обращенной к нему просьбы. Удивительным образом при огром­
ной занятости Сергей Иванович был доступен для каждого, кто 
нуждался в его помощи. В день кончины я ехал в такси и спро­
сил шофера, что он знает о Сергее Ивановиче. «А  как же,— от­
ветил он,— утром отвозил одного молодого человека из Акаде­
мии наук, так он очень хорошо о нем отзывался. А у нас зо 
дворе старушка живет, так ей Сергей Иванович помог». И таких 
людей было множество.

В свое время Сергей Иванович выручил моих двух товари- 
щей-сокурсников. Илья Петрович Цирг принципиальный и му­
жественный человек, будучи ополченцем, попал в плен. Чудом 
выжил, и за это его загнали в шахту работать. Я к Сергею Ива­
новичу. И вот в шахту пришло от него письмо. Цирга удалось 
освободить, и он при поддержке Вавилова устроился на работу в 
ФИАН. Как я был рад!

Другой мой товарищ, Борис Вениаминович Кутузов, во время 
войны вместе со своим учреждением, в котором он преподавал 
математику, был эвакуирован в город Абакан. Реэвакуации не 
было. Чтобы вернуться в Москву, Кутузов «продался» своему 
министерству высшего образования в качестве чиновника. Буду­
чи прирожденным педагогом, он, естественно, хотел возобновить 
педагогическую деятельность, но его не отпускали. Я опять к 
Сергею Ивановичу. Через некоторое время он мне сказал, что па 
четвертый раз ему наконец удалось дозвониться до министра. 
«Отпустят ТЗашего Кутузова»,— заверил он. Так и случилось.

Обратился я как-то к нему по поводу возможности публикации 
моей статьи, поскольку в ней не было ничего секретного. Он 
грустно посмотрел на меня и сказал; «Эх, Всеволод Васильевич,
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мне сейчас советскую физику спасать надо!» Я не спросил:; 
«От кого?» Трудно сказать, что именно имел в виду С. И. Ва­
вилов.

Вавилову довелось пережить ряд кампаний, в ходе которых 
приходилось защищать, и часто успешно, ряд ученых от неспра­
ведливых гонений. В частности, в конце сороковых годов готови­
лась сессия, на которой предполагали заклеймить всех физиков, 
признававших квантовую механику и теорию относительности, 
как идеалистов и космополитов. Думаю, не без участия С. И. Ва­
вилова удалось предотвратить проведение такой страшной сессии.

При Сергее Ивановиче научная атмосфера в ФИАНе была 
благоприятной. Представители других академических институтов, 
удивлялись отношениям, сложившимся между сотрудниками. 
Несомненно, тогда на нас, особенно молодых, сказывалось благо­
творное влияние Сергея Ивановича. Хотя, конечно, были исклю­
чения. И все мы, имевшие счастье работать с С. И. Вавиловым^ 
стремились сохранить его дух.

В . и. Векслер

С. И. ВАВИЛОВ В ФИАНе*

Ко мне обратились с просьбой написать свои воспоминания о 
С. И. Вавилове. Я постараюсь сделать это, однако не буду и н& 
могу писать ни о значении научных работ Сергея Ивановича, 
ни о его огромной, если так можно сказать, «просветительской» 
и общественной деятельности, ни, наконец, о влиянии личности 
Сергея Ивановича па развитие науки в нашей стране в годы, 
когда он стал президентом Академии наук. Каждый из этих во­
просов должен стать предметом серьезных исследований. Сергей 
Иванович Вавилов, несомненно, оставил глубокий след в столь 
многих областях деятельности, ■ что только коллективный труд, 
многих людей сможет заслуженно оценить значение С. И. Вави­
лова в развитии культуры и науки в нашей стране. Поэтому то, 
что содержится пиже, будет касаться только личных качеств 
Сергея Ивановича.

Мое знакомство с академиком Сергеем Ивановичем Вавиловым 
произошло в 1936 г. Тогда я работал в ВЭИ (Всесоюзный элект­
ротехнический институт) в качестве заведующего рентгеновской 
лабораторией. Конечно, заведование мое было очень условным, 
так как в составе лаборатории были либо совсем молодые люди, 
мои однолетки, либо люди пожилые, но являвшиеся, в сущности, 
инженерами-практиками, механиками.

Группа молодых физиков, работавших тогда в ФИАНе-

* Рукопись В. И. Векслера не была никак озаглавлена.- /Трим. ред.
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(И. м. франк, П. А. Черенков, Л. В. Грошев и другие), узнали 
о некоторых моих работах, касавшихся методики, применяемой 
-В ядерной физике. Заведующим лабораторией ФИАНа в то время 
был С. И. Вавилов, а научным консультантом, который каждую 
неделю приезжал из Ленинграда в Москву,— Д. В. Скобельцын. 
И. М. Франк попросил меня сделать доклад о моих работах на 
узком лабораторном семинаре, после чего, по-видимому, посове­
товавшись между собой, меня спросили, не захочу ли я погово­
рить с С. И. Вавиловым о возможности моего перехода из ВЭИ 
в ФИАН. В ФИАНе тогда работали такие замечательные ученые, 
как Л. И. Мандельштам и Н. Д. Папалекси со своей группой вы­
дающихся теоретиков, И. Е. Тамм, Г. С. Ландсберг и многие дру­
гие. Поэтому, конечно, я мог только мечтать о возможности ра­
ботать в таком коллективе замечательных ученых.

Помню, как в назначенный день И. М. Франк встретил меня 
в здании на Миусской площади, где прежде помещался ФИАН, 
и прямо проводил в кабинет Сергея Ивановича.

В кабинете стояли большой старинный письменный стол и 
стеклянный шкаф, в котором хранились различные приборы, вы­
полненные, в частности, Лебедевым и др.; меня встретил высо­
кий, еще очень молодой и красивый человек. Это и был С. И. Ва­
вилов.

Естественно, что, идя на прием к академику Вавилову, я 
очень волновался, не представлял себе, как я буду разговаривать 
с этим широкоизвестным ученым. Первое наиболее сильное впе­
чатление произвело на меня то, что Сергей Иванович держался 
необыкновенно просто и доброжелательно. Он заговорил со 
мной, и буквально с первых минут разговора я совершенно успо­
коился. Сергей Иванович был настолько внимателен, что не за­
был спросить, не пострадаю ли я материально, если перейду па 
работу в Физический институт, и предложил способ осуществить 
мой переход и даже сделать так, чтобы я материально не по­
страдал. Сергей Иванович предложил мне перейти в ФИАН в 
докторантуру и выразил согласие быть моим научным руководи­
телем. Это была для меня единственная возможность уйти из 
ВЭИ, так как по закону докторанта нельзя было задержать.

Впечатление удивительной простоты Сергея Ивановича оста­
лось у меня на всю жизнь. Впоследствии я много раз убеждался, 
что простота в обращении со всеми людьми независимо от их 
рангов, ученых званий и возраста, постоянная доброжелатель­
ность к людям были наиболее привлекательными чертами Сер­
гея Ивановича как человека.

После того как я начал работать в ФИАНе (с сентября 
1937 г.), естественно, я видел Сергея Ивановича очень часто. 
Он всегда приходил по утрам в лабораторию и обсуждал со 
своими ближайшими сотрудниками И. М. Франком и П. А. Че­
ренковым те опыты, в которых было открыто знаменитое теперь 
явление черепковского излучения. Его роль в этом открытии хо­
рошо известна, и, конечно, непосредственные участники —
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п. А. Черенков и И. М. Франк — могут гораздо полнее и более 
исчерпывающим образом оценить влияние Сергея Ивановича.

В этих утренних беседах мы, по существу, отчитывались пе­
ред Сергеем Ивановичем о проделанной работе; они происходили 
с каждым из сотрудников лаборатории. В этих беседах, помимо 
прекрасной памяти и эрудиции Сергея Ивановича в самых раз­
личных областях науки, очень отчетливо проявлялась еще одна 
характерная его особенность — исключительная заинтересован­
ность любым, хотя бы самым малым успехом в работе каждого 
из нас. Это свойство Сергея Ивановича быть искренне заинтере­
сованным и радоваться успеху в работе, даже очень далекой ог 
его собственных научных интересов, делало личность Сергея Ива­
новича необычайно притягательной для всех людей, работающих 
с ним. Например, с равной и искренней заинтересованностью он 
обсуждал «чисто ядерные» работы нашей лаборатории и в то же 
время живо интересовался работами, проводимыми в акустиче­
ской лаборатории молодым сотрудником Ю. М. Сухаревским.

Сергей Иванович был в высшей степени скромным человеком. 
Когда он приходил в институт, то здоровался за руку со всеми  ̂
кого встречал, будь то уборщица, механик или профессор, и об­
ращался ко всем по имени и отчеству. Лишь с одним из меха­
ников, работавшим с ним очень давно, еще до войны 1914 г.,
А. М. Роговцевым Сергей Иванович был «на ты». Известно, что 
еще в то время, когда Сергей Иванович был руководителем Госу­
дарственного оптического института (в Ленинграде), с ним рабо­
тал длительное время один молодой лаборант. Этот лаборант, 
Е. М. Брумберг, помогал Сергею Ивановичу в его личной работе. 
Когда они печатали научные статьи, то имя Сергея Ивановича 
всегда стояло вторым (Брумерг, Вавилов), потому что это соот­
ветствовало алфавиту. Очевидно, конечно, что основной вклад в 
статью принадлежал Сергею Ивановичу. Впоследствии 
Е. М. Брумберг стал самостоятельным исследователем, в чем тоже 
немалая заслуга Сергея Ивановича *.

О скромности Сергея Ивановича говорит и такой маленький, 
по яркий эпизод. Во время Отечественной войны Сергей Ивано­
вич находился вместе с Оптическим институтом в Йошкар-Оле 
и каждую неделю приезжал в Казанский университет*, где в то 
время был ФИАН. В течение этого времени он часто хворал. 
Сын Сергея Ивановича находился в то время в осажденном Ле­
нинграде. Когда Сергей Иванович серьезно заболел, ему предло­
жили вызвать сына, так как Сергей Иванович мог воспользовать­
ся для этого своими правами академика и научного руководителя 
института. Он отказался и категорически запретил вызывать- 
сына.

Многим людям Сергей Иванович оказывал материальную по­
мощь из своих личных средств, но он умел делать это так, что-

* За работы по ультрафиолетовой микроскопии Е. М. Брумберг в 1942
был удостоен Государственной премии СССР.— П рим. ред.
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€ы не обижать людей, и вообще всячески старался, чтобы об 
этом не знали.

Сергей Иванович исключительно высоко ценил талант своего 
старшего брата, и я много раз и в разное время слышал его 
■слова, полные преклонения перед талантом и ролью Николая 
Ивановича Вавилова в науке. Он очень тяжело переживал время, 
когда Николай Иванович был подвергнут незаслуженным ре­
прессиям, и, не скрывая, говорил, в частности мне, что он не мо­
жет и мысли допустить о виновности брата перед народом. Он 
настолько любил брата, что репрессии, которые были применены 
к его брату, очень тяжело отразились на его собственном ду­
шевном состоянии и здоровье в течение всех последующих лет и 
несомненно укоротили его жизнь.

В военные годы, особенно в последние годы Великой Отечест­
венной войны, на плечи Сергея Ивановича лег огромный груз но­
вых обязанностей. Его работоспособность была поразительна. По­
являясь в институте регулярно в 10 часов утра, он часто закан­
чивал свой рабоий день в 3—4 часа ночи, участвуя в заседанияк 
различных правительственных органов, которые в то время дей­
ствовали по ночам. Бывало и так, что ему приходилось проби­
раться по темным улицам Москвы при интенсивном огне зенит­
ных батарей, отражавших налеты фашистской авиации.

В 1945 г. Сергей Иванович был избран президентом Академии 
наук. Здоровье его к этому времени заметно пошатнулось. Он не 
отказывался ни от какой работы. Будучи энциклопедически об­
разованным человеком, он успевал прочитывать огромное коли­
чество литературы, очевидно, занимаясь ночами, так как днем у 
него не было для этого никакой возможности. Его кругозор и ши­
рота интересов всегда поражали близких к нему людей. Издание 
книг по истории физики, переводы трудов Галилея, вопросы фи­
лософии и естествознания, оптики, широкая популяризация нау­
ки — все это чудом он успевал делать.

При этой гигантской работе он оставался неизменно спокой­
ным, приветливым. Всегда был ровен в обращении с людьми, 
даже в те времена, когда был очень перегружен работой. За все 
время, что я знал Сергея Ивановича (а после войны мне при­
шлось быть его заместителем по ФИАНу), я только один раз 
видел, как он не смог сдержать гнев. Дело обстояло так. Мне 
пришлось рассказывать Сергею Ивановичу о плане постройки 
научного объекта, за который я отвечал. Я старался сделать про­
ект как можно более экономичным, предвидя возможные ослож­
нения при обсуждении в комиссии, которая должна была утверж­
дать этот проект. Я исключил зеленое ограждение объекта, одна­
ко Сергей Иванович при обсуждении настоял на том, чтобы 
ввести его в проект, и это действительно было разумно и целе­
сообразно. Как и следовало ожидать, во время заседания один 
видный член комиссии в издевательском тоне начал критиковать 
именно этот пункт проекта. Вот тут я впервые увидел Сергея 
Ивановича в гневе. Он побледнел, вскочил, ударил кулаком по
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столу и закричал: «Это я, черт возьми, требовал осуществления 
этой части проекта!» Поведение Сергея Ивановича было настоль­
ко необычным, что виновник придирок побледнел и, заикаясь, 
начал лепетать бессвязные извинения, а остальные бросились к 
Сергею Ивановичу и его успокаивали *.

Активный интерес к широкому кругу вопросов, в том числе 
к вопросам истории науки и философии, приводил к тому, что к 
Сергею Ивановичу шли советоваться по поводу работ самого раз­
ного характера и всегда находили у него поддержку, хотя это 
и было далеко от его прямой специальности.

Сергей Иванович был душевно чистым человеком, он всегда 
исходил только из того, что для развития науки нужны новые 
мысли, нужен обмен идеями, споры. Однако в то время это под­
час создавало трудное положение для людей, которые выступали 
в печати с новыми идеями общего характера. Так, например, 
член-корреспондент АН СССР М. А. Марков (теперь академик.— 
Ред.), работавший в Физическом институте, всегда интересовался 
философскими вопросами физики. Зная это, Сергей Иванович 
рекомендовал М. А. Маркову написать работу по вопросам кван­
товой механики. Моисей А,11ександрович считал, что его работа, 
в которой он трактовал точку зрения Бора на квантовую меха­
нику, явится объектом недоброжелательной критики со стороны 
некоторых философов, занимающихся философией естествозна­
ния**. Сергей Иванович очень ценил оригинальность и глубину

*  В. И. Векслер упоминает о сооружении электронного ускорителя, син­
хротрона, на энергию свыше ста миллионов электронвольт. Идея и воз­
можность создания такого ускорителя были обоснованы работами
В. И. Векслера, и, как всегда при рождении принципиально нового, 
Владимиру Иосифовичу пришлось преодолеть барьер недоверия и сом­
нений. Когда же проект был одобрен, он получил щедрые субсидии. 
Для сооружения была выделена незастроенная площадка, о зеленом 
огранадении которой В. И. Векслер вспоминает. В то время это было 
почти за городом (около теперешней Профсоюзной улицы, тогда еще не 
существовавшей), сравнительно близко от нынешнего здания ФИАНа. 
Это место почему-то получило название «Питомник», название, которое 
удивительным образом сохранилось и до сих пор, хотя ничего напо­
минающего питомник там давно уже нет.- П рим. ред.

* *  Опасения М. А. Маркова, что его работа явится объектом недоброже­
лательной критики со стороны реакционной части философов, полно­
стью оправдались. Свои воспоминания В. И. Векслер продиктовал своей 
жене в 1966 г. в короткий период улучшения состояния своего здоровья 
после инфаркта. Хочу добавить то, о чем не только Векслер в 1966 г., 
но и я в 1981 г. еще не могли сказать. Примерно в то время, 
когда происходила печальная эпопея со статьей М. А. Маркова, про­
исходили события, которые могли обернуться трагедией для физики. 
Группа физиков и философов готовила сессию на манер пресло­
вутой сессии ВАСХНИЛ, на которой была разгромлена генетика. Пред­
полагалось предать анафеме всех физиков, признававших квантовую 
механику и теорию относительности, как идеалистов и космополитов. 
Несомненно, они опирались на чью-то высокую поддержку. Если бы 
такая сессия состоялась, то, вероятно, пострадал бы и М. А. Марков. 
Думаю, С. И. Вавилов очень нервничал, опасаясь, что события могут 
пойти помимо него и примут тяжелейшую форму для науки и ученых. 
Однако, видимо, было достаточно авторитетно доложено, что без призна-
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мышления Моисея Александровича и стал настаивать, чтобы тот 
опубликовал свою работу. Когда эта статья была опубликована, 
она вызвала яростные нападки. Дело дошло до того, что в ВАКе 
возникли осложнения при присвоении М. А. Маркову звания 
профессора, хотя в то время он уже был широкоизвестным уче­
ным. Сергей Иванович очень нервничал и волновался за 
М. А. Маркова, понимая, что он невольно стал виновником та­
кой ситуации. В конце концов, только благодаря в высшей сте­
пени решительным действиям Сергея Ивановича нападки на 
М. А. Маркова были прекраш;ены.

Характерной чертой Сергея Ивановича, особенно ярко бро­
савшейся мне в глаза в те времена, когда я только начал рабо­
тать в ФИАНе, было стремление осуш;ествить простой, но глубо­
кий эксперимент с использованием минимума технических 
средств. Он всегда приводил нам, молодым физикам, когда мы 
хотели создавать сложную аппаратуру для экспериментов, мно­
жество примеров из истории науки, показывая, что большие от­
крытия достигались за счет напряженной работы мысли, а не 
за счет создания с.пожпой аппаратуры. И только в послевоенные 
годы, когда физика приобрела индустриальный характер, Сергей 
Иванович сам 'принял горячее участие в развитии индустриаль­
ной базы физики в нашей стране. Мне кажется, что ему при­
шлось пережить при этом внутреннюю борьбу, и, может быть, он 
так и не преодолел до конца свой внутренний скептицизм. Всем 
известна его огромная роль в развитии послевоенной физики. 
Тем, что я сказал выше, я хочу подчеркнуть ту огромную пользу, 
которую всегда приносил его мягкий скепсис и всегдашнее под­
черкивание того, что дело не в огромных дорогих аппаратах, а в 
том, чтобы физики хорошо думали.

При общении со своими подчиненными, и особенно при об­
щении с молодежью, Сергей Иванович, обладавший прекрасной 
памятью и знавший множество курьезов из области физики, ча­
сто рассказывал о них. Мне запомнился один случай. Во время 
первой мировой войны Сергей Иванович был в армии и по долгу 
службы ему пришлось принимать имущество полевой радио­
станции тогдашнего примитивного типа. В описи, выполненной 
очень аккуратно каким-то писарем и содержавшей перечень обо­
рудования, за номером таким-то каллиграфическим почерком зна­
чилась следующая формулировка: «непонятное в баночке». Есте­
ственно, что это возбудило любопытство Сергея Ивановича, и он 
установил, что такое «оригинальное» определение писарь дал ко­
гереру, хорошо известному всем физикам *. Это определение 
«непонятное в баночке>> стало очень популярным среди физиков 
и, по существу, превратилось в имя нарицательное.

Конечно, те отдельные эпизоды, о которых говорилось выше,

ния квантовой механики и теории относительности атомную проблему 
не решить. По указанию Сталина подготовку сессии прекратили, и тра­
гедии не произошло. Теперь об этем можно вспоминать. В журнале 
«Природа» ^990. Л» 3) этим событиям посвящена статья.- Прим. ред^
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ни в какой мере не могут претендовать на то, чтобы сколько- 
нибудь полно охарактеризовать Сергея Ивановича. Я знаю, что 
множество людей, когда-либо соприкасавшихся с Сергеем Ивано­
вичем, могли бы очень серьезно дополнить сказанное мною о ха­
рактере и душевном облике Сергея Ивановича. Я надеюсь, одна­
ко, что даже те краткие воспоминания, которые были приведены 
выше, все же дадут читателю правдивое представление об этом 
замечательном человеке.

А .  Л .  М и н ц  

НОЧНАЯ БЕСЕДА

Осенью 1946 г. Физическому институту им. П. Н. Лебедева 
АН СССР было поручено приступить к разработке крупнейшего 
в то время синхроциклотрона на 680 МэВ. Для этой цели при 
ФИАНе организовали новую лабораторию, руководство которой 
поручили автору этих строк.

Сергей Иванович Вавилов, будучи президентом Академии на­
ук СССР, продолжал руководить Физическим институтом и про­
являл большую заботу о развертывании работ нашей лаборато­
рии. Он очень интересовался ходом проектирования синхроцик­
лотрона.

Мне довольно часто приходилось докладывать Сергею Ивано­
вичу проектные соображения по созданию этого гигантского ус­
корителя. Сергей Иванович частенько вздыхал, слушая эти до­
клады, и, хотя он утверждал наши проекты и разработки, тем 
не менее неизменно чувствовалось, что его в какой-то мере тяго­
тят высокая стоимость и большая сложность синхроциклотрона. 
Однако, видимо, чтобы не разочаровать тех, кому была поручена 
разработка ускорителя, он по этому поводу ни разу не высказы­
вался.

В 1946—1947 гг. мне очень часто приходилось ездить в Ле­
нинград, на завод «Электросила», производивший большую часть 
оборудования синхроциклотрона, сооружение которого началось 
в Дубне (ныне Объединенный институт ядерных исследований).

Этот ускоритель представлял собой грандиозный по тем вре­
менам комплекс электротехнического оборудования, радиоэлек­
тронной аппаратуры, вакуумных систем и множества других 
устройств для наблюдения за работой синхроциклотрона, автома­
тического управления его цепями и т. д.

В начале 1947 г. случай свел нас с Сергеем Ивановичем в 
вагоне поезда, шедшего из Москвы в Ленинград. Мы оказались 
в смежных купе. Сергей Иванович был один и пригласил меня 
к себе. За чаем завязалась беседа о грядущих судьбах экспери­
ментальной физики. Мы не расходились до глубокой ночи. Ког­
да Сергею Ивановичу казалось, что он одерживает верх в споре,
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то купе заполнял характерный вавиловский басовитый смез̂ . 
Сергей Иванович утверждал, что современная экспериментальная 
физика слишком часто идет по пути создания сложнейших уста­
новок, стоящих очень дорого. Между тем по-настоящему талант­
ливый физик-экспериментатор может избрать другой путь — путь 
тонкого и изящного эксперимента, где творческий полет фанта­
зии дополняется умением лично создать простые приборы и по­
лучить тем не менее результаты фундаментального значения. 
В качестве примера он приводил классические работы замеча­
тельного русского физика Петра Николаевича Лебедева, собст­
венными руками создавшего свои знаменитые приборы для опы­
тов по исследованию светового давления, для воспроизведения 
опытов Герца в миллиметровом диапазоне волн и др.

Сергей Иванович также восхищался выдающимися опытами 
американского физика Роберта Вуда, который с простейшими 
самодельными установками провел ряд классических исследова­
ний в области оптики и акустики *.

Я не сдавался и утверждал, что мы все дальше и дальше ухо­
дим от эпохи Ньютона, когда для открытия закона тяготения, 
согласно легенде, достаточно было обладать гениальностью и яб­
лоневым садом. Сергей Иванович рассмеялся и сказал, что обла­
дать гениальностью Ньютона — это не так уж мало. Как всегда, 
когда речь заходила о Ньютоне, Сергей Иванович изменял ход 
беседы и не мог не отдать дань безграничного восхищения гени­
ем великого англичанина.

Сергей Иванович Вавилов был крупнейшим знатоком науч­
ного наследия Ньютона. Он не ограничивался чтением его сочи­
нений в переводе, а изучал их в подлиннике но латинскому тек­
сту. Хотя Сергей Иванович не получил классического об­
разования и не проходил в средне!! школе латыни, ему для 
поступления в Московский университет пришлось изучить ла­
тынь и сдать экзамен. Благодаря замечательной памяти и исклю­
чительным способностям, Сергей Иванович не ограничился про­
хождением курса только для того, чтобы преодолеть формальный 
барьер действовавших университетских правил приема студентов, 
но стал настоящим знатоком латыни, чувствовал все тонкости 
языка, восхищался безупречной логикой его синтаксиса и красо­
тами стихов Овидия и Вергилия, многие из которых он знал 
наизусть.

Сергей Иванович с большим знанием дела говорил не только 
о научной стороне работ Ньютона, но и об особенностях языка 
его сочинений. Как всегда, когда речь заходила о Ньютоне, Сер­
гей Иванович особое внимание уделял его труду «Математиче­
ские начала натуральной философии». Впоследствии, во время 
торжеств в Англии, посвященных 300-летию со дня рождения 
Ньютона, академик Б. А. Введенский от имени С. И. Вавилова 
прочитал его знаменитый доклад о Ньютоне и его творчестве *.

* Автор ошибается, доклад был прочитан профессором Дэлем.— Прим. реЗ.
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Этот доклад на родине Ньютона произвел огромное впечатление 
и получил самую высокую оценку, а Сергей Иванович был при­
знан крупнейшим ньютонианцем современности *.

Вспоминая нашу ночную беседу за остывшим чаем, я не могу 
не сказать о том огромном впечатлении, которое осталось от слов 
Сергея Ивановича Вавилова, воздавшего дань Ньютону. Чувст­
вовалась прямая связь с идеями Ньютона, через века пeJ)eдaвшe- 
го научную эстафету своему русскому почитателю и последова­
телю.

Романтический склад мышления физика-экспериментатора 
делал более близкими Сергею Ивановичу работы, в которых ос­
новное заключалось в тонкости постановки задачи и остроумии 
схемы эксперимента.

Сергей Иванович, конечно, признавал важность развития 
«индустриализации» физического эксперимента (это определение, 
весьма точно выражающее участие инженерной мысли и заводов 
промышленности, принадлежит академику Л. А. Арцимовичу , 
но вкусы Сергея Ивановича Вавилова и личные стремления были 
на стороне таких волшебников-экспериментаторов, как Петр Ни­
колаевич Лебедев и Роберт Вуд.

Хотя в настоящее время широко распространено мнение, что 
без сложнейших и дорогостоящих приборов в современной фи­
зике трудно продвигаться вперед, время от времени появляются 
замечательные работы, которые на относительно простых уста­
новках позволяют получить результаты исключительного значе­
ния, притом с далеко идущими последствиями для развития фи­
зики и техники. В качестве примера укажем выдающиеся рабо­
ты, приведшие к открытию эффекта Мёссбауэра, которые 
соответствуют взглядам и научным вкусам покойного (как труд­
но писать это слово) Сергея Ивановича Вавилова.

П. А. Черенков 

СЛУЖЕНИЕ НАУКЕ

я  познакомился с С. И. Вавиловым в 1932 г., когда он возглавил 
только что образовавшийся Физический отдел Физико-математи­
ческого института Академии наук СССР в Ленинграде, который 
вскоре был преобразован в самостоятельный институт, выросший 
затем в Физический институт им. П. Н. Лебедева Академии наук 
СССР (Ф И АН ).

Следует сказать, что по теперешним масштабам Физический 
отдел выглядел очень скромно; он состоял всего лишь из полу- 
тора-двух десятков сотрудников и аспирантов. Это менее чем лю-

*  См. Дополнение 8 «300 лет со дня рождения Ньютона».
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бая из нынешних лабораторий ФИАНа. Сотрудников Физическо­
го отдела, конечно, волновали вопросы о том, как назначение 
С. И. Вавилова научным руководителем отдела физики отразит­
ся на судьбах этого отдела, какова будет научная проблематика, 
и другие подобные вопросы. Поэтому еще до приезда Сергея Ива­
новича, до первой с ним встречи, нас, естественно, интересовало 
все, что относилось к личности и характеру нашего будущего 
руководителя. i

Кроме хорошо известного факта, что Сергей Иванович — вы­
дающийся специалист по люминесценции (труды которого были 
значительным вкладом в эту область физики), знающие его люди 
характеризовали его как энергичного человека и хорошего орга­
низатора, как человека, который любит науку, умеет ради нее 
много работать и вместе с тем требует такого же отношения к 
науке от людей, работающих под его руководством.

Последующее знакомство и длительное общение с Сергеем 
Ивановичем показали, что эта первоначальная характеристика 
выгодно дополнялась исключительно сильным обаянием его лич­
ности, его большой душевной теплотой, чуткостью и вниманием, 
с которыми он всегда относился к окружавшим его людям.

Удивительной была его работоспособность. Для тех, кто хоро­
шо знал С. И. Вавилова, по-особому звучат слова некролога о 
нем, где он назван велйким тружеником науки.

В этих словах очень сжато и точно выражена главнейшая, 
наиболее отличительная особенность С. И. Вавилова. Сергей 
Иванович действительно был предан науке, любил ее, и это пер­
вая основная черта его образа, которую воспроизводит наша па­
мять теперь, спустя много лет после его безвременной кончины.

Приняв на себя обязанности руководителя Физического отде­
ла, а вскоре и пост директора института, С. И. Вавилов должен 
был определить главные направления развития института. Это 
было необходимо уже потому, что в то время институт не имел 
ясно выраженного научного профиля. В лабораториях института 
проводились единичные, мало связанные между собою работы, 
постановка которых в значительной мере определялась узкими 
научными интересами и устремлениями отдельных научных со­
трудников.

Многие предполагали, что поскольку сам Сергей Иванович ра­
ботает в области люминесценции, то наиболее вероятным путем 
развития института будет избрана специализация по профилю 
физической оптики. Оказалось, однако, что такого рода предпо­
ложения были далеки от действительности. Вся последующая 
история ФИАНа показывает, что уже тогда С. И. Вавиловым 
была четко поставлена задача создания комплексного института.

Идея создания института широкого профиля могла родиться 
только на основе правильного предвидения основных направле­
ний развития физики, выделения из этих направлений таких, 
которые будут оказывать определяющее влияние на развитие на­
учного и технического прогресса.
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Уже тогда, накануне эпохи, обогатившей науку каскадом 
сенсационных открытий и достижений в области ядерной физи­
ки, С. И. Вавилов проявил глубокое понимание важности и осо­
бого значения этого раздела физики. Поэтому одним из первых 
его научно-организационных мероприятий было создание в ин­
ституте (еще в ленинградский период его истории) лаборатории 
атомного ядра и космических лучей *. Наряду с этим С. И. Ва­
виловым были осуществлены широкие мероприятия по привлече­
нию в институт высококвалифицированных кадров физиков. 
Были организованы такие лаборатории, как лаборатория радио­
физики, лаборатории диэлектриков, люминесценции и другие, 
крупный теоретический отдел.

Научные коллективы каждой из этих лабораторий, создан­
ных усилиями Сергея Ивановича, в последующие годы обогати­
ли нашу советскую науку трудами первостепенного значения, 
сыгравшими немаловажную роль в развитии мировой науки.

Я хотел бы подчеркнуть, что все главнейшие достижения ин­
ститута и его современное значение как одного из ведущих ин­
ститутов страны, несомненно, обязаны широте профиля, пред­
определенной еще С. И. Вавиловым.

Второе, о чем я хотел бы сказать,— это некоторые важные 
особенности научного творчества самого Сергея Ивановича.

Как известно, основным направлением научной деятельности 
С. И. Вавилова было учение о люминесценции. Изучением люми­
несценции занимались много и долго до Сергея Ивановича. Од­
нако эти исследования сводились в основном к изучению свойств 
этого явления, проявляющихся, так сказать, в макроскопическом 
плане.

Отличительная особенность научной работы С. И. Вавилова и 
созданной им школы состоит в том, что центр внимания в изу­
чении люминесценции был перенесен на выяснение црироды и 
закономерностей элементарных актов, и тем самым был создан 
более глубокий фундамент этой науки.

Представление о том, в чем заключалась специфичность науч­
ного творчества Сергея Ивановича, дает одна из последних его 
работ — монография «Микроструктура света», вышедшая за год 
до его кончины [88]. Эта книга служит своего рода обобщением 
и подведением итогов многолетних исследований автора.

Уже само название монографии показывает, что речь идет о 
самых глубоких, самых тонких вопросах, лежащих в основе того 
богатого многообразия явлений природы, в которых участвует 
свет. Здесь и работы, связанные с квантовыми свойствами света, 
и работы, посвященные более углубленному изучению интерфе­
ренционных свойств света.

Большой раздел книги отведен рассмотрению свойств света, 
поглощаемого средой. В работах этого раздела, пожалуй, наибо­
лее последовательно проводится характерный для С. И. Вавилова

*  См Дополнение 19 «Начало исследований по ядерной физике в Ф И А Н е».
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подход к изучению люминесценции. Здесь также главное внима­
ние сосредоточено на изучении механизма элементарного акта 
люминесценции. Этими работами Сергей Иванович дал полное 
теоретическое и экспериментальное обоснование явлений поляри­
зации люминесценции, тушения и связи этих явлений с длитель­
ностью возбужденных состояний.

Результаты всех этих трудов Сергея Ивановича Вавилова ста­
ли фундаментом современного учения о люминесценции. На базе 
этого фундамента стало возможным одно из важнейших откры­
тий современной физики — открытие излучения заряженных час­
тиц сверхсветовой скорости.

Не останавливаясь на деталях зтого открытия, я хотел бы 
сказать, что оно могло осуществиться только в такой научной 
школе, как школа С. И. Вавилова, где были изучены и опреде­
лены основные признаки люминесценции и где были разработа­
ны строгие критерии различения люминесценции от других ви­
дов излучения. Не случайно поэтому, что даже в такой круп­
нейшей школе физиков, как парижская, прошли мимо этого 
явления, приняв его за обычную люминесценцию.

Я специально подчеркиваю это обстоятельство потому, что 
оно полнее и, как мне кажется, правильнее определяет ту выдаю­
щуюся роль, которую сыграл С. И. Вавилов в открытии нового 
эффекта.

Хотя прошло уже много лет, как ушел от нас Сергей Ивано­
вич, но и до сих пор сохраняется чувство грусти по поводу того* 
что преждевременная смерть не позволила ему увидеть и познать 
богатые плоды той науки, которой он преданно служил на про­
тяжении всей своей яркой и содержательной жизни.

3. л. Моргенштеон. 

НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ

Мне посчастливилось знать Сергея Ивановича Вавилова с 
1936 г. и работать в его лаборатории в ФИАНе с 1941 г. до его 
кончины, т. е. в течение почти десяти лет. Это были трудные 
годы войны и послевоенные, тоже трудные, годы, и тем не менее 
они оставили самые светлые воспоминания в моей жизни.

О С. И. Вавилове как о выдающемся ученом, о крупном го­
сударственном и общественном деятеле написано много книг; 
люди, интересующиеся этой стороной ого жизни, могут их прочи­
тать. Но есть другая сторона, о которой никак нельзя узнать иэ 
книг,— это обаяние его личности, прелесть непосредственного об­
щения с ним, это то, что было дано людям, его знавшим и окру­
жавшим, в том числе его сотрудникам и ученикам. Этот драго­
ценный дар остался и будет с нами до конца наших дней.
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Мне хотелось бы поделиться своими воспоминаниями о Сер­
гее Ивановиче. Я расскажу только о том, что сама наблюдала, 
непосредственным свидетелем чего я была.

В 1936 г. я приехала в Ленинград и стала устраиваться на 
работу. Мне хотелось поступить в ГОИ, так как я слыхала, что 
это очень хороший институт. Когда я вошла в приемную (про­
пусков тогда не спрашивали) и сказала, что хотела бы посту­
пить на работу, секретарь (очаровательная Л. А. Пантелли) ска­
зала мне: «А  вы пройдите к Сергею Ивановичу». Это было до- 
того просто, что я даже не сообразила, что попала на прием к 
заместителю директора ГОИ по научной части академику 
С. И. Вавилову. Он предложил мне сесть, расспросил, где и что 
я кончала, на какую тему и у кого делала диплом, а потом рас­
сказал, какие у них есть лаборатории. Он также заметил, что- 
штатных мест сейчас нет, а если я хочу, то могу посту­
пить в аспирантуру, для чего, конечно, нужно сдать экзамен. Он 
вместе со мной вышел и попросил секретаршу проводить меня 
в отдел кадров (туда нужно было идти по запутанным кори­
дорам).

Тогда мне все это казалось вполне естественным. А  вот 
теперь, через много лет, мне это не кажется столь простым. Что 
это было? То ли мне очень повезло, то ли у Сергея Ивановича 
был такой стиль работы; отсутствие всяких следов бюрократизма 
и необычайное расположение к людям.

Годы войны. С. И. Вавилов — директор ФИАНа, научный ру­
ководитель ГОИ и уполномоченный Государственного комитета 
обороны. ФИАН находится в Казани, ГОИ — в Йошкар-Оле,, 
а Госкомитет обороны в Москве. Сергей Иванович регулярно 
бывает и работает в этих трех городах (семья его в это время 
живет в Йошкар-Оле), а это означает: утомительные ночи в по­
езде, лишенная удобств жизнь в Казани, в одной небольшой ком­
нате вдвоем с академиком А. А. Лебедевым.

С. И. Вавилов бывал в ФИАНе в то время в течение одного- 
т,вух дней каждую неделю. И этих дней все сотрудники институ­
та ожидали как праздника. Сергея Ивановича в институте очень, 
любили. Он был прост и чрезвычайно доступен для всех. В свое 
посещение он успевал, кроме своих директорских дел, поговорить, 
со многими сотрудниками института, а уж с сотрудниками своей 
лаборатории он разговаривал каждый раз. Это были не произ­
водственные совещания и не отчеты по работе, это были просто 
беседы. Но после ннх неизменно появлялась уверенность в том, 
что твоя работа нужна и и^нтересна, хотелось работать и рабо­
тать. Сергей Иванович обладал чудесным свойством: он умел 
вдохновлять людей.

Помню такой случай. Я только недавно начала работать 
в ФИАНе, и моя установка стояла тогда в комнате физического 
практикума Казанского университета; там Е. К. Завойский 
(который в то время им ведал) дал мне згголок. Здание почти не 
отапливалось, и мы работали в пальто и валенках. Однажды за­
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шел ко мне В. Л. Лёвшин и сказал: «Я  к вам веду гостя». Это 
'был С. И. Вавилов. Так же как и мы, он был в пальто и в шапке. 
Но это был не гость на пять минут, а руководитель работы. 
Он сел и стал расспрашивать, что и как я делаю. Когда я ему 
«казала, что градуирую в инфракрасной области монохроматор, 
он посоветовал мне воспользоваться полосами поглощения 
органических веществ и тут же указал журнал, где я могу эти 
данные найти. Когда Сергей Иванович ушел, появилось какое- 
то приподнятое настроение, захотелось побольше сделать, и, 
помню, я тут же побежала в библиотеку искать указанный им* 
журнал.
■ Несколько слов хочется сказать о библиотеке ФИАНа, идей­

ным руководителем которой в течение многих лет был Сергей 
Иванович. По его распоряжению при эвакуации ФИАНа в нача­
ле войны часть фондов библиотеки также была взята в Казань, 
и это сыграло большую роль при развертывании работ институ­
та на новом месте. Оказалось, что некоторые другие физические 
институты Академии наук не смогли этого сделать, и библиотека 
ФИАНа стала центром научной литературы по физике, куда об­
ращались сотрудники многих институтов.

ФИАН располагался в правом крыле третьего этажа Казан­
ского университета; каждая лаборатория имела по комнате, 
а библиотека находилась в светлом коридоре, куда выходили две­
ри из лабораторий. В передней части этого же коридора были 
канцелярия и бухгалтерия института, а перед дверью в кабинет 
Сергея Ивановича находился стол референта директора Анны 
Илларионовны Строгановой. Энергичная, на вид немного суро­
вая, а на самом деле доброжелательная и справедливая, Анна 
Илларионовна пользовалась заслуженным уважением и любовью 
сотрудников. В дни, когда Сергей Иванович бывая в Казани, 
она трогательно заботилась о нем, старалась оградить его от 
мелких житейских невзгод, дать ему возможность спокойно 
работать.

Заведующая библиотекой Тамара Оскаровна Вреден-Кобецкая, 
одна из старейших сотрудниц института, со своими двумя помощ­
ницами ревниво охраняла драгоценный книжный фонд, привезен­
ный из Москвы. И, насколько я помню, за все время пребывания 
института в Казани, несмотря на трудные условия хранения, 
ни одна книга, ни один журнал не исчезли с полок библио­
теки.

Я принимала участие в работе по исследовашю вспышечных 
фосфоров, чувствительных к ИК-лучам. Эта работа в то время 
была весьма актуальна, и С. И. Вавилов уделял ей особое вни­
мание *. В 1942 г. на заседании Отделения физико-математиче­

* Основные участники этой работы -  В, Л. Лёвшин, В. В. Антонов-Рома- 
новский, 3. Л. Моргенштерн и 3. А. Трапезникова -  в 1952 г. были удо­
стоены Государственной премии СССР за «Исследование новых све­
тящихся составов и разработку теории их действия».— Прим. ред-
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ских наук (ОФМН) Сергей Иванович делал доклад «О принципах 
спектрального преобразования света» и попросил меня ассисти­
ровать ему — показывать опыты, в том числе трофейный вспы- 
шечный фосфор, который незадолго до этого принесли ему воен­
ные [53]. Помню, я очень волновалась (известен ведь «визитер- 
эффект»!). Сергей Иванович так добродушно усмехнулся, заметив, 
мое волнение, что я быстро успокоилась. Все обошлось, конечно, 
благополучно.

Насколько С. И. Вавилов был близок всему коллективу инсти­
тута, видно хотя бы из такого маленького эпизода казанского 
периода. В институте был организован культпоход в кино. Одна 
из сотрудниц (А. И. Герчикова) зашла в кабинет Сергея Ивано­
вича, взяла его под руку и повела в кино. Шли целой гурьбой, 
идти было недалеко, и шел хороший фильм («Леди Гамильтон»). 
Но самым интересным, как мне кажется, было то обстоятельство^ 
что никого тогда особенно но удивило, что С. И. Вавилов, дирек- 
юр института, пошел с нами в кино. Это был поход нашего кол­
лектива, а Сергей Иванович был действительно его неотъемлемой 
частью.

В конце 1943 г. ФИ АН вернулся в Москву, в свое старое зда­
ние на Миусах *. После окончания войны, летом 1945 г., 
С. И. Вавилов был избран президентом Академии наук. На ми­
тинге, почти стихийно возникшем по этому поводу в ФИАНе, 
старый рабочий, кузнец дядя Кузя (как мы его звали) неожидан­
но выступил, пожал руку Сергею Ивановичу, поздравил его и 
сказал: «Ты, Сергей Иванович, будешь наш, рабоче-крестьянский 
президент Академии!»

Нет, конечно, ничего удивительного в том, что С. И. Вавилов 
пользовался широкой популярностью в научных кругах. Но тому, 
что его так любят и в него так беззаветно верят все окружавшие 
его люди: ученые и неученые, со степенями и без них, простые 
советские люди,— этому, как мне кажется, мог бы только позави­
довать обш;ественный деятель. Эта безграничная вера и беззавет­
ная любовь были ответом на тот трудовой подвиг, который совер­
шал Сергей Иванович во имя науки, во имя народа, во имя Роди­
ны. К этому времени С. И. Вавилов был президентом АН СССР, 
директором ФИАНа, научным руководителем ГОИ, депутатом 
Верховного Совета СССР, депутатом Московского городского Со­
вета депутатов трудяш;ихся, председателем Обш;ества по распро­
странению политических и научных знаний (ныне общество «Зна­
ние»), главным редактором БСЭ, главным редактором «Докладов 
АН СССР», председателем Комиссии по люминесценции при 
ОФМН, председателем Комиссии по истории физико-математиче­
ских наук при ОФМН. Это далеко не полный перечень всех 
постов, занимаемых С. И. Вавиловым. И всем хорошо известно, 
что Сергей Иванович нигде не представительствовал, а везде 
работал. Он управлял Академией наук, он руководил основными

* То есть на 3-й Миусской улице, д. № 3.
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направлениями исследований в ФИАНе и ГОИ. Он, как депутат 
Верховного Совета, принимал множество людей, внимательно вы- 
■слушивал каждого, сам записывал суть дела и его возможное на­
правление. Как он умудрялся справляться со всем этим, знают 
только очень близкие к нему люди, которые могут засвидетель­
ствовать, сколько упорного труда, нервов и напряжения он на 
все это тратил. Мы же, его сотрудники, можем с уверенностью 
сказать, что, несмотря на чрезвычайную загруженность больши­
ми государственными делами, его живой интерес к непосредствен­
ной экспериментальной научной работе, которая проводилась в 
его лаборатории, ничуть не ослаб и внимания он ей уделял не 
меньше, чем ранее. Как и прежде, каждый день в 9 часов 
30 минут черный «ЗИС» подъезжал к подъезду института. Нето­
ропливо, с огромным толстым портфелем в руке, вылезал из 
машины С. И. Вавилов и медленно поднимался по ступенькам. 
Здесь обычно его «перехватывал» Александр Михайлович Рогов­
цев, старейший механик института, знавший Сергея Ивановича 
еще с его студенческих лет. А. М. Роговцев «отбирал» у Сергея 
Ивановича портфель, при этом происходил примерно такой диа­
лог на басовых нотах; «Ну, что ты, Михалыч! Я —сам».— «Нет 
уж, извини, Сергей Иванович, это моя забота». А. |М. Роговцев 
относил портфель в кабинет С. И. Вавилова на четвертый этаж, 
а сам Сергей Иванович поднимался по ступенькам наверх, заходя 
по пути в свою лабораторию Очень часто он заходил к своему 
ближайшему сотруднику и ученику М. Н. Аленцеву, к М. Д. Га­
ланину, бывшему у него в то время аспирантом, и к другим со­
трудникам. Заходил он также и в нашу комнату, где в то время 
работали В. В. Антонов-Романовский, Е. Е. Букке и я. Заходил 
он обычно со словами; «Ну, что у вас новенького?» И какая это 
была для нас радость, если мы могли рассказать, з еще лучше — 
показать ему что-нибудь новенькое! С. И. Вавилов очень любил 
наглядный опыт. Помню, как В. В. Антонову-Романовскому уда­
лось «вытащить» дополш1тельное поглощение на пластинах вспы- 
шечных фосфоров так, что оно представилось в виде темной по­

* Здесь была небольшая хитрость с нашей стороны В последние меся­
цы жизни тяжело больному Сергею Ивановичу было мзгчительно труд­
но подниматься по лестнице в зимнем пальто и с тяжелым портфелем. 
Однако он категорически отказывался от какой-либо помощи с нашей 
стороны. Исключение он делал только для А. М. Роговцева, работавше­
го механиком еще у  П. П. Лазарева и знавшего Сергея Ивановича с 
его юношеских лет. Они были «на ты» Как бы случайно А. М. Роговцев 
встречал Сергея Ивановича у  дверей института и, беседуя, отбирал у 
него портфель. Вспоминая теперь об этом, думаешь, как ничтожна была 
эта помощь по сравнению с тем, что следовало бы сделать. Все пони­
мали: Сергей Иванович болен. Ему необходимо было лечение и, вероят­
но, постельный режим. Нам было очевидно, что уговаривдть Сергея 
Ивановича облегчить себе жизнь абсолютно бесполезно, но безвыход- 
иость положения не доходила до нашего сознания Все привыкли: есть 
Сергей Иванович, и по-прежнему десятки людей шли к нему по вся­
ким вопросам и со всякими просьбами. Его кончина была как вне­
запный удар грома,— Прим. ред.
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лоски на светлом фоне. Когда Всеволод Васильевич показал 
такую пластинку Сергею Ивановичу, тот, сразу поняв, в чем дело, 
засмеялся от удовольствия.

С. И. Вавилов искренне радовался любому успеху, любой уда­
че, совершенно не взирая на лица. Поэтому к Сергею Ивановичу 
приходили со всего города поделиться успехом, приходили за 
советом, поддержкой. Обычно местом такого общения был лабо­
раторный семинар, который собирался регулярно по средам, в по­
ловине одиннадцатого. (В скобках хочу заметить, что и сейчас 
1) Лаборатории люминесценции ФИАНа, носящей имя С. И. Ва­
вилова, строго сохраняется эта памятная традиция; по-прежнему 
по средам собирается семинар, и не было до сих пор события, 
которое могло этому помешать.) На эти семинары приходили 
«люминесцентщики» со всей Москвы, многие специально для того, 
чтобы поговорить потом с С. И. Вавиловым. Он сам руководил 
семинаром;, и это было захватывающе интересно. Сергей Ивано­
вич обладал исключительной памятью и энциклопедическими по­
знаниями. Обычно после каждого доклада он делал резюме, давал 
оценку работы. Очень часто он вспоминал, что столько-то лет 
тому назад нечто аналогичное было сделано там-то (у  нас или 
за рубежом). Он знал лично многих зарубежных физиков, и часто 
его рассказ сопровождался любопытными подробностями, о ко­
торых не прочитать ни в какой книге.

А  иногда С. И. Вавилов заходил в лабораторию и просто от­
дыхал. Садился он обычно в свое кресло (было у  нас в комнате 
такое), положив ногу на ногу, слегка покачивая ногой, и заводил 
разговор о самых разных вещах. С В. В. Антоновым-Романовским 
он любил вспоминать Италию. Они оба там бывали, оба ее люби­
ли и помнили. Сергей Иванович был в Италии несколько раз, 
первый раз еще студентом. Он любил итальянское искусство, 
живопись, хорошо знал памятники архитектуры. Мало кому из­
вестно, что почти одновременно с первой научной работой 
(1914 г.), выполненной в лаборатории П. Л- Лазарева и посвя­
щенной исследованию выцветания красителей [2 ], вышли в жур­
нале «Известия общества преподавателей графических искусств» 
(Москва) две статьи С. И. Вавилова, совсем никакого отношения 
к физике не имевшие [3, 4]. Это были очерки, посвященные 
описанию двух итальянских городов — Вероны и Ареццо 
(см, наст. сб.).

Часто С. И. Вавилов говорил о люминесцентных лампах. В то 
время еще шли испытания и производство их только налажива­
лось. Нужно было доказывать их экономичность, а иногда разда­
вались голоса, утверждавшие, что люминесцентное освещение 
вредно для глаз. В связи с этим Сергей Иванович рассказал нам 
такую историю. В конце X IX  в., когда только появилось электри­
ческое освещение, в богатых домах детские спальни продолжали 
освещать керосиновыми лампами. Почему? Мамаши были увере­
ны, что электрическое освещение вредно. При этом он зарази­
тельно смеялся.
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Люминесцентное освещение было весьма актуальным вопро­
сом. Цветопередача люминесцентных ламп была еще очень пло­
хой, через люминофор «пролезали» ртутные линии; лица людей, 
освещенные светом люминесцентных ламп, казались зеленовато­
синими, смахивали на лица мертвецов. Делались только первые 
опыты с лампами высокого давления, а эти лампы часто взрыва­
лись. Вот однажды С. И. Вавилов нарисовал нам такую картину: 
«Представьте, повесят такие лампы на Кузнецком мосту. Люди 
идут — похожи на мертвецов. А  лампы эти вдобавок еще начнут 
взрываться да вдруг в кого-нибудь угодят. Что тогда будет? Всем 
достанется на орехи!» И Сергей Иванович хитро улыбался.

В начале 1948 г. С. И. Вавилов назначил меня ученым секре­
тарем Комиссии по люминесценции при ОФМН АН СССР, пред­
седателем которой был он сам. После I I  Всесоюзной конферен­
ции по люминесценции (в мае 1948 г.) Сергей Иванович сказал 
мне, чтобы я подготовила к печати все доклады, прочитанные на 
конференции,— отредактировала их и сократила. Я что-то забор­
мотала о том, что никогда этим не занималась и боюсь не спра­
виться. С. И. Вавилов заметил: «Ничего, справитесь. Я вам 
помогу. Принесите какой-нибудь доклад, я покажу, как это 
делается». Я принесла всю папку с материалами. Сверху лежал 
доклад Э. И. Адировича. Сергей Иванович развернул его, по­
листал, потом вычеркнул первые полторы страницы и сказал: 
«Видите, здесь сплошная ,,лирика“ , нет никакой информации, это 
можно сократить». Полистал он и другие доклады, а на одном 
остановился, этот доклад нужно было бы очень сильно сократить и, 
конечно, отредактировать. С. И. Вавилов сказал, что этого я сде­
лать не сумею, это он сделает сам, и вскоре вернул мне доклад, 
где вместо 30 страниц на машинке было теперь только 16.

Мне хочется закончить воспоминания рассказом о самом по­
следнем дне жизни Сергея Ивановича. День этот я помню хоро­
шо. Это была среда 24 января 1951 г. У  нас, конечно, был семи­
нар. На семинаре мне предстояло сделать доклад о люминесцен­
ции алмазов. Эту работу я делала по заданию и под руководством 
С. И. Вавилова. В моем распоряжении была небольшая коллекция 
уральских алмазов. Открывая семинар, Сергей Иванович сказал: 
«Сегодня нам Зинаида Лазаревна расскажет о фамильных брил­
лиантах». Эта славная шутка, сопровождаемая доброй улыбкой, 
сразу сделала обстановку легкой и простой. После семинара на 
С. И. Вавилова, как всегда, «налетели» гости. Потом он подошел 
к Е. Е. Букке, который в то время по его заданию делал опыты 
с подогревом люминесцентных ламп для наружного освещения, 
и сказал, что завтра зайдет посмотреть, как идут дела. Затем 
Сергей Иванович обратился ко мне и сказал, чтобы обзорную 
часть доклада я написала для «Успехов физических наук». Я по­
просила разрешения оригинальную часть послать в юбилейный 
номер ЖЭТФ. Речь шла о номере, который уже подготавливался 
к 60-летнему юбилею С. И. Вавилова; он должен был отмечаться 
в марте 1951 г. Мог ли кто-нибудь из нас подумать, что на сле­
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дующий день Сергея Ивановича не станет, что юбилейный номер 
превратится в траурный?!

С. И. Вавилов умер, не дожив двух месяцев до своего 60-летия. 
До сих пор представляется ужасно нелепой и обидно горькой его 
столь ранняя смерть.

П . П.Феофилов*

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ВАВИЛОВ 
В ОПТИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ

Пережив начальный подготовительный период своего развития, 
оптическая промышленность Советского Союза находилась к на­
чалу 30-х годов, как говорил Д. С. Рождественский, «на крутом 
начальном подъеме» и готовилась к тому, чтобы развернуть «все 
силы в промышленности мирной, а также и военной» ‘ . Рост 
промышленности предъявил новые, незнакомые ранее требования 
к науке. Познавательные задачи науки должны были все теснее 
сочетаться с задачами, выдвигаемыми производством.

Оптический институт был подготовлен к этим новым требова­
ниям всей историей развития, начиная с первоначальных идей 
Д. С. Рождественского о «научном учреждении нового типа, в ко­
тором неразрывно связывались бы научная и техническая зада­
чи» \ К  этому времени ГОИ представлял собой институт широ­
кого профиля с достаточно разветвленной структурой и насчиты­
вал около 160 научных сотрудников. Однако и эти масштабы не 
могли удовлетворить нужды оптической промышленности, объеди­
ненной в 1930 г. системой ВООМПа. Д. С. Рождественский писал 
в то время, что через 5—6 лет кадры института должны быть 
увеличены в 4—5 раз. Предвидя это развитие ГОИ, Д. С. Рож­
дественский начал думать о своем преемнике — молодом, энер­
гичном ученом, который смог бы, обладая широкой эрудицией в 
различных областях оптики, осуш,ествлять руководство таким 
сложным научным организмом, каким уже в те годы был Опти­
ческий институт. Его выбор пал на профессора Московского 
университета, известного своими оптическими работами и только 
что избранного в Академию наук,— Сергея Ивановича Вавилова. 
После переговоров, в которых, кроме Д. С. Рождественского, уча­
ствовал Т. П. Кравец, хорошо знавший Вавилова еще по шко.ие 
П. Н. Лебедева и лазаревскому Институту физики и биофизики,

* Незадолго до своей скоропостижной кончины (24 апреля 1980 г.) 
П. П. Феофилов внес небольшие дополнения к этой статье,- Прим.  
ред.
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и после преодоления ряда трудностей в 1932 г. С. И. Вавилов 
переехал в Ленинград и занял пост научного руководителя ГОИ, 
на котором он находился вплоть до избрания его в 1945 г. пре­
зидентом Академии наук СССР.

Годы, в течение которых С. И. Вавилов осуществлял научное 
руководство ГОИ, не были легкими: быстрый рост института, 
расширение тематики, неизбежные «болезни роста» и, наконец, 
война, когда, наряду с необходимостью мобилизовать все силы на 
помощь фронту, возникла и другая важная задача ~  сохранить 
научный потенциал института с тем, чтобы институт был готов 
к выполнению новых задач послевоенного периода. Жизнь пока­
зала, что институт с честью вышел из многих испытаний и что 
в лице С. И. Вавилова ГОИ получил достойного преемника 
Д. С. Рождественского.

Работа в ГОИ была в течение ряда лет главным делом жизни 
С. И. Вавилова. Но нельзя забывать, что одновременно с этим 
он был директором Физического института Академии наук, пре­
вратившегося под его руководством из скромного учреждения, на­
считывавшего не более десяти сотрудников, в один из крупней­
ших институтов страны — всем известный ФИАН им. П. II. Ле­
бедева. Нельзя забывать и гигантскую работу С. И. Вавилова как 
руководителя и организатора науки в масштабе страны, как 
историка и популяризатора науки, выдающегося общественного 
деятеля и публициста. Нри всем том до самых последних дней 
жизни С. И. Вавилов не прекращал и собственной научной рабо­
ты в наиболее близкой ему области оптики — люминесценции.

К моменту вступления С. И. Вавилова на пост научного руко­
водителя ГОИ институт бы.л крупным по тем временам научным 
организмом с чрезвычайно широким диапазоном тематики и с 
уже установившейся структурой. («Любая оптическая задача, 
научная или техническая, заслуживающая исследования, может 
и даже должна изучаться в институте»,— писал С. И. Вави­
лов ^) Сто шестьдесят научных сотрудников, работавших в то 
время в ГОИ, были организованы в секторы (лаборатории) и 
группы, каждая из которыт систематически изучала довольно 
узкий круг вопросов. Анализируя структуру института и зада­
ваясь вопросом «о целесообразности и нужности этой, несомнен­
но, громоздкой структуры», С. И. Вавилов приходил к выводу, 
«что комплексность института неизбежна и является его боль­
шим преимуществом до тех пор, по крайней мере, пока в стране 
не будет новых достаточно сильных центров оптического исследо­
вания. Всякая попытка механического деления большого Опти­
ческого института на специальные институты была бы, по наше­
му мнению, явно вредной. Институт — не арифметическая сумма 
отдельных лабораторий, но органическое целое, значение которо­
го во много раз больше такой суммы» *.

С. И. Вавилов не считал нужным вносить существенные из­
менения в уже сложившуюся структуру, и за годы его работы 
в качестве научного руководителя ГОИ развитие института шло
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в основном по тем же традиционным направлениям, несмотря на 
то что объем института и требования к его научной и техниче­
ской продукции за эти годы незмеримо выросли.

Точно так же С. И. Вавилов полностью воспринял и сохранил 
основные идеи Д. С. Рождественского о взаимоотношении науч­
ных и прикладных работ. «Организаторы института отдавали 
себе ясный отчет в том, что молодое социалистическое государст­
во требует от них одновременно научных и технических резуль­
татов в их естественной неразрывной обусловленности»,— писал 
он в 1934 г.®, а выступая на мартовской сессии Академии наук 
СССР в 1936 г., говорил: «Неразрывная линия от глубоко науч­
ных до конкретно-технических проблем, связывающая загадки 
квантовой электродинамики с трудностями в технологии шамот­
ного горшка, в котором плавится оптическое стекло,— эта линия 
была и должна, по нашему мнению, остаться осью Оптического 
института» ®.

Практическая реализация этих идей не была легкой. Нужно 
было умело находить «золотую середину» между двумя противо­
положными тенденциями — сремлением к «чистой» науке, пол­
ностью изолированной от практических задач, и чрезмерным 
практицизмом, тяга к которому была как у работников промыш­
ленности, так и у многих сотрудников института. Нужно было 
сочетать высокий уровень научных работ и конкретность связи 
с оптико-механическим производством.

К моменту начала работы С. И. Вавилова в ГОИ отдельные 
научные направления института возглавлялись крупными учены­
ми. Тем не менеэ исключительная эрудиция и умение быстро 
схватывать наиболее вангное в проблеме позволяли ему не только 
координировать развитие этих направлений, но и оказывать су- 
ш;ественное влияние на ход этого развития.

Собственные научные интересы С. И. Вавилова по-прежнему 
были связаны прежде всего с люминесценцией. Однако можно 
назвать ряд работ, нередко довольно далеких от этой области,, 
которые были поставлены в ГОИ по его инициативе.

Так, в 1939—1940 гг. возникли работы по демаскировке на 
снегу, в основу которых были положены различия в спектраль­
ных характеристиках снега и маскировочных материалов в ультра­
фиолетовой области. Их следствием была постановка в годы Оте­
чественной войны ряда работ, часть которых велась в осажден­
ном Ленинграде. Интенсивно велись работы по спектрозональной 
аэрофотографии. Особый интерес С. И. Вавилова к ним был свя­
зан с возмон{ностью использовать для повышения цветового конт­
раста снимков метод цветовой трансформации, разработанный в 
его лаборатории нззадолго до того Е. М. Брумбергом. По идее 
С. И. Вавилова для целей демаскировки был построен прибор, 
позволяюш;ий вести наблюдения в свете любого, наперед задан­
ного спектрального состава (зрительная труба — хромоскоп). 
В связи с работами по светомаскировке по предложению 
С. И. Вавилова, непосредственно опекавшего этот цикл работ.
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в 1941 г. были проведены исследования естественной ночной осве­
щенности.

В эти же годы в связи с необходимостью создания светосиль­
ных широкоугольных фотографических систем различного назна­
чения развивались методы расчета и оценки аберраций систем. 
В постановке, развитии и реализации работ этого направления 
исключительное значение имело повседневное участие С. И. Ва­
вилова, хотя вычислительная оптика отнюдь не относилась к ос­
новным его интересам в области оптики.

По инициативе С. И. Вавилова в 1936 г. были развернуты 
работы по дихроичным средам, в результате чего были созданы 
отечественные поляризационные светофильтры *.

В 1934—1937 гг. работала организованная С. И. Вавиловым 
оптическая группа комплексной Эльбрусской экспедиции Акаде­
мии наук СССР, в которой в основном участвовали сотрудники 
ГОИ. Программа работ экспедиции входила в общий план работ 
по исследованию стратосферы, возглавлявшихся С. И. Вавиловым 
как председателем соответствующей комиссии Академии наук. Он 
был также инициатором созыва в ГОИ осенью 1940 г. первого 
совещания по видимости и прозрачности нижних слоев атмо­
сферы.

Особое внимание С. И. Вавилов неизменно уделял работам 
по физиологической оптике, фотометрии и светотехнике. Этот ин­
терес к проблемам, связанным со зрительным восприятием света, 
зародился, несомненно, еще в годы его работы в лаборатории 
П. П. Лазарева и укрепился в Институте физики и биофизики. 
В дальнейшем он был инициатором организации в Академии наук 
Комиссии по светотехнике. При ближайшем участии С. И. Вави­
лова издавались сборники «Проблемы физиологической оптики».

По инициативе С. И. Вавилова в годы войны были написаны 
новый вариант фундаментального труда «Оптика в военном деле» 
и «Справочник по военной оптике» (труд по их редактированию 
он разделил с М. В. Савостьяновой). Деликатная настойчивость 
С. И. Вавилова вызвала появление таких книг, как «О возмож­
ном и невозможном в оптике» Г. Г. Слюсарева, «Цвет и его из­
мерение» М. М. Гуревича, комментированный А. А. Гершуном 
перевод труда основоположника фотометрии П. Бугера, осуществ­
ленный под редакцией Ю. П. Гороховского перевод монографии 
К. Миза «Теория фотографического процесса».

Одной из главных заслуг С. И. Вавилова как научного руко­
водителя ГОИ следует считать стремление и умение поддержи­
вать высокий научный уровень института. Собственный пример, 
беспристрастная и взыскательная, но всегда доброжелательная и 
компетентная критика работ, привлечение внимания научной об­
щественности к наиболее интересным результатам — все это со­
здавало в институте подлинную атмосферу научного творчества. 
Научная молодежь, появлявшаяся в институте, не могла не чув­

*  См. воспоминания Г. П. Фаермана «О Сергее Ивановиче Вавилове»,

230



ствовать этой творческой трудовой обстановки и настоящей, а не 
формальной требовательности. С. И. Вавилова как руководителя 
не слишком сильно интересовало формальное выполнение планов, 
но зато всякий подлинно новый результат он встречал с энту­
зиазмом. Это, несомненно, способствовало повышению у сотруд­
ников ощущения персональной ответственности.

Оценка работы не по формальному признаку соответствия пла­
ну, а по существу полученных результатов отнюдь не означает, 
что С. И. Вавилов вообще отрицал плановое начало в научной 
работе. Выступая перед самой войной на собрании руководителей 
лабораторий ГОИ, он говорил: «Собирались по лабораториям пла­
ны работ. Мне пришлось их просматривать.'Выяснилось, что по 
большинству работ графы с содержанием этапов заполнены фор­
мально, лишь для выполнения требования планового отдела. 
Изложения существа работы в этих программах, к моему удивле­
нию, я не нашел. У  меня создалось впечатление, что исполните­
лям неясно то, что они будут делать. Отсутствие четкости в пла­
не научного исследования, даже при всем добром желании и 
дисциплине, может чрезвычайно скверно повлиять на успешность 
работы. Научная работа всегда идет успешно тогда, когда у чело­
века программа работы ясна и известно, что необходимо для ее 
обеспечения. В научной работе самое важное — ясность работы, 
ее план, а этого у нас нет. В этом вина руководства и исполни­
телей» ^

И в годы войны, когда, казалось бы, плановое начало должно 
было уступить постоянно менявшимся требованиям времени, 
С. И. Вавилов видел в планировании, хотя бы краткосрочном, 
серьезный резерв. Он говорил, выступая на заседании хозяйст­
венного актива ГОИ 19 октября 1942 г.: «Работать сейчас при­
ходится с очень большим напряжением — наряду с выполнением 
производственной работы приходится работать и на хозяйствен­
ном участке. Спрашивается, за счет чего же можно добиться еще 
более хорошего выполнения плана и еще большей продуктив­
ности в работе? Такой резерв есть, и резерв чрезвычайно простой. 
Резерв этот состоит в систематичности и упорядоченности работы. 
Далеко не везде у нас существует система и порядок в работе. 
Даже сейчас, несмотря на напряженность в работе, вы зачастую 
можете увидеть, что в лаборатории сидят сотрудники сложа руки 
и ничего не делают. Не потому, что они лентяи, а потому, что у 
них нет плана работы на сегодняшний день» ®.

Патриот института, С. И. Вавилов прльзовался любой возмож­
ностью для пропаганды научных достижений ГОИ, будь то 
доклад в Академии наук, популярная лекция, выступление перед 
избирателями, газетная статья или доклад на собрании Итальян­
ской электротехнической ассоциации во Флоренции

Значительную роль в укреплении научного авторитета ГОИ 
сыграла сессия Академии наук СССР, состоявшаяся в марте 
1936 г. Эта сессия, на которой были поставлены на обсуждение 
доклады А. Ф. Иоффе, Д. С. Рождественского и С. И. Вавилова,
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руководителей двух крупнейших в то время физических институ­
тов страны, Физико-технического и Оптического, была настоящим 
смотром советской физики. В ярких и содержательных докладах 
Д. С. Рождественского и С. И. Вавилова и в печатных материа­
лах к этим докладам была дана детальная картина деятель­
ности ГОИ, получившей высокую оценку научной обществен­
ности. Резолюция мартовской сессии особо отмечала, что «Опти­
ческий институт, один из немногих физических институтов нашей 
страны, с самого начала своей деятельности установил постоян­
ную связь с промышленностью». Доклад С. И. Вавилова «Пути 
развития Оптического института» был иллюстрирован многочис­
ленными результатами исследований природы света, выполнен­
ных им и его сотрудниками уже в ГОИ. Эти работы были про­
ведены в созданной по предложению Д. С. Рождественского лабо­
ратории люминесценции, куда С. И. Вавилов перенес часть 
исследований, проводившихся до того в Москве.

Уже на мартовской сессии Д. С. Рождественский дал высо­
кую оценку работе лаборатории и, говоря о том, что «перенос 
оптических явлений в газах на жидкие и твердые тела особен­
но сложен», отметил, что «в Оптическом институте этими и ана­
логичными вопросами с большим успехом занимается группа 
люминесценции, осуществляющая идеи С. И. Вавилова»

Лаборатория люминесценции ГОИ, как и лаборатория 
С. И. Вавилова в Физико-математическом институте АН  СССР, 
находившемся до 1934 г. в Ленинграде, была сравнительно не­
большой. С. И. Вавилов вообще был противником чрезмерного 
расширения лабораторий, если перед ними не ставились специ­
фические научно-технические задачи, требующие участия боль­
шого коллектива. Количество сотрудников в его лабораториях 
долгое время не превышало 10—15 человек. При этом, будучи 
сам человеком огромной эрудиции и широких научных интересов, 
С. И. Вавилов не позволял своим сотрудникам замыкаться в кру­
гу узких «люминесцентных» интересов и нередко решительно, но 
с удивительным тактом переключал их с одной работы на дру­
гую, более перспективную. В его лабораториях, называвшихся 
лабораториями люминесценции, велись визуальные наблюдения 
квантовых флуктуаций и интерференции, развивалась ультрафио­
летовая микроскопия, изучалось свечение ночного неба, явление 
Керра и т. д. Такое разнообразие тематики и известную неопре­
деленность профиля лаборатории Сергей Иванович считал не 
только допустимыми, но в ряде случаев и необходимыми. Неболь­
шие размеры лаборатории давали возможность самому С. П. Ва­
вилову внимательнейшим образом следить за ходом всех работ. 
Будучи научным руководителем института, он каждый день по­
сещал каждого сотрудника своей лаборатории с неизменным во­
просом: «Ну, что у вас нового?»

Позднее, когда гигантская научная, организационная и обще­
ственная деятельность С. И. Вавилова в Академии наук сильно 
ограничила возможность его приездов в Ленинград, каждое по­
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сещение им лаборатории выливалось в своеобразное производст­
венное совещание, на котором каждый сотрудник по очереди дол­
жен был подробно отчитываться в том, что сделано им за те две 
•недели — месяц, которые прошли после последнего приезда 
С. И. Вавилова. И если хвастаться было особенно нечем, то одной 
иронической реплики Сергея Ивановича было достаточно, чтобы 
к следующему приезду сотрудник изо всех сил старался если и 
не сделать какое-нибудь открытие, то, по крайней мере, провести 
ту или иную серию намерений. Все это приучало молодых со­
трудников к дисциплине и ответственности за порученное дело. 
Требуя от своих сотрудников настойчивой работы над поручен­
ной темой, С. И. Вавилов всемерно поощрял всякую научную 
инициативу и бывал очень недоволен, если работа сводилась к 
добросовестному выполнению заданий. «Вы работаете не как на­
учный сотрудник, а как чиновник!» — говорил он в таких слу­
чаях.

Невозможно забыть и семинары, с характерной для С. И. Ва­
вилова пунктуальностью проводившиеся в обеих ею лаборато­
риях. Эти семинары, на которых с сообщениями нередко высту­
пал и сам Сергей Иванович, были прекрасной школой для науч­
ной молодежи. Его выступления по поводу докладываемых работ, 
будь то реферат или оригинальное сообщение, были всегда инте­
ресными, острыми и зачастую резко критическими. Эрудиция и 
память С. И. Вавилова всегда заставляли удивляться. По поводу 
каждой докладываемой работы он вспоминал всю историю вопро­
са, охватывавшую иногда десятилетия, поражая точностью зна­
ния дат, имен и подробностей работ. Семинары С. И. Вавилова 
в лаборатории люминесценции ГОИ, тематика которых нередко 
была совсем не люминесцентной, неизменно привлекали большое 
количество сотрудников различных лабораторий института.

Авторитет С. И. Вавилова в ГОИ был чрезвычайно высок. 
За советом к нему приходили сотрудники из самых различных 
лабораторий, и всегда они уходили обогащенные либо какой-то 
новой информацией о том, где и что сделано по данному вопросу, 
либо прямой рекомендацией, в каком направлении следует разви­
вать работу и с кем нужно поговорить, либо, наконец, просто 
добрым, ободряющим словом.

К  нему шли не только с научными вопросами. Слово ободре­
ния часто нужно было людям, попавшим в то или иное трудное 
положение. И они шли к С. И. Вавилову со своими крупными и 
мелкими заботами, зная, что он поможет им или словом, или со­
ветом, или конкретным делом. В архиве С. И. Вавилова в ГОИ *• 
сохранились копии многочисленных писем, адресованных в самые 
различные инстанции, с просьбами помочь сотрудникам институ­
та в том или ином деле.

Но С. И. Вавилов умел быть и требовательным. Вспоми­

* Архив сохранился благодаря О. В. Соколовой, бывшей в течение многих
лет секретарем С. И. Вавилова в ГО И .- Прим.ред.

233



наются семинары, на которых он буквально «громил» как своих 
сотрудников, так и докладчиков из других лабораторий и инсти­
тутов, рискнувших выступить с недоделанной и недодуманной 
работой, а то и просто с сомнительными «спекуляциями». Одна­
ко при всей страстности подобной критики она была всегда объ­
ективной и доброжелательной. Прежде всего С. И. Вавиловым 
руководило искреннее желание помочь человеку найти свое мес­
то в науке, а иногда и... за ее пределами. Высокая требователь­
ность сочеталась у него с большой деликатностью и чрезвычай­
но точным представлением о том, что и с кого можно требовать.

Зато совершенно нетерпим был С. И. Вавилов к внутрен­
ней недисциплинированности и лености ума. Умея сам предель­
но четко организовать свою работу (иначе и нельзя было успе­
вать делать столько, сколько делал он!), он искренне удивлялся, 
когда /узнавал, что тот или иной сотрудник не успел выполнить 
порученное ему дело и ссылается на занятость. «А  как же я 
успеваю все делать? Ведь у меня побольше забот, чем у вас!»— 
говорил он. Он очень сердился, когда задерживалось написание 
статьи по законченной и обдуманной работе, оформление диссер­
тации и т. п. «Что же, вас палками в рай загонять нужно?» — 
было излюбленным его выражением в таких случаях. И часто до­
бавлял; «Помните: ars longa, vita brevis» *. Владея многими язы­
ками (немецким, английским, французским, итальянским, поль­
ским, латынью), он любил вставлять в разговор подобные иност­
ранные фразы и словечки наряду с цитатами из классиков и про­
стонародными выражениями. Это придавало его речи своеобраз­
ный колорит.

Сергей Иванович был нетерпим также к суесловию и словес­
ной шелухе, которой иные, в особенности начинающие, исследо­
ватели склонны порой прикрывать недостаточность и неконкрет- 
ность содержания. Он требовал содержательности и конкретно­
сти формулировок. Вспоминается, как, приступив к выполнению 
дипломной работы, я собирал нехитрую установку для изучения 
поляризации люминесценции потушенных растворов красителей. 
Неожиданно в комнату вошел Сергей Иванович и спросил, как 
идут дела. Я ответил, что вот, скоро закончу установку и начну 
изучать transfert d’activalion (так, пользуясь терминологией 
Ф. Перрена, в лаборатории в те времена называли перенос энер­
гии возбуждения). «Какой там трансфер,— жафочшо игнорируя 
всякий прононс, усмехнулся Сергей Иванович,— Просто вы буде­
те измерять изменение концентрационной деполяризации в ходе 
тушения, а что из этого получится, посмотрим, когда выполните 
серию измерений». Этот урок я запомнил на всю жизнь.

Мне не довелось наблюдать, как Сергей Иванович ставил и 
проводил опыты. Бесчисленные заботы, связанные с научным ру­
ководством двумя институтами и с деятельностью в огромном 
числе академических и прочих комиссий, большая общественная

* Искусство долговечно, а жизнь коротка {лат.).
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работа лишили его уже в 30-е годы возможности эксперименти­
ровать лично, «своими руками». По-видимому, последние его по­
пытки в этом направлении относятся к началу 40-х годов, когда 
в Йошкар-Оле урывками и в основном по вечерам, отгородив 
темный угол в одной из комнат-клетушек лаборатории, он собрал 
(при некоторой моей помощи) установку, на которой он предпо­
лагал исследовать распространение поляризованного света через 
мутные среды. Конечной целью этой работы было выяснение воз­
можности использования поляризационной селекции для увели­
чения дальности наблюдения и сигнализации через туман. До­
вести работу до конца Сергею Ивановичу так и не удалось, но, 
считая .ее своим личным делом, он никому не перепоручал ее, 
хотя обычно он был исключительно щедр, наделяя своих (и не 
только своих) сотрудников идеями, и большая часть работ лабо­
ратории велась по прямому его предложению. В записных книж­
ках последних лет жизни С. И. Вавилова есть много записей 
(«Темы работ для других и для себя») об экспериментах, кото­
рые следовало бы провести, нередко с указаниями, кому их мож­
но было бы поручить.

Эксперименты, задумываемые Сергеем Ивановичем для поста­
новки в лаборатории, как правило, не отличались большой тех­
нической сложностью (пожалуй, единственное исключение — 
осуществленный А. М. Бонч-Бруевичем в высшей степени тонкий 
и сложный опыт по проверке второго постулата теории относи­
тельности — определению скорости света, испускаемого быстро- 
движущимся источником); главное в них — ясная и четкая по­
становка задачи, предопределяющая однозначность ответа. Вооб­
ще, Сергей Иванович не придавал большого значения технике 
экспериментирования как таковой — ему всегда важен был преж­
де всего научный резу.пьтат, и чем более простыми средствами 
его можнс! получить — тем лучше. В этом отношении чрезвычай­
но характерны его изящные опыты по флуктуациям в когерент­
ных пучках, по статистической структуре интерференционного 
поля и т. п. Вспоминается, как незадолго до войны один из ве­
дущих сотрудников лаборатории собрал и наладил усилитель 
фототоков для регистрации люминесценции. В то время практи­
чески все наблюдения люминесценции были визуальными, и со­
здание установки для объективных измерений свечения (возмож­
но, одной из первых в Советском Союзе) потребовало немало 
времени и усилий. Каково же было разочарование автора уста­
новки, когда, посмотрев ее в свой очередной приезд в Ленинград, 
Сергей Иванович сказал; «Н у что ж, поздравляю со сдачей экза­
мена на старшего лаборанта. А  когда будут результаты?» Немало 
иронических замечаний пришлось выслушать и нам с Н. А. Толс­
тым, когда в конце 40-х годов мы занимались разработкой новой 
осциллографической методики изучения релаксационных процес­
сов — так называемого «тауметра» («Это еще в X V III  веке 
были любители строить разные автоматы»), хотя ничего сложно­
го даже по тем временам в наших установках не было. Надо до­
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бавить, что плохо скрываемое недовольство Сергея Ивановича со­
провождалось его всемерной поддержкой наших работ.

Не следует, однако, думать, что С. И. Вавилов был против­
ником сложной экспериментальной техники. Он просто не любил 
ее. Как организатор и руководитель ряда крупных научно-техни­
ческих программ (достаточно напомнить, что еще до войны им 
возглавлялись стратосферные исследования в нашей стране), он 
прекрасно видел, что современная ему наука нередко требует 
очень сложной техники эксперимента. Но ему гораздо ближе 
была не техника, а логика постановки работы, ее связь с основ­
ными проблемами естествознания.

Внутренняя дисциплина и организованность сочетались у 
С. И. Вавилова с внешними их проявлениями. Старые сотрудни­
ки ГОИ помнят, с какой пунктуальностью, точно в установлен­
ный час в потоке идущих в институт появлялась его характерная 
фигура. Он не считал возможным делать себе никаких скидок ни 
на здоровье, ни на возраст, ни на положение. Трудно вспомнить 
случай, когда по его вине 'задерживалось начало какого-либо 
семинара или совещания.

Мы уже говорили о семинарах лаборатории С. И. Вавилова. 
Столь же активен был он и на общеинститутских семинарах, по­
ражая своей осведомленностью в самых разнообразных научных 
проблемах. Считая семинары одной из главных форм научной 
жпзни института, он посещал их с завидной аккуратностью, по­
давая пример всем сотрудникам.

Исключительное внимание уделял С. И. Вавилов научной биб­
лиотеке института. В течение всей жизни связанный с печатным 
словом, большой знаток и ценитель редкостных изданий, он всег­
да был осведомлен и о новинках научной литературы, проявляя 
большую заботу о своевременном пополнении ими библиотеки 
ГОИ.

Своим долгом с. И. Вавилов считал быть в курсе всей науч­
ной жизни института, находя время для участия в разнообразных 
еовещаниях и других мероприятиях, проводимых в ГОИ и неред­
ко очень далеких от основного круга его научных интересов. 
Многие такие совещания открывались его вступительным словом, 
в котором он четко формулировал главные задачи, что часто 
предопределяло ход совещания и его успех.

Военные годы были тяжелым испытанием для института, про­
веркой его жизнеспособности, правильности его организации. 
Здесь особенно отчетливо выявились качества С. И. Вавилова 
как руководителя. Вклад его в перестройку работы института на 
нушды фронта и оборонной промышленности был очень велик. 
Его личный пример беззаветного служения Родине, его высокий 
патриотизм вдохновляли и ученых, и рабочих института.

В статье «На новом этапе», напечатанной в стенгазете ГОИ 
«Советский оптик» осенью 1941 г., вскоре после эвакуации ин­
ститута в Йошкар-Олу, С. И. Вавилов писал: «Нам дана полная 
возможность в новых условиях продолжать работу, и не требу­
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ется доказательств и разъяснений, что эта работа должна быть 
полностью направлена на помощь Красной Армии и оборонной 
промышленности. Мы пересмотрели план работ и будем его и в 
дальнейшем пересматривать в зависимости от обстановки, стре­
мясь возможно ближе и непосредственнее привести его к реше­
нию неотложных требований фронта. Но пересмотра плана недо­
статочно. На всех нас лежит обязанность возможно скорее на­
чать работу в новых условиях, увеличив ее объем, напряженность 
и качество. Обстоятельства заставляют нас становиться в новых 
условиях по временам грузчиками, плотниками, монтерами, 
и всем должно быть понятно, что эта работа почетная, что она 
ускоряет срок пуска в ход всего института, а следовательно, 
должна помочь фронту... В нашей среде имеются многие десятки 
людей высокой научной и технической квалификации. Их обязан­
ность сейчас — максимально напрячь свои знания, свой талант и 
изобретательность на решение военных задач. Об этом нужно 
помнить всегда, каждый день, независимо от установленных пла­
нов».

Правительственные награды, которыми сотрудники ГОИ от­
мечались в военные годы,— свидетельство того, что этот призыв 
был понят и нодх&ачен. Сам С. И. Вавилов был награжден в 
1943 г. орденом Ленина.

В статье «Четверть века Государственного оптического ин­
ститута» тогдашний директор ГОИ Д. П. Чехматаев писал: 
«Едва ли во всей истории института можно найти такие периоды 
столь интенсивной и столь богатой по конкретным результатам 
работы, какой имеет место во время войны. Все это едва ли 
было бы возможно, если бы институт не имел воспитанных в его 
стенах квалифицированных, преданных своему делу, любящих 
свой институт работников». Выступая после войны (30 декабря 
1945 г.) перед избирателями на заводе им. Козицкого в Ленин­
граде, С. И. Вавилов был вправе (при всей своей скромности) 
сказать: «Я  был одним из огромной нашей армии научных работ­
ников, деятельность которых в значительной мере помогла нашей 
Красной Армии добиться великой победы» " .

Жизнь С. И. Вавилова в военные годы была трудной. Частые 
поездки в Казань, куда был эвакуирован ФИАН, граничили по 
тем временам с подвигом и были сопряжены с большой опасно­
стью для его здоровья. Очень точно охарактеризовал эти поезд­
ки в своих воспоминаниях А. А. Лебедев *.

В 1943 г. С. И. Вавилов был назначен уполномоченным Госу­
дарственного комитета обороны, в связи с чем ему приходилось 
ездить в Москву. «Тяжело давались эти поездки,— пишет А. А. Ле­
бедев, часто ездивший вместе с Сергеем Ивановичем.— Трудно 
было в то время передвигаться по Москве, и нередко Сергей 
Иванович возвращался домой совершенно изможденным».

• Воспоминания А. А. Лебедева публикуются в настоящем сборнике.
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Мне вспоминается один характерный эпизод. В 1944 г. я был 
командирован из Йошкар-Олы в Москву и по предложению Сер­
гея Ивановича поселился (вместе с М. М. Гуревичем) в его 
пустовавший квартире на Спиридоновке. Через некоторое время 
приехал сам Сергей Иванович и как-то предложил поехать с ним 
на электрозавод, где в то время уже велась большая работа по под­
готовке к массовому выпуску люминесцентных ламп — одного из 
любимых детищ Сергея Ивановича. Способ передвижения был 
самый демократичный — трамвай, хотя несомненно, что по свое­
му положению С. И. Вавилов без труда мог получить автомо­
биль. Приехав, мы неосмотрительно вышли с задней площадки и 
тут же попали в руки милиционера, потребовавшего предъявить 
документы (порядки в то время были строгие). И тут Сергей 
Иванович (академик, депутат Верховного Совета, уполномочен­
ный ГКО!) покорно показал свой паспорт с йошкар-олинской 
пропиской и стал объяснять, что мы, мол, «из провинции приеха­
ли, люди темные и ваших столичных порядков не знаем». Мили­
ционер отпустил нас, пожурив, а Сергей Иванович долго весе­
лился, вспоминая эту историю.

Несмотря на все трудности военного времени, оптимизм ни­
когда не покидал С. И. Вавилова, а работоспособность его пре­
восходила все мыслимые пределы. Вспомним хотя бы то, что, 
казалось, не входило в те суровые годы в круг его прямых обя­
занностей: работы по теории концентрационных явлений в люми­
несценции, монография о Ньютоне, перевод его «Лекций по оп­
тике», статьи о Галилее.

Война двигалась к победному завершению. Нужно было ду­
мать о ближайшем будущем, о возвращении института в Ленин­
град, о том, каким должен он стать в послевоенные годы. На 
заседании ученого совета ГОИ И апреля 1944 г. С. И. Вавилов 
говорил; «ГОИ — это большой институт и будет значительно 
большим, чем сейчас, но рост должен быть осторожным. Научно- 
исследовательский институт должен работать согласованно, по­
этому гипертрофия опасна. Заводские лаборатории год от года 
становятся лучше. Ряд вопросов должен разрабатываться Опти­
ческим институтом совместно с заводскими лабораториями. Та­
кое распределение задачи укрепило бы роль института и связь его 
с промышленностью»

Он много думал о внутренней структуре ГОИ, считая, что 
сила института в его комплексности, в возможности решать зада­
чи совместными усилиями специалистов различных лабораторий. 
Изолированность лабораторий, их разобщенность и узкое ограни­
чение тематики он считал недопустимым. «Разделять точно и чет­
ко лаборатории трудно. На лаборатории надо смотреть как на 
живой организм с его особенностями. Не надо судить по выве­
ске. Вопреки общей тенденции резко отделять тематику одних 
лабораторий от тематики других, я хочу сказать, что по практи­
ческим соображениям это неосуществимо. Содержание тематики в 
ряде случаев должно выходить за рамки официального названия
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лабораторий» (из выступления на ученом совете ГОИ 25 апреля 
1944 г )

Интересно относящееся к этому же периоду высказывание 
С. И. Вавилова о так называемой большой и малой науке. Поле­
мизируя с одним видным советским физиком, выделившим в од­
ной из своих речей особый род науки — «большую» науку и 
отстаивавшим привилегию заниматься ею в академических ин­
ститутах, С. И. Вавилов писал в печатной газете ГОИ «Советский 
оптик», вышедшей к 25-летнему юбилею института 15 декабря 
1943 г.: «Прежде всего можно делить науку на „большую" и 
„малую“ только post factum, а не ante factum. Скромная и спе­
циальная по плану научная работа иной раз post factum оказы­
вается производящей переворот в науке; случается, однако, 
и обратное, т. е. что работа, предпринятая с грандиозными наме­
рениями, не дает ничего. С другой стороны, заранее требовать от 
одних учреждений „большой“ Науки, а от других „малой“ — это 
значит сделать глубокую тактическую ошибку и вместе с тем 
ошибку по существу. Оптический институт никогда не делил свою 
науку на большую и на малую и с этой точки зрения является 
очевидным экспериментальным опровержением предлагаемой 
классификации. Один и тот же институт занимался строением 
атомов и разработкой полировальных паст, не предрешая зара­
нее что отсюда войдет в „большую" науку. Post factum мы знаем, 
что в нее вошло и то и другое». Приведя длинный перечень до­
стижений ГОИ, «составленный быстро и беспорядочно на память», 
С. И. Вавилов заключает, что эти «работы действительно большие 
по результатам, но во многих случаях они не предполагались та­
ковыми по намерению. Были ли в ГОИ случаи „малой" науки? 
Несомненно, и каждая лаборатория может привести порядочный 
список гор, родивших мышь, или мышей, оставшихся мышами. 
Избежать „малых“ работ нельзя, но развитие института должно 
состоять в их постепенном относительном уменьшении».

Вскоре после возвращения института в Ленинград С. И. Вави­
лов был избран президентом Академии наук СССР и был вынуж­
ден переехать в Москву. Но связь его с ГОИ на этом не пре­
кратилась. Он сохранил в ГОИ свою лабораторию и ежемесячно, 
один или два раза, приезжал на несколько дней в Ленинград, 
подробнейшим образом знакомился с тем, что сделано в лабора­
тории, проводил семинары. Его продолжала живо интересовать 
судьба ГОИ, а многие из руководящих работников и рядовых со­
трудников института часто с нетерпением ждали его приезда, 
чтобы поделиться своими успехами, выслушать критику, полу­
чить советы. С. И. Вавилов охотно принимал всех желающих 
встретиться с ним. Создавалось впечатление, что приезды в Ле­
нинград, возвращение в ставшую родной обстановку ГОИ, встре­
чи со старыми друзьями, коллегами и учениками нужны ему как 
отдых от его сложной, полной ответственнейших обязанностей, 
московской жизни.
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г. п. Фаерман 

О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

Случилось так, что почти 20 лет, с 1932 по 1951 г., я имел воз­
можность часто встречаться с Сергеем Ивановичем Вавиловым, 
работать под его руководством, общаться с ним, наблюдать его в 
разных обстоятельствах и ситуациях. Неудивительно поэтому, что 
память сохранила множество связанных с ним воспоминаний.

Каждая встреча, каждый разговор с Сергеем Ивановичем 
всегда оставляли впечатление чего-то значительного и необыкно­
венно интересного. Этому способствовали, конечно, его глубокий 
ум, высокая культура, разносторонняя эрудиция и исключитель­
ные мягкость и деликатность в общении с людьми.

Пытаясь как-то систематизировать и обобщить свои воспоми­
нания о С. И. Вавилове, я обнаруживаю, что особое впечатление 
на меня всегда производили его работоспособность, стиль науч­
ного руководства и отношение к людям.

Работник Сергей Иванович был изумительный. Бывало, при­
дешь к нему по какому-нибудь делу. Он внимательно выслушает, 
спокойно, не проявляя никаких признаков нетерпения, ничем не 
обнаруживая желания прекратить разговор или ускорить его 
окончание, поддерживает беседу, пристально вникает в суть ва­
шего дела, проявляя явный к нему интерес. Но, если, уходя из 
его кабинета, взявшись за ручку двери, вы оглянетесь, вы уви­
дите, что Сергей Иванович уже что-то пишет.

Его способность быстро переключаться с одного дела на дру­
гое, не теряя ни секунды времени, была поразительна. Я вспоми­
наю одно из заседаний комиссии по истории физико-математиче­
ских наук, происходившее в кабинете президента в здании 
Академии наук в Ленинграде. Заседания приурочивались обыч­
но к приездам Сергея Ивановича, тогда уже президента Акаде­
мии наук, в Ленинград. При всей своей бесконечной занятости 
Сергей Иванович редко пропускал эти заседания. Он живо инте­
ресовался историей науки, блестяще знал ее, искренне и небез­
успешно старался привить этот интерес и другим советским уче­
ным. Не знаю, было ли его активное участие в работе этой ко­
миссии, в работе Института истории естествознания и других 
подобных учреждений академии сознательно применяемым педа­
гогическим приемом. Но что личный пример президента имел 
огромное воспитательное и стимулирующее воздействие — это не­
сомненно. Достаточно вспомнить, как быстро и широко разви­
лись в бытность его президентом академии работы по истории 
русской и советской науки.

На этом заседании Н. М. Раскин докладывал о доме и усадь­
бе М. В. Ломоносова на Фонтанке. Сергей Иванович сидел за 
своим столом и листал какую-то рукопись, делая в ней пометки. 
Казалось, он поглощен своим занятием и доклада не слушает.

240



Но по окончании доклада он начал задавать вопросы, из кото­
рых стало ясно, что он не только слушал, но и критически оце­
нивал доклад.

Эта необыкновенная способность одновременно — и притом 
весьма глубоко и квалифицированно — заниматься несколькими 
делами была, конечно, не только результатом его исключитель­
ной одаренности и эрудиции, но, безусловно, была выработана 
сознательно под давлением жесткой необходимости. Без этого ка­
чества С. И. Вавилов не мог бы справиться и с десятой долей 
того, что успевал сделать. Сделал же он очень много. С. И. Ва­
вилов превратил исследование явлений люминесценции из част­
ного, второстепенного вопроса физической оптики в одно из ос­
новных оптических средств исследования вещества. Он упорно, 
настойчиво искал, находил и организовывал технические приме­
нения люминесцентных явлений. Он воспитал огромное количест­
во талантливых учеников и последователей, заразив их активным 
интересом к э т о й  области о п т и к и . Сергей Иванович был остроум­
ным и тонким Э 1^ сн е р и м ен татор о м  и оригинальным и с с л е д о в а т е ­

лем, автором многочисленных научных открытий, большого числа 
научных статей, книги «Микроструктура света». Он перевел 
«Оптику» II «Лекции п о оптике» Ньютона с латинского языка на 
русский, написал исключительную по глубине содержания био­
графию Ньютона, несколько талантливых популярных книг, та­
ких, как «Глаз и Солнце», «О „теплом" и „холодном" свете», «Дей­
ствия света» и др. Ему принадлежит ряд философских работ, 
в том числе «Ленин и современная физика» и др.

В то же время С. И. Вавилов был на протяжении почти 
15 лет научным руководителем Государственного оптического 
института, носящего ныне его имя, и одновременно директором 
Физического института Академии наук СССР, превратившегося 
под его руководством из маленькой физической лаборатории в 
один из крупнейших физических институтов нашей страны. Бу­
дучи президентом Академии наук, он не оставлял работы в этих 
учреждениях, ухитряясь уделять каждому институту значитель­
ную долю своего времени. Было хорошо известно, что, когда 
С. И. Вавилов в Москве, он ежедневно с 10 до 12 или до часу 
дня бывает в ФИАНе, занимаясь его делами, и что каждый ме­
сяц на 7—10 днёй он приезжает в Ленинград, в ГОИ, где руко­
водит работой своих сотрудников, проводит лабораторный семи­
нар, принимает посетителей и делает еще тысячу дел как уче­
ный, президент АН, депутат Верховного Совета СССР, член бес­
численных комиссий, организатор и председатель Общества по 
распространению политических и научных знаний, редактор 
Большой Советской Энциклопедии, трудов М. В. Ломоносова и 
многих других изданий и книг и т. д.

Он работал непрерывно, с необыкновенной производительно­
стью и продуктивностью, работал в любых условиях. Известно, 
что биография Ньютона была написана в годы войны, в трудных 
условиях эвакуации в Йошкар-Оле, вдали от библиотек и науч-
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яых архивов, а «Микроструктура света» — во время отпуска и 
«отдыха» на даче. Мне не раз приходилось слышать от Сергея 
Ивановича отзывы о научных книгах и статьях, прочитаппых им 
ночью в вагоне поезда во время его поездок из Ленинграда в 
Москву и обратно.

Этот поистине героический труд продолжался всю жизнь 
С. И. Вавилова и производил на всех общавшихся с ним глубо­
кое и неизгладимое впечатление.

Мне не пришлось работать под руководством С. И. Вави­
лова над темой из области его личных научных интересов, и я 
не могу считать себя его учеником. Однако многие годы я руково­
дил одной из лабораторий Государственного оптического институ­
та, научным директором которого был в то время Сергей Ива­
нович, поэтому неоднократно имел возможность испытывать сам 
и наблюдать на других воздействие Сергея Ивановича как науч­
ного руководителя. Как он делал это, я покажу на нескольких 
примерах.

В июне 1935 г. в Париже состоялся 9-й Международный 
конгресс по научной фотографии. На этот конгресс были посланы 
доклады нескольких советских исследователей. Но пи одному из 
докладчиков поехать на конгресс не пришлось. Единственным 
участником конгресса от Советского Союза оказался С. И. Ва­
вилов, бывший как раз в это время в научной командировке в 
Париже.

Возвратившись на родину, Сергей Иванович привез мне и дру­
гим докладчикам оттиски наших докладов, розданные делегатам 
конгресса. Рассказывая о конгрессе, он сказал мне: «Шеппард 
(известный американский химик, бывший тогда вице-директором 
исследовательской лаборатории компании ,,Кодак“ ) демонстриро­
вал на съезде очень интересный новый поляризатор в виде све­
тофильтра. Не могли ли бы вы выяснить, как он сделан?»

В отчете о конгрессе, помещенном во французском журнале 
«Science et Industrie photographique», оказалась коротенькая за­
метка об этой демонстрации. В ней было сказано, что фильтр 
этот состоит из кристалликов герапатита. Зацепившись за это 
указание, я начал понемногу выяснять, что такое герапатит и что 
за фильтр демонстрировал Шеппард. Вскоре я узнал, что извест­
ный кинооператор, сотрудник «Ленфильма» Андрей Николаевич 
Москвин, возвратившись из США, где он был в командировке, 
привез интересный съемочный светофильтр, убирающий свето­
вые блики с фотографируемых предметов. Андрей Николаевич 
любезно предоставил мне для ознакомления свое приобретение, 
но без права его разрушения. Фильтр был действительно очень 
интересен. Я рассказал Сергею Ивановичу обо всем, что узнал, 
и показал ему фильтр. «Вот видите, как интересно,— сказал 
Сергей Иванович.— Не попробуете ли вы сделать нечто подоб­
ное?» Так начались в ГОИ исследования,- приведшие к разработ­
ке отечественного способа изготовления поляризационных свето­
фильтров и организации в СССР их производства. Сергей Ивано-

242



ВИЧ и в дальнейшем всегда интересовался этими работами. Их 
результаты неоднократно докладывались на семинаре его лабо­
ратории.

С. И. Вавилов очень любил книги и хорошо знал их. Рыться 
на полках букинистических магазинов доставляло ему большое 
удовольствие. Помню, как он с гордостью рассказывал, что ему 
удалось найти и приобрести собрание сочинений Вольфа — учите­
ля Ломоносова. Эти книги были впоследствии подарены им ло­
моносовскому музею (кстати, открытому также по его инициати­
ве) , где и находятся в настоящее время.

Сделавшись президентом академии, Сергей Иванович много 
внимания и заботы уделял библиотеке Академии наук. Его бес­
покоило, что емкость книгохранилища библиотеки исчерпана^ 
между тем как приток в нее книг все увеличивается, а обрабо­
тать эти книги, разместить их, сделать доступными для пользо­
вания становится все труднее и труднее. Отсюда возник его ин­
терес к микрофильмированию книг. Этому вопросу он посвятил 
специальную статью в журнале «Советская книга» [76].

С. И. Вавилов неоднократно рекомендовал мне поставить не­
обходимые работы в лаборатории наз^чной фотографии ГОИ. При 
этом он настойчиво подчеркивал громадное культурное и народ­
нохозяйственное значение этих работ в случае, если бы они при­
вели к резкому уменьшению объема книги при сохранении удоб­
ства пользования ею. Соответствующие работы были начаты. 
Некоторое практическое воплощение они ползгчили при создании 
оптического оборудования для нового здания Московского уни­
верситета на Ленинских горах. Смерть Сергея Ивановича и раз­
личные другие неблагоприятно сложившиеся обстоятельства по­
мешали дальнейшему развитию этого большого дела. Несомненно, 
однако, что путь, указанный Сергеем Ивановичем, правилен и 
что рано или поздно микрокнига получит широкое применение 
и как способ хранения, и как способ распространения печатного 
слова.

В начале 30-х годов Л. В. Мысовский и А. П. Жданов впервые 
применили для регистрации и исследования продуктов радиоак­
тивного распада вместо камеры Вильсона фотографические пла­
стинки с толстым слоем специально приготовленной эмульсии. 
Этот метод вскоре получил всеобщее признание и широкое при­
менение, в особенности для исследования космических лучей и 
реакций деления атомных ядер. Первоначально как в СССР, так 
и за границей каждый исследователь-физик сам готовил для себя 
эмульсии, которые, естественно, были весьма разнообразны и не 
обладали необходимым постоянством свойств. Однако через не­
сколько лет крупные производители фотографических материалов,, 
такие, как английская фирма «Ильфорд» и американская «Ко­
дак», разработали и начали продавать специальные сорта пласти­
нок, предназначенных для регистрации частиц различных масс и 
энергий — от крупных осколков деления ядер до релятивистских 
электронов.
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Очевидно было, что необходимо освободить п советских ядер- 
Т1ЫХ физиков от трудоемкой вспомогательной работы, требующей 
к тому же специальных знаний и навыков, и снабдить их одно­
родными по свойствам и разнообразными по назначению ядерны- 
ми пластинками. Получение иностранных пластинок было за­
труднительно, так как правительства Англии и США наложили 
запрет на продажу их СССР,

С. И. Вавилов решил эту проблему следуюпдим образом. Од­
нажды в его кабинете в здании президиума АН  СССР в Мос­
кве были собраны физики, работавшие с толстослойными ядерны^ 
ми пластинками, и эмульсионеры-фотохимики, сотрудники основ­
ных научно-исследовательских институтов этой специальности 
(НИКОИ, ГОИ). Сергей Иванович обратился к собравшимся, 
рассказал им о сложившемся положении и призвал организовать 
необходимые научные работы, широко и исчерпывающе обмени­
ваться опытом и «производственными секретами». Для координа­
ции усилий всех участников работы была создана при президиу­
ме академии специальная комиссия под председательством члена- 
корреспондента АН СССР И. М. Франка (теперь академик). 
Всесоюзный научно-исследовательский кинофотоинститут полу­
чил средства для организации специальной лаборатории и пере­
оборудования своего опытного производства. Результат не замед­
лил появиться. Уже через полтора-два года советские физики ра­
ботали на отечественных толстослойных пластинках, и в настоя­
щее время Советский Союз не только является одной из ведущих 
стран в области ядерной фотографии, но советские ядерные и ра­
диографические пластинки ни в чем не уступают иностранным.

Я привел лишь несколько примеров научно-организационной 
деятельности С. И. Вавилова. Их число может быть во много 
раз увеличено. В них ярко проявляется стиль научного руковод­
ства, свойственный Сергею Ивановичу. Этот стиль был совершен­
но лишен элементов приказа, нажима, принуждения. Сергей Ива­
нович не нуждался в этих «приемах» руководства, и они были 
чужды его внутреннему складу человека истинно высокой духов­
ной культуры и деликатности.

Авторитет С. И. Вавилова среди всех, с кем ему приходилось 
соприкасаться, был огромен. Но авторитет этот возникал отнюдь 
не из должностного положения Сергея Ивановича и даже не из 
уважения к его научным заслугам, а преимущественно из его 
необыкновенного личного обаяния. Обаяние же это создавалось 
прежде всего ощущением благожелательности, уважения и дове­
рия, которое возникало у всякого работавшего и общавшегося с 
ним. Сергей Иванович был остроумным человеком, не чуждым 
иронии, а иногда и язвительности. Он, несомненно, тонко подме­
чал слабости и недостатки ближних. Но я не помню, чтобы он о 
ком-нибудь говорил дурно или недоброжелательно.

Никогда не забуду, как он однажды сказал мне: «Вы знаете, 
ito мне как к президенту академии приходит много народа, 
и мне порой приходится слышать от посетителей дурные отзывы
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о чужих работах и их авторах. Но никто не пришел ко мне, 
чтобы похвалить работу другого или обратить на нее мое внима­
ние». Нужно было слышать, как это было сказано, и видеть 
Сергея Ивановича в тот момент, чтобы почувствовать, насколько 
огорчает его эта черта некоторых его коллег. Благожелательное 
и уважительное отношение Сергея Ивановича к работникам на­
уки, будь то заслуженный ученый или аспирант, было свойст­
венно ему органически. Он не раз говорил: «Каждый делает 
столько, сколько может». И отношение его к работнику опреде­
лялось в первую очередь не тем, сколько этот работник сделал, 
а тем, работал ли он в полную меру своих сил.

Это вовсе не значит, что Сергей Иванович был снисходителен 
и нетребователен. Напротив. Он не терпел легковесности, халту­
ры, недобросовестности. Эти качества как-то не могли сущест­
вовать рядом с ним. Он был очень требователен к себе, и потому 
его требовательность к другим воспринималась как само собой 
разумеющееся и не нуждалась в применении административных 
средств. Он глубоко и искренне уважал и ценил людей, одержи­
мых своим делом, знатоков своей специальности. А при широте 
интересов Сергея Ивановича, его разносторонней эрудиции и по­
ложении ведущего ученого, а затем и президента Академии наук 
к нему тянулись люди разных специальностей и рода деятель­
ности.

Доступность Сергея Ивановича была исключительной. По­
пасть к нему на прием было очень легко. Многие этим злоупо­
требляли. Но он не только принимал тех, кто хотел его видеть 
и говорить с ним, но и широко приглашал к себе тех, кого 
почему-либо хотел видеть сам. Когда и как он успевал все это, 
поистине загадка.

К нему шли не только по научным или организационным де­
лам. Очень большое количество людей обращались к нему с са­
мыми разнообразными личными нуждами. И все эти люди 
встречали внимательное и доброжелательное отношение и полу­
чали посильную помощь.

Сергею Ивановичу чужда была какая-либо рисовка. Он был 
прост и приветлив в обращении с людьми всех рангов и положе­
ний. Стиль и манера его обращения не менялись с изменением 
его служебного и общественного положения. Чувство самоуваже­
ния и собственного достоинства сочеталось в нем с исключитель­
ной скромностью.

Я помню, как в 1944 г. он, получив ответственное поручение 
Государственного комитета обороны, смущаясь, рассказывал, что 
вынужден был сказать весьма высокопоставленному лицу, как 
трудно ему, пользуясь для передвижения трамваем, посещать 
все московские учреждения, которые по этой своей обязанности 
он должен был посещать *. Конечно, в его распоряжение немед-

♦ Дополнительная трудность состояла в том, что тогда наиболее ответ­
ственные заседания проходили поздно вечером или ночью (см. Допол­
нение 9 «Вечерняя встреча»).— рев.
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ленно был предоставлен автомобиль. Но весь этот эпизод очень 
характерен для Сергея Ивановича *.

В эвакуации и он, и его семья находились практически в 
тех же условиях, что и другие ведущие сотрудники Оптического 
института. При бесчисленных своих поездках между Москвою и 
Ленинградом он никогда не пользовался специальным вагоном, 
предоставленным в его распоряжение как президенту Академии 
наук. Помню, как один ученый, посетивший во время эвакуа­
ции Оптический институт, выражал мне искреннее недоумение 
по поводу того, что ежедневно видел С. И. Вавилова идущим 
вместе с другими сотрудниками на работу в институт к 9 часам 
утра.

При мысли о С. И. Вавилове в памяти возникает множест­
во воспоминаний об отдельных связанных с ним событиях, раз­
говорах, впечатлениях — крупных и мелких. О некоторых из 
них я написал здесь. Из всего этого рисуется обаятельный образ 
необыкновенно содержательного, талантливого, высококультурно­
го и в полном смысле слова выдающегося человека.

Ф.Н.Пет ров  

С. И. ВАВИЛОВ ~  ОРГАНИЗАТОР НАУКИ

С Сергеем Ивановичем Вавиловым мне довелось вести работу по 
организации науки в СССР еще с 1929 г. В то время ставились 
проблемы планирования науки, издания научно-популярной ли­
тературы, взаимосвязи между науками общественными и есте­
ственными.

То, что сегодня для нас естественно, в 20-х годах казалось 
спорным. Многие ученые думали, что их индивидуальные иссле­
дования пострадают от планирования науки, от установления 
связи с хозяйственными организациями. Но ленинские идеи связи 
науки с социалистическим строительством охватывали постепен­
но все более широкие круги наших научных работников, иссле­
дователей.

И вот наряду с такими выдающимися учеными, как Ферсман, 
Иоффе, Павлов и другие, имеющими мировое имя, молодой в то 
время ученый Сергей Иванович Вавилов занялся установлением 
связи между задачами социалистического строительства и разви­
тием ряда научных институтов. Ведь от царского самодержавия 
мы унаследовали всего лишь около десяти научно-исследователь­
ских институтов. А  сейчас, как известно, число назгчно-исследова-

* С. И. Вавилов в 1943 г. был назначен уполномоченным Государствен­
ного комитета обороны.
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тельских институтов выражается многими и многими сотнями. 
И все это произошло благодаря тому, что ученые быстро поняли, 
какое значение имеет наука для развития культуры, хозяйствен­
ного, экономического и технического строительства нашей Ро­
дины.

Сергей Иванович Вавилов в 20-х годах бывал в залах Поли­
технического музея. Он интересовался техническими экспози­
циями, которые здесь проводились. Его интересовали и исследова­
ния академика Рождественского в области оптики в Ленинграде.

Вот почему до последних дней С. И. Вавилов был тесно свя­
зан и с Физическим институтом Академии наук СССР, и с Опти­
ческим институтом и всегда стремился передать народу в виде 
новых знаний результаты тех больших научных исследований, 
которые вел он и другие ученые.

Мне довелось одно время быть главным редактором научно- 
популярной редакции при ВАНТИ. Среди выпускаемых нами 
книг выделялись своим высоким уровнем книги Сергея Иванови­
ча, блестяще написанные и, главное, доступные и понятные для 
каждого читателя, будь то ученик 10-го класса или студент, или 
рабочий, интересующийся развитием тех или иных областей 
науки.

Я много встречался с Сергеем Ивановичем Вавиловым на за­
седаниях Академии наук. Как один из старейших работников из­
дательства Большой Советской Энциклопедии, где я работаю уже 
40 лет, должен сказать, что среди главных редакторов энцикло­
педии первого и второго изданий, а также отдельных эпизодиче­
ских изданий Сергей Иванович отличался чрезвычайной эруди­
цией. Он был очень внимательным редактором, вчитывался в 
каждую статью, редактировал ее как научный редактор.

Большая работоспособность Сергея Ивановича и исключитель­
ное внимание к любой области, которой он занимался, были его 
отличительными чертами. Он был высококультурным человеком. 
В энциклопедии приходится редактировать и физику, и химию, 
и литературу, и электронику, и общественные науки. Сергей Ива­
нович глубоко вчитывался в статьи по философии и искусству, 
литературе и музыке. Он обладал художественным вкусом в под­
боре иллюстраций, сам их просматривал, чтобы каждая иллюст­
рация соответствовала тексту и эстетически удовлетворяла запро­
сам читателей.

Сегодня можно сказать о С. И. Вавилове, что он был именно 
тем ученым, тем советским тружеником, который способствовал 
во многом развитию нашего хозяйства, нашей культуры, нашего 
социалистического строительства. Мы сейчас видим, с какой 
серьезностью партия ставит вопрос о значении науки в развитии 
хозяйства, культуры и самого человека. И эту заботу о челове­
ке хорошо понимал Сергей Иванович Вавилов.

Скажу два слова о нем как о человеке. Это был прекрасный, 
благородный человек, отзывчивый, скромный и в то же время 
поразительно работоспособный и та.иантливый. Он проводил
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крупнейшие научные исследования, но это была только часть той 
большой работы, которую вел Сергей Иванович.

Поэтому память о таком ученом, память о таком прекрасном, 
благородном человеке в моем сознании останется навсегда.

А . А . Лебедев

ОТРЫВКИ и з ВОСПОМИНАНИЙ 
о с. и. ВАВИЛОВЕ

Мне мало приходилось встречаться с Сергеем Ивановичем до 
прихода его в 1932 г. в Оптический институт в качестве науч­
ного руководителя. Запомнились отдельные встречи с ним на 
съездах физиков; в группе московских физиков он выделялся 
как один из наиболее активных и эрудированных.

Д. С. Рождественский, покидая Оптический институт, угово­
рил Сергея Ивановича, проживавшего в Москве, взять на себя 
научное руководство этим большим и сложным — уже в то вре­
мя — по своей тематике институтом. Мы все были очень рады 
тому, что ГОИ приобрел такого крупного физика в качестве на­
учного руководителя, а больше всех радовался сам Рождествен­
ский. До прихода в ГОИ Сергей Иванович не имел дела с опти­
ческим производством; поэтому он не без колебаний согласился 
принять на себя обязанности научного руководителя института, 
в котором всегда была сильна производственная сторона,— ведь 
институт должен был обслуживать нун{ды нашей быстро разви­
вающейся оптической промышленности. Нелегко было Сергею 
Ивановичу отстаивать научную тематику в учреждении, к кото­
рому непрерывно обрапдались заводы с просьбами и требования­
ми оказать им срочную помощь в решении все новых и новых 
задач, возникавших на производстве. Нужно было обладать боль­
шим тактом и твердостью характера, умением сплачивать кол­
лектив и руководить его работой, иметь перед собой ясную перс­
пективу развития института и быть непреклонным при ее прове­
дении в жизнь.

...Он нас удивлял и покорял своей исключительной эруди­
цией, необыкновенной трудоспособностью, дисциплинирован­
ностью. Своим внимательным и чутким отношением к людям, 
своей искренней доброжелательностью и всегдашней готовностью 
помочь обращавшимся к нему по самым разнообразным делам 
Сергей Иванович снискал к себе глубокое уважение и симпатии 
сотрудников...

...Характерным примером того, как он настойчиво и в то же 
время терпеливо добивался проведения в ГОИ работ, которые счи­
тал важными и перспективными, может служить его отношение
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к созданию советских электронных микроскопов. Он сумел пра­
вильно оценить значение этого нового направления в микроско­
пии еще тогда, когда результаты, получавшиеся при помощи еще 
очень несовершенных приборов, были значительно ниж^ получае­
мых с применением обычных оптических микроскопов. Сергей 
Иванович ободрял сотрудников, проводивших эту работу, в перио­
ды неудач, заражал их своим энтузиазмом, отстаивал перед 
хозяйственными руководителями необходимость продолжать рабо­
ту, которая, казалось, не сулила ничего хорошего. Положение с 
этой работой стало особенно трудным в период Отечественной 
войны. Только благодаря постоянной поддержке со стороны Сер­
гея Ивановича, благодаря настойчивости, с которой он отстаи­
вал необходимость продолжения работы в эти трудные военные 
годы, она не была свернута и мы смогли сразу после окончания 
войны выпустить небольшую серию первых советских микроско­
пов, не уступавших по своим качествам иностранным образцам *.

Сергей Иванович нес огромную нагрузку, одновременно руко­
водя Физическим институтом Академии наук в Москве и Оптиче­
ским институтом в Ленинграде. Несмотря на слабое здоровье, 
он с исключительной добросовестностью и даже щепетильностью 
относился к выполнению возложенных на него обязанностей. Осо­
бенно глубокое впечатление производила на нас та непреклон­
ность, с которой он в период Отечественной войны совершал ча­
стые поездки по железной дороге из Казани, где находился Фи­
зический институт, в Йошкар-Олу, где был Оптический... Надо 
было иметь много мужества, чтобы отважиться в те времена на 
поездку по железной дороге. Поезда ходили редко и нерегуляр­
но, с многочасовыми остановками на станциях и даже между 
станциями, вагоны были обычно переполнены, и приходилось всю 
дорогу стоять зажатым соседями, рискуя простудиться в неотап­
ливаемых вагонах или заразиться какой-либо болезнью. Было бы 
совершенно бесполезным занятием отговаривать Сергея Иванови­
ча от этих поездок: он считал их своей обязанностью, и потому 
ничто не могло заставить его от них отказаться под тем или дру­
гим предлогом. Это был человек с большим чувством ответствен­
ности за порученное ему дело, и он совершенно не считался со 
своим здоровьем, не щадил себя, когда надо было выполнять то, 
что он полагал своим до.лгом...

...Нелегка была жизнь в суровом 1943 году. Государственный 
оптический институт находился уже почти два года в эвакуации. 
Трудно было работать в плохо отапливаемых, наскоро приспо­
собленных под лаборатории тесных помещениях Поволжского ле­
сотехнического института, в здании которого разместился ГОИ. 
Все старались сделать что-либо нужное для фронта, известия с 
которого с трепетом и надеждой слушали каждое утро по радио.

Великим утешением и поддержкой было то, что большой и

* См. также Дополнение 18 «С. И. Вавилов и зарождение радиолокации
в СССР».
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слаженный коллектив ГОИ, хотя и поредел заметно, но все же в 
основном сохранился и мог вести работу. В таких обстоятельствах 
стараются ближе держаться друг к другу; острее и глубже про­
никает в сознание каждое слово, каждый жест тех, кто постав­
лен во глава коллектива, руководит им, направляет его дея­
тельность...

...Мне вспоминаются совместные с Сергеем Ивановичем поезд­
ки в Москву, связанные с выполнением заданий Государствен­
ного комитета обороны. Тяжело давались эти поездки. Трудно 
было в то время передвигаться по Москве, и нередко Сергей 
Иванович возвращался домой совершенно изможденным...

...В годы войны Сергей Иванович должен был возглавить от­
ветственное дело. Ему нужно было разобраться в создавшейся 
сложной обстановке, суметь направить работу многих коллекти­
вов и различных специалистов по правильному руслу. Только 
благодаря большому авторитету и уважению, которыми пользо­
вался Сергей Иванович со стороны всех принимавпшх участие в 
этой работе, благодаря организаторскому таланту, умений обра­
щаться с людьми и личному обаянию ему удалось решить эту 
трудную задачу.

Сергей Иванович тяжело переживал неполадки в порученном 
ему ответственном деле, которому уделялось большое внимание 
со стороны высшего руководства. Ему дорого обходилось вызван­
ное трудностями огромное напряжение нервов, однако он никогда 
не жаловался на свое здоровье и, казалось, усиленной работой 
старался заглушить тревожные сигналы, свидетельствовавшие об 
ухудшении здоровья, которые становились все более и более яв­
ственными. Быва.ло, сразу после мучительной поездки из Йошкар- 
Олы в Москву Сергей Иванович погружался в сложную обстанов­
ку порученного ему дела, причем нередко ему приходилось де­
лать большие концы по городу в трамвае или пешком. Было 
больно смотреть, как он с трудом, тяжело дыша, поднимался по 
лестнице. Когда же его спрашивали, что с ним такое, не болен ли 
он, то неизменно следовал всегда один и тот же ответ: «Я  совер­
шенно здоров». Только один раз он мне признался, что когда ве­
чером возвращался домой, то чувствовал себя «как покойник». 
Но было совершенно бесполезно уговаривать его поберечь себя 
и меньше работать: он не признавал за собой права болеть.

Больших трудов стоило Сергею Ивановичу навести порядок 
в порученном ему весьма ответственном и трудном деле, но все 
же он добился этого, причем он никогда не прибегал к резким, 
крутым мерам. Своей настойчивостью, силою своего, авторитета 
ему удавалось заставлять людей самых различных специально­
стей и темпераментов работать так, как того требовали интересы 
дела.

К Сергею Ивановичу вполне приложимы слова, которые он 
сам как-то сказал по другому поводу: «На таких людях держится 
земля». Действительно, хотя он был человеком необычайно отзыв­
чивым и в своей поразительной памяти сохранил мельчайшие
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подробности о людях, с которыми встречался, и об их нуждах и 
старался сделать все возможное, чтобы им помочь, но в то же 
время он был несокрушимо тверд, когда дело касалось важных, 
принципиальных вопросов. Если Сергей Иванович брался за ка- 
кое-либо дело, то можно было не сомневаться в том, что он 
добьется всего, что в его силах, для достижения поставленной 
цели. Он никогда не бросал порученного ему дела на произвол 
судьбы, а всегда старался довести его до конца, как бы дорого 
ему самому это ни обходилось. Не случайно он часто вспоминал 
поговорку: «Взявшись за гуж, не говори, что не дюж».

Это был человек необычайно дисциплинированный, человек 
долга, человек своего слова, человек исключительных интеллек­
туальных и моральных качеств. На таких людях, действительно, 
спокойно может держаться земля. Они оставляют глубокий след 
после себя, на их примере воспитываются молодые поколения, 
память о них свято хранят в своих сердцах все, кому посчаст­
ливилось с ними работать...

...Прошли годы со дня смерти Сергея Ивановича, но я и сейчас 
в трудные минуты всегда мысленно обращаюсь к его памяти и 
задаю себе вопрос: а как в этом случае поступил бы он? Свет­
лый образ Сергея Ивановича Вавилова долго будет жить в серд­
цах тех, кому посчастливилось близко знать этого выдаюш;егося 
ученого и замечательного человека *.

Н . А . Добротин 

ВОСПОМИНАНИЯ ОБ УЧИТЕЛЕ

На мою долю выпало большое счастье проработать почти двад­
цать лет под непосредственным руководством Сергея Ивановича 
Вавилова.

В 1932 г. Физический отдел Физико-математического институ­
та Академии наук СССР (в Ленинграде) представлял собой не­
большую группу ученых, в основном теоретиков, с различными 
направлениями работы. Практически никакой экспериментальной 
базы у института не было, и сотрудников его объединяло только 
общее помещение и официальное положение. Мы, группа молоде­
жи, принятой на подготовительное отделение аспирантуры в ин­
ституте, оказались фактически «беспризорными».

В это г-то момент и появился Сергей Иванович. Он сразу же 
поставил вопрос о создании современного физического института 
широкого профиля, со своим научным лицом, занимающего до­
стойное место среди других физических институтов страны. Учи­
тывая наличие Физико-технического института, Оптического ин-

* См. Дополнение 9 «Вечерняя встреча».
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отитута, Радиевого института, Физического института Московско­
го университета и других исследовательских физических 
институтов, реализовать такое решение было совсем не просто. 
Для этого нужны были не только сильная поддержка партии и 
правительства, не только решение Совета Народных Комисса­
ров о переводе Академии наук из Ленинграда в Москву, но и не­
обычайная энергия, дальновидность и организаторский талант 
Сергея Ивановича.

Первым делом Сергей Иванович принялся подбирать и гото­
вить кадры для нового института. Он сам взялся руководить 
молодыми аспирантами, воспитывая из них будущих физиков. 
И вот что представляется мне особенно интересным и характер­
ным для Сергея РТвановича. Уже тогда у него была своя науч­
ная школа, он был признанным лидером науки о люминесценции 
в стране. Большинство руководителей на его месте при создании 
нового института прежде всего стали бы поддерживать и разви­
вать «свое» направление. А  Сергей Иванович с присущей ему 
прозорливостью уже в те годы увидел огромное будущее только 
что зарождавшейся тогда физики атомного ядра. Несмотря на то 
что далеко не все ведущие физики поддерживали такие взгляды, 
Сергей Иванович в первую очередь стал собирать и готовить кад­
ры для развертывания в институте работ именно по ядерной фи­
зике. Еще до переезда института в Москву он пригласил для этих 
исследований И. М. Франка и Л. В. Грошева. П. А. Черенкову 
он предложил тему в промежуточной области между люминесцен­
цией и ядерной физикой, и лишь А. Н. Севченко включился в 
работу по люминесценции. Мне он поручил проведение исследо­
ваний только что открытых тогда нейтронов. С. Н. Верпов при­
соединился к работе несколько позже.

Я не собираюсь подробно рассказывать историю развертыва­
ния в ФИАНе работ по ядерной физике. Мне хочется лишь в 
нескольких словах обрисовать атмосферу, которую создал в ин­
ституте Сергей Иванович.

Прежде всего Сергей Иванович замечательным образом умел 
сочетать доброжелательность, готовность всегда прийти на по­
мощь и просто огромную человеческую доброту с большой требо­
вательностью и нетеруимостью по отношению к отлынивающим 
от работы. Главное что воспитывал в своих учениках Сергей 
Иванович,— это любовь к выполняемому делу, чувство долга и 
желание работать и рпботать, не щадя своих сил.

Хорошо помню такой эпизод в самом начале моей учебы под 
руководством Сергея Ивановича. Мне надо было ознакомиться с 
работами, выполненными методом камеры Вильсона, чтобы само­
му создать подобную установку. Сергей Иванович рекомендовал 
мне тщательно проштудировать статью П. Оже из «Annalos ds 
Physique». С трудом разыскав статью, я, к огорчению, обнару­
жил, что она написана на французском языке, которого я совсем 
не знал. Смущенный, я пришел к Сергею Ивановичу, надеясь, что 
он порекомендует мне какую-нибудь другую статью — на немец­
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ком или хотя бы на английском. Но не тут-то было. Сергей Ива­
нович твердо сказал, чтобы я взял словарь и искал в нем хоть, 
каждое слово; сказал, что его совсем не беспокоит, сколько вре­
мени я потрачу на первые страницы: «Хоть целые сутки па 
страницу, но обязательно работайте сами; потом дело пойдет все- 
быстрее и быстрее». Надо ли говорить, что этот урок я запомнил 
па всю жизнь. И как хорошо переплетается с этим воспомина­
ние о том, как забеспокоился Сергей Иванович, когда в один иа 
зимних дней он увидел меня на улице и счел, что я «слишком 
легкомысленно» одет для стоявшей в тот день погоды.

В первый период работ по ядерной физике Сергей Иванович 
привлек в качестве консультанта профессора Льва Владимирови­
ча Мысовского из Радиевого института. Моя экспериментальная 
работа по изучению рассеяния нейтронов на протонах проходила 
в стенах Радиевого института в лаборатории Л. В. Мысовского^ 
Но тем не менее я все время чувствовал себя аспирантом Сергея 
Ивановича. Он, как говорят, «не спускал глаз» со своих молодых 
подопечных. Уже тогда он был крайне занят. Научное руковод­
ство громадным Оптическим институтом, директорство, а факти­
чески работа по созданию нового физического института и очень 
активные собственные исследования требовали огромного напря­
жения и полной отдачи сил. Казалось, что время на аспирантов, 
да еще не по своей специальности, выкроить невозможно. Но Сер­
гей Иванович нашел выход.

Он был очень заинтересован в опытах своего аспиранта 
П. А. Черенкова по свечению растворов ураниловых солей под 
действием гамма-лучей (приведших, как известно, к открытию- 
знаменитого излучения Вавилова—Черенкова).

Фотометрирование проводилось разработанным Сергеем Ива­
новичем методом гашения по порогу зрения (в то время рекорд­
ным по своей чувствительности). Для этого необходимо было ра­
ботать с полностью адаптированным глазом, т. е. надо было пред­
варительно просидеть час в полной темноте. Обычно Сергей 
Иванович сам принимал участие в работе один или два раза в. 
неделю. Вот он и предложил своим аспирантам воспользоваться 
этим часом сидения в темноте для еженедельного отчета и об­
суждения с ним хода аспирантской работы. Хорошо помню, с ка­
ким нетерпением я дожидался очереди «посидеть в темноте» со 
своим руководителем. Многие ли аспиранты сегодняшних дней 
имеют возможность регулярно и обстоятельно беседовать со- 
своим научным руководителем — директором института, акаде­
миком, выдаюш;имся ученым современности?

После 1934 г., когда в соответствии с постановлением прави- 
аельства Академия наук была переведена из Ленинграда в 
Москву, Сергей Иванович пригласил в институт таких крупных 
московских физиков, как Л. И. Мандельштам, Н. Д. Папалекси, 
Г. С. Ландсберг, И. Е. Тамм, М. А, Леонтович и др. Несколько- 
лет спустя, когда работы по физике атомного ядра развернулись 
в институте достаточно широко, для руководства ими Сергей
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Иванович пригласил Дмитрия Владимировича Скобельцына. 
Сначала Дмитрий Владимирович приезжал в Москву из Ленин­
града на несколько дней в месяц и лишь консультировал наши 
работы, но потом окончательно переехал в Москву и стал руко­
водить нами конкретно и повседневно. Но и тогда Сергей Ивано­
вич не забросил своих питомцев и постоянно интересовался хо­
дом нашей работы, очень часто расспрашивал Дмитрия Владими­
ровича, да и нас самих, следил за литературой по ядерной 
физике и космическим лучам, ^иво вникал в организационные 
вопросы.

Очень хорошо помню, как в 1949 г. он организовал эквато­
риальную экспедицию на корабле «Витязь». Корабль перегоняли 
тогда из Одессы во Владивосток, и Сергей Иванович принял ре­
шение использовать этот рейс для проведения исследований кос­
мических лучей в экваториальных районах. Препятствий было 
много. Но Сергей Иванович проявил большую твердость и настой­
чивость в преодолении всех трудностей, и экспедиция прошла 
успешно.

Хорошо помню день, когда я принес Сергею Ивановичу руко­
пись своей первой научной статьи о результатах опытов по рас­
сеянию нейтронов на протонах. Тогда мне казалось, что она 
написана четко, убедительно и ясно. Но Сергею Ивановичу она 
не понравилась. Почти все руководители в таких случаях огра­
ничиваются тем, что делают свои замечания и возвращают 
статью на переработку. Но Сергей Иванович поступил иначе. Он 
пригласил меня в свой кабинет и лишь при малом моем участии 
сам переписал всю статью заново, продемонстрировав не только 
блестящее умение точно выражать свои мысли, но и заботу о 
доступности материала для читателя, а главное — дал наглядный 
урок начинающему физику, как работать над рукописью. (Стоит 
ли говорить, что Сергей Иванович категорически отказался по­
ставить на статье свое имя.) Эти два чаСа, потраченные Сергеем 
Ивановичем на мою статью, я запомнил навсегда.

И вместе с тем Сергей Иванович руководил молодежью с не­
обычайным тактом и деликатностью. Он постоянно старался под­
черкнуть заслуги своих учеников, стремился так направлять их 
работу, чтобы им казалось, что они сами нашли решение вопро­
са, порою незаметно подсказанное им самим. При этом он ухо­
дил в сторону, оставался в тени. Так было со мной, например, 
при переходе от работ по нейтронам к работе по космическим 
лучам. И каждый из его учеников мог бы вспомнить примеры 
подобного рода.

Вместе с такой неустанной заботой о своих учениках Сергей 
Иванович очень доверял им и часто давал им очень ответствен­
ные поручения. В качестве примера приведу такой случай. Вес­
ной 1946 г. правительство приняло решение о создании на Пами­
ре, уже в строительном сезоне того же года, постоянно действую­
щей высокогорной станции для углубленного изучения 
космических лучей. Никакого проекта станции, даже наброска
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его, конечно, не было. Сергей Иванович вызвал меня к себе и? 
потребовал в недельный срок представить полный проект строи- 
тельсгва станции. Никаких отговорок и заявлений о том, что я 
никак не могу этого сделать, он не стал и слушать. И вот осенью 
1946 г. станция на высоте почти 4000 метров над уровнем 
моря, хотя и с недоделками, но все же была предъявлена строи­
телями к сдаче.

Мы всегда поражались огромной эрудиции, осведомленности 
и работоспособности Сергея Ивановича. Характерный для него 
вопрос: «В  таком-то вот журнале напечатана интересная для вас 
статья. Успели прочитать?» И часто приходилось сознаваться, 
что пока еще статьи не видел или видел, но не читал.

При своей orpoM H oii нагрузке каждый день брал он домой на 
вечер (а фактически на ночь) пачку журналов и за счет своего- 
отдыха систематически читал их.

В 1945 г. Сергей Иванович стал еще президентом Академии 
наук СССР, организатором и председателем всесоюзного общест­
ва «Знание», депутатом Верховного Совета РСФСР, председате­
лем и членом множества комитетов и комиссий. Загруженность 
его научпо-организационной работой первостепенной важности 
возросла в огромной степени. И тем не менее, он нисколько не 
поступился своей непосредственно научной работой. Он продол­
жал работать с огромным напряжением, пренебрегая отпусками, 
совершенно не считаясь со своим здоровьем, работать так, что- 
иначе как жертвенностью во имя долга, во имя успехов советской 
HayEfH в то исключительно трудное послевоенное время, это ни­
как назвать нельзя. И при исполнении всех этих обязанностей 
ему иногда приходилось делать то, что явно противоречило его- 
духу. Но ведь он был президентом, и тогда иначе поступать было 
невозможно.

Не могу не привести в заключение еще один совершенно осо­
бый для меня эпизод из истории моих общений с Сергеем Ива­
новичем.

Как известно, в августе 1949 г. было произведено первое ис­
пытание советской атомной бомбы. Однако до полного освоения 
технологии массового производства этого ужасного оружия и 
ликвидации нашего отставания в этом отношении от США было- 
еще очень далеко. В то время это было проблемой номер один 
для всей нашей науки и техники.

Но такое положение, конечно, не означало, что все другие 
исследования у нас в стране должны быть прекращены. И по­
этому вполне понятно, что коллектив сотрудников Института фи­
зических проблем Академии наук, одного из наиболее замечатель­
ных институтов страны, считал необходимым в основном продол­
жать исследования по своему главному направлению — физике 
низких температур, в котором он добился выдающихся успехов, 
и работы по получению больших количеств кислорода, столь не­
обходимого для нашей металлургии. Однако это шло вразрез с. 
намерениями административного руководителя работ по атомно­
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му оружию, могущественного тогда Л. П. Берии. Он добился в 
1946 г. снятия академика П. Л. Капицы с поста директора ин-- 
ститута.

В связи с этим в конце 1950 г. была образована специальная 
комиссия по «проверке» работы института и для подготовки пред­
ложений по изменению направления его работы. И главным пунк­
том заключения комиссии было предложение о назначении меня 
первым заместителем директора института (без согласования и 
даже без ведома академика А. П. Александрова, возглавлявшего 
институт). Естественно, что Л. П. Берия утвердил заключение 
комиссии.

Когда мне сообщили об этом, я пришел в ужас. Конечно, 
ни при каких условиях я не мог принять на себя эту обязан^ 
ность, означавшую требование насильственно разрушать тради­
ции коллектива Института физических проблем, и я бросился к 
Сергею Ивановичу с просьбой спасти меня. Разумеется, он сра­
зу же понял ситуацию и то, что я никак не могу согласиться на 
такой шаг, и обещал сделать все возможное, чтобы отвести от 
меня эту угрозу.

В то время, с конца 1949 г., по настоянию Сергея Ивановича 
я работал по совместительству одним из ученых секретарей пре­
зидиума Академии, ведая мирным использованием искусственно­
радиоактивных изотопов. (Видимо, этим и объясняется предло­
жение комиссии, действовавшей по заданию Л. П. Берии.)

Закончу эти строки о моем учителе одним из самых трагиче­
ских воспоминаний моей жи.эни.

24 марта 1951 г. Сергею Ивановичу должно было исполниться 
60 лет. К этому юбилею президиум Академии наук поручил мне 
подготовить проект адреса Сергею Ивановичу. А когда утром 
24 января Сергей Иванович позвонил мне и сказал, что завтра он 
встретится с И. В. Курчатовым и А. П. Завенягиным специально 
для решения вопроса о моей дальнейшей работе, то я, конечно, 
страшно разволновался, отдыхать я уже, разумеется, не мог и 
ночь на 25 января просидел над составлением порученного мне 
проекта адреса. И чем больше я думал о Сергее Ивановиче, тем 
ярче вставал передо мной образ этого талантливого ученого, ру­
ководителя и лросто замечательного человека и учителя. Я очень 
гордился тем, что могу причислять себя к ученикам Сергея Ива- 
^[овича, что моя жизнь неразрывно связана с ним.

И представьте себе мое потрясение, когда на рассвете этой 
ночи зазвонил телефон и мне сообщили, что Сергей Иванович 
«кончался...

Немного спустя директором Физического Института был на­
значен академик Дмитрий Владимирович Скобельцын, а вскоре 
президиум Академии по его предложению утвердил меня его за­
местителем.

И за много лет работы под руководством Д. В. Скобельцына 
я всегда старался действовать так, как меня учил Сергей Ива­
нович.
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м. А . Марков

GAUDEAMUS IGITUR 
JUVENES DUM SUMUS...*

Кажется, не так уж давно это было. В памяти еще возникает 
Леонид Исаакович Мандельштам, он медленно поднимается по 
лестнице, ведущей в небольшую аудиторию Физического инсти­
тута старого здания Московского университета. Здесь через не­
сколько минут начнется семинар, руководимый Леонидом Исаако­
вичем. За Леонидом Исааковичем, сдерживая свой вечно спеша­
щий шаг, с непривычной степенностью следует молодой, хочется 
сказать юный, Игорь Евгеньевич Тамм, как говорили студенты: 
«Игорь». За ним неизменно корректный какой-то своеобразной, 
только ему свойственной корректностью Григорий Самойлович 
Ландсберг. Ему как-то не шло привившееся в институте сокра­
щенное «Григс'>. И юиошески стройный, казалось, смуглый до 
черноты Сергей Иванович Вавилов. Кажется, не так давно это 
было.' А ведь все это было более пятидесяти лет тому назад!

В конце 20-х — начале 30-х годов в Физическом институте 
Московского университета возникла группа физиков, главой ко­
торой был Л. И. Мандельштам. В те годы становления квантовой 
механики многое в ней казалось неясным с точки зрения старых, 
привычных представлений. Было большой удачей для Московско­
го университета, что здесь во главе физиков оказался Л. И. Ман­
дельштам, ученый мирового класса и обаятельный человек. Особо 
выделяло Леонида Исааковича то, что ему была близка класси­
ческая физика волновых явлений во всех их проявлениях: опти­
ческих, радиоволновых, звуковых, гидродинамических. Непревзой­
денный знаток волновых процессов в средах, он обладал уникаль­
ными в мире возможностями истолкования волновых аспектов в 
квантовой теории, которая долгое время называлась просто волно­
вой механикой.

Небольшая аудитория наполнялась до отказа. Чаще всего где- 
то у окна можно было видеть стоящего во весь рост высокого 
Михаила Александровича Леонтовича, чем-то напоминающего 
Пьеро, в длинной узкой спецовке. Часто бывал жизнерадостный 
Андронов; к его цветущему лицу и крепкой фигуре очень шел 
расстегнутый ворот рубахи без пояса. Там были многие другие, 
которых давно уже нет...

Семинар был праздником не только для московских физиков, 
гостями, правда нечастыми, были ленинградцы: Гамов, Иваненко, 
запомнился ярко-красный галстук Ландау. Были и зарубежные 
гости. Трудно отказаться от упоминания семинара, на котором 
присутствовал Эренфест. Небольшого роста, подвижный, коре­

* «Так возрадуемся, пока мы молоды...» {лат.) — начало известного сту^
денческого гимна.
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настый, очень оживленный; ему, казалось, невозможно долго уси­
деть на одном и том же месте, в одной и той же позе. Помнит­
ся, он достал из кармана смятое письмо, это была еще не опуб­
ликованная работа Дирака о следствиях знаменитого уравнения 
Дирака. Он недоуменно комментировал очень непонятные тогда 
строчки письма. «Здесь речь идет о каких-то дырках в вакуу­
ме,— сбивчиво начал говорить Эренфест.— Эти дырки несут по­
ложительный заряд, утверждается, что протоны,— пожимал он 
плечами.— Если б это писал не Дирак,— разводил .руками Эрен­
фест,— то я бы просто... Но Дирак гений, вот и разберись тут!»^ 
Возникло еще какое-то непонятное место письма. Эренфест нако­
нец сказал, что ему трудно переводить с английского на немец­
кий, а потом с немецкого на русский, и попросил Мандельшта­
ма прочитать письмо. Когда Леонид Исаакович удачно справился 
с каким-то темным местом письма, Эренфест порывисто вскочил 
со стула, похлопал по плечу Леонида Исааковича, приговаривая 
по-русски: «Хо-о-роший дядя! Хо-о-ропшй дядя!».

На этих семинарах я впервые увидел Сергея Ивановича, ви­
дел издали, с последних скамеек аудитории. Как я мог тогда 
предвидеть, какую роль в моей жизни будет играть этот пока, 
в сущности, незнакомый мне человек!

Будучи студентом последних курсов, я «отрабатывал», как 
тогда говорили, оптический практикум. Он был только что орга­
низован М. А. Леонтовичем под руководством С. И. Вавилова. Од­
нажды неожиданно для меня Михаил Александрович Леонтович: 
предложил мне стать аспирантом у Сергея Ивановича Вавилова. 
Помнится, он сказал примерно следующее: «Я  не знаю, как у  
вас там с теорией, вот Блохинцев, например, четко проявил себя: 
как теоретик. Но я вижу, что руки у вас хорошие и вы могли 
бы стать экспериментатором.» Так я оказался аспирантом, экспе­
риментатором у С. И. Вавилова. О Сергее Ивановиче писалось 
много. И многое еще можно писать. Но о нем трудно, очень 
трудно писать так, чтобы возник тот образ, который был бы об­
разом реального Сергея Ивановича. Портреты, скульптура и даже 
фотографии * как-то не дают о нем адекватного представления,^ 
упрощают сложный образ Сергея Ивановича. В них нет того ва- 
виловского шарма, которым обладал Сергей Иванович. Вы не ви­
дите внимательно смотрящего на вас, как бы изучающего вас 
взгляда, взгляда его больших и теплых карих глаз. Вы не слыши­

* В первом издании настоящей книги имеется много фотографий Сергея 
Ивановича. В несколько официальной фотографии 1935 г. подчеркнута 
вавилонская подтянутость, но нет вавиловской улыбки. На групповой 
фотографии (И. Кюри, С. И. Вавилов, Д. В. Скобельцын, А. Ф. Иоффе,. 
Ф. Жолио-Кюри, сентябрь 1936 г.) осталась только часть улыбки Сергея 
Ивановича на каком-то непохожем, очень упрощенном лице. Фотогра­
фия 1945 г., с А. И. Крыловым, передает мягкую доброту и улыбку, 
подернутую грустью, предельно усталого человека. Хорош, но опять 
другой Сергей Иванович на суперобложке книги -  энергичное, волевое- 
лицо, улыбаются губы, но большие глаза Сергея Ивановича непривычна 
для него сужены не в его, Сергея Ивановича, улыбке.
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те характерных низких нот его, вавиловского, голоса, с его по­
кашливанием, его, вавиловского, юмора, его специфического же­
ста, когда, склоняясь набок, он достает из кармана папиросы, 
в то же время как бы привязывая вас к себе своим внимательным 
взглядом.

По предложению Сергея Ивановича я стал заниматься фото­
эффектом, проверкой одного наблюдения, сделанного физиком 
Марксом. В моем распоряжении был лишь старый фотоэлемент, 
которым, по преданиям, много лет назад пользовался Григорий 
Самойлович Ландсберг для наблюдения, кажется, солнечного за­
тмения. Моя аспирантская работа у Сергея Ивановича была не­
долгой. После выборов в действительные члены Академии наук 
Сергей Иванович уехал в Ленинград научным руководителем Оп­
тического института, но в 1934 г. в связи с переездом Акаде­
мии наук в Москву он стал директором организованного им 
ФИАНа. С этого года я стал сотрудником ФИАНа, его теорети­
ческого отдела, руководимого И. Е. Таммом*. ФИАН был дети­
щем Сергея Ивановича, его созданием, хотя он по предложению 
Сергея Ивановича носит имя Петра Николаевича Лебедева. Сер­
гей Иванович Вавилов, как глубокий знаток истории физики, от­
носился с особым уважением к научным заслугам Петра Нико­
лаевича Лебедева. В это время я уже не был аспирантом Сергея 
Ивановича, но наши отношения не только сохранились, но посте­
пенно расширились и углубились взаимным интересом к философ­
ским проблемам физики и к физике элементарных частиц. Это 
было время быстрого накопления данных о новых элементарных 
частицах. Неожиданно оказалось, что мир устроен не так про­
сто, как это думалось раньше. Новая теория — квантовая тео­
рия — давала много поводов для размышлений и дискуссий. 
Наши беседы иногда длились часами. Они часто начинались с 
характерного для Сергея Ивановича вопроса: «Ну, что там у вас, 
какие чувствуются флюиды?» Это значило: что нового за послед­
нее время появилось в теоретической физике, физике элементар­
ных частиц? Когда он зажигал папиросу и усаживался поудобнее 
в кресло, это значило, что время у него есть и он готовится к 
длительной беседе. Сергей Иванович умел создавать уютную об­
становку, непринужденность беседы. Казалось, что в комнате 
становится теплее и речь идет не о сложных научных пробле­
мах **. Время от времени на сообщение о новой частице он встав­
ляет характерным баском замечание; «Что ни сезон, то мезон»

* Я с благодарностью вспоминаю Ю. В. Румера, которому я обязан своими 
первыми шагами в теоретической физике.

**  Иногда речь шла действительно о «несложных проблемах». Чаще всего 
Сергей Иванович с большим юмором рассказывал о случаях из воен­
ной службы во время войны 1914 г. Сергей Иванович очень остро чув­
ствовал юмор положения. И когда возникала даже в «обществе» ка­
кая-то комическая ситуация, ему было трудно удержаться от слишком 
откровенной реакции, которой он сам бывал недоволен, и свой «про­
ступок» спешил сразу же компенсировать более суровым выражением 
лица.
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или что-нибудь в этом роде. Он обладал удивительным умением 
почувствовать те проблемы, которые вас в настоящее время за­
нимают, и с ним было легко говорить об идеях, которые еще не 
вполне четко удавалось сформулировать. Помнится, как-то в та­
кой момент Сергей Иванович продекламировал: «Словами диспу­
ты ведутся, из слов системы создаются» «Фауст» был любимым 
его произведением.

Как-то я рассказал Сергею Ивановичу о занимавшей меня в 
то время идее связи гравитации с электромагнетизмом. Связи в 
том смысле, что вращающееся массивное тело, электрически 
нейтральное, должно обладать магнитным моментом. Эти смут­
ные идеи подкреплялись гипотетическими соображениями, а чис­
ленные оценки приводились исходя из рассмотрения размерно­
стей.

Я был удивлен тем интересом, с которым Сергей Иванович 
отнесся к этим слишком спекулятивным идеям. В последующие 
месяцы он неоднократно спрашивал меня о моей дальнейшей 
работе в этом направлении. К  этому времени я несколько охла­
дел к обсуждаемой возможности, так как соответствующая стро­
гая теоретическая формулировка, требующая изменения уравне­
ния Эйнштейна, говоря жаргонным теоретическим языком, не 
«вытанцовывалась». Но Сергей Иванович настойчиво и много­
кратно возвращался к разговорам на эту тему и однажды вызвал 
А. Б. Меликьяна, сотрудника лаборатории колебаний, для обсуж­
дения возможного эксперимента, возможной скорости вращения 
массивного шара и оценки мешающего фона измерений в земных 
условиях. Помнится, он сказал, что надо посоветоваться с 
П. Л. Капицей о реальных пределах скорости вращения массив­
ного шара в таком эксперименте. «Здесь надо бы иметь человека 
с головой и руками Брумберга*»,— как-то между прочим заме­
тил Сергей Иванович. В этом замечании нашло свое отражение 
и отношение Сергея Ивановича к экспериментальной работе во­
обще. Оно хорошо описано Минцем в «Почной беседе», помещен­
ной в этом сборнике. Сергей Иванович видел и понимал тенден­
ции современного эксперимента к созданию сложных установок, 
требующих больших коллективов. Но он не исключал и путь 
«тонкого и изящного эксперимента, где творческий полет фанта­
зии дополняется умением создать простые приборы и получить 
тем не менее результаты фундаментального значения» (Минц). 
Открытием эффекта Черенкова — Вавилова Сергей Иванович дал 
блестящий пример такой возможности.

Как-то Сергей Иванович попросил меня срочно зайти к нему

* Талантливость В. М. Брумберга -  своего лаборанта, в дальнейшем 
ученика и сотрудника, Сергей Иванович высоко ценил. Трудно себе 
представить, как при поразительной рассеянности Брумберга работа 
его была такой успешной. Помнится, раз он-остановил меня в вестибюле 
института и в обычной своей манере, слегка заикаясь, сказал: «Я  бы 
хотел услышать от вас отзыв об одной книге... Что вы о ней думаете?... 
Вот только я забыл ее название... И автора забыл...»
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в кабинет. Он держал в руках только что полученную газету 
«Британский союзник» *. Дело в том, что целый разворот этой 
газеты был посвящен докладу профессора Блэкетта в Английском 
королевском обществе, где излагались как раз идеи о возмож­
ной связи земного магнетизма с вращением Земли примерно с 
тех же позиций, которые обсуждались мной с Сергеем Ивано­
вичем.

«Неужели прошляпили?» — недовольно бурчал Сергей Ивано­
вич. Я был несколько обескуражен возникшей ситуацией и стал 
выставлять аргументы, прямо противоположные моим прежним. 
Впоследствии идея в той форме, в которой она высказывалась 
Блэкеттом и мной, оказалась несовместимой с экспериментальны­
ми данными. Пример показывает, однако, насколько широки были 
интересы Сергея Ивановича. Его мышлению была сродни идея 
о необходимой связи явлений, на первый взгляд весьма отдален­
ных друг от друга по своей сущности. Помнится, он говорил: 
«Я  не знаю, правы вы или нет в данном случае, но какая-то 
связь между гравитацией и электромагнитными явлениями долж­
на быть». Он приводил и историю установления связи между маг­
нитными и электростатическими явлениями, когда вся эта область 
была объединена Фарадеем, а затем Максвеллом в общую теорию 
электромагнетизма. Болес того, он вспоминал какие-то соображе­
ния Петра Николаевича Лебедева и даже как будто постановки 
каких-то опытов по выяснению возможной связи гравитации и 
электромагнетизма. Может быть, воспоминания о работах Петра 
Николаевича Лебедева определили в какой-то мере его интерес 
к данной проблеме.

Вообще говоря, интуитивно чувствуется, что какая-то глубо­
кая связь между различными силами природы существует; к 
раскрытию этой связи в настоящее время стремится наука, 
но конкретная форма этой связи пока остается для нас не­
ясной.

Где-то в конце 1946 г. Сергей Иванович обратился ко мне с 
просьбой написать брошюру, как он сказал, «о ваших взглядах 
на философские проблемы квантовой механики». «Это не только 
моя личная просьба»,— подчеркнул Сергей Иванович. Я упорно 
отказывался, но Сергей Иванович был настойчив: «Вы хотите на­
крыться хвостом и уйти в кусты? Это вам не удастся». Хотя я 
не понял буквального смысла начала фразы «накрыться хвостом», 
но я понял, что не могу больше сопротивляться, и приступил к 
работе.

Я предупреждал Сергея Ивановича, что результатом будет 
острая дискуссия, которая осложнится тем, что при обсуждениях 
методологических проблем путают проблемы конкретных наук с 
проблемами чисто философскими, относящимися к самой теории 
познания. Это наследие натурфилософии прошлого. Оно принесло

* Газета «Британский союзник» издавалась в годы войны; кажется, в
1946 г. издание ее прекратилось.
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много вреда конкретным наукам. Так, утверждение Аристотеля 
о движении по кругу как наиболее простом движении, осуществ­
ляемом природе, в известной степени мешало развитию клас­
сической механики. А толкование Кантом пространства и време­
ни как наглядных представлений априори утверждало, в сущно­
сти, единственность евклидовой геометрии. Так, с диалектическим 
материализмом иногда неправомерно связывалась судьба конкрет­
ных физических теорий. Но изменчивость конкретных физических 
теорий при такой ситуации ведет к подрыву доверия к филосо­
фии диалектического материализма. Эта опасность для диалекти­
ческого материализма многократно была объектом наших бесед 
с Сергеем Ивановичем.

После появления моей статьи в «Вопросах философии» с пре­
дисловием Сергея Ивановича разразилась острая дискуссия, ха­
рактерная для того времени. В своей статье В. И. Векслер слегка 
касается этой дискуссии.

В то время в ФИАНе уже работала установка «Тройка» — 
циклический ускоритель электронов на 30 МэВ (1947). Стави­
лись первые эксперименты по рождению пи-мезонов на ядрах от 
гамма-квантов на запускаемом электронном ускорителе с энер­
гией до 250 МэВ (1949). Возникла идея строительства большого 
ускорителя на 10 ГэВ. Высказывались различные точки зрения 
на то, какие частицы должны быть объектом этого ускорителя; 
электроны или протоны. ФИ АН высказывался за электронный 
вариант. В пользу этого варианта был опыт ФИАНа в строитель­
стве электронных ускорителей. Группа физиков, так или иначе 
связанных с Институтом атомной энергии, защищала протонный 
вариант. Одним из доводов было также успешное строительство 
в Дубне протонного ускорителя М. Г. Мещерякова *. В пользу 
протонного варианта была и общая идея необходимости исследо­
вания природы ядерных сил в непосредственных взаимодействи­
ях ускоренных протонов с ядрами мишени. Эффекты этих взаи­
модействий могли бы дать соответствующую информацию. Сто­
ронники протонного варианта высказывали возражение против 
варианта электронного, утверждая, что электромагнитное взаимо­
действие не даст столь богатой информации о природе ядерных 
сил по сравнению с протонным вариантом. Утверждалось, что при 
взаимодействии фотонов большой энергии в кулоновом поле ядра 
будут рождаться только мезонные пары, так же как рождаются 
пары электронно-позитронные, хорошо изученные к тому време­
ни, в частности, в работах Франка и Грошева. Но эти факты не 
приблизят нас к пониманию ядерных сил. В то время в много­
численных беседах с Сергеем Ивановичем я, в частности, на­
стаивал на электронном варианте. Высказывал соображения о 
возможности рождения одиночных мезонов от фотонов на ядрах

* Синхроциклотрон на энергию 650 МэВ Лабораторяи ядерных проблем 
Объединенного института ядерных исследований (см. воспоминания 
А. Л. Шусвця) . — П рим. ред.

262



и о том, что эффект этот, как показывали сделанные к тому вре­
мени расчеты (Балдин и Михайлов), мог бы дать указание о при­
роде рождающихся мезонов (скалярные, векторные, псевдо­
скалярные) и таким образом дать фундаментальные сведения о 
природе ядерных сил, квантом которых являются мезоны *. Впол­
не естественно, что в то время имелись различные точки зрения. 
Все же после дискуссий приняли вариант протонного ускорителя 
на 10 ГэВ, который и был построен в Дубне.

Эти воспоминания не могут служить ни обоснованием того, 
что было несправедливо принято решение о строительстве про­
тонного варианта, ни подтверждением того, что точка зрения 
сторонников электронного варианта была априори правильна. Та­
кова история, такова логийа развития науки.

Мне неоднократно приходилось ездить с Сергеем Ивановичем 
и В. И. Векслером на место строительства ускорителей в Дубну. 
Мещеряковский ускоритель находился в стадии пуска. Для строи­
тельства ускорителя на 10 ГэВ В. И. Векслера в то время 
только выделялась площадка. Трехчасовой путь от Москвы до 
Дубны давал широкие возможности для разнообразных дис­
куссий.

За много лет общения с Сергеем Ивановичем только однажды 
разговор отличался своей необычностью, он скорее был моноло­
гом. Я написал статью, которую Сергей Иванович представлял в 
ДАН (1950). Речь шла о взаимодействии протона и нейтрона с 
испусканием я°-мезона, но таком взаимодействии, в результате 
которого в конечном состоянии образуется дейтон. Неожиданно 
для меня расчет показал, что конечное взаимодействие нуклонов 
существенно увеличило вероятность подобного эффекта. Так как 
зтот результат в то время казался существенно новым, то я не­
сколько превысил установленные размеры статьи. Сергей Ивано­
вич ввел жесткие правила, ограничивающие размеры публикации 
в ДАН. На моей рукописи была его резолюция: «Сократить до 
принятых размеров». Сократив статью, я пришел к Сергею Ива­
новичу сказать, что его распоряжение выполнено. В это время из 
кабинета Сергея Ивановича был слышен, что называется, «круп­
ный разговор», а вскоре оттуда вышел сотрудник института, дер­
жа в руках, как и я, какую-то рукопись. Со статьей в руках я

* На ускорителе ФИАНа, получившем название С-25, днями ожидалось 
получение первых результатов эксперимента по взаимодействию фото­
нов с энергией 250 МэВ на ядрах. В это время как раз в литературе 
появилось первое сообщение о рождении пи-мезонов от фотонов. 
Сергей Иванович был очень озабочен и настойчиво меня допрашивал, 
«одиночное или парное» это рождение. Так как для парного рождения 
не хватало энергии в этой установке, то речь шла, безусловно, об оди­
ночном рождении пи-мезонов. Поняв ситуацию, Сергей Иванович облег­
ченно глубоко вздохнул и шутливо перекрестился. Ведь он защищал в 
дискуссиях возможность одиночного рождения мезонов от фотонов. 
Видимо, не всегда это было просто. Почти в то же время на фиановском 
ускорителе (так называемом «двадцатипятке») стали получаться, так 
сказать, отечественные пи-мезоны.
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вошел в кабинет Сергея Ивановича и только успел произнести: 
«Сергей Иванович, я...» — Сергей Иванович тут же резко перебил 
меня: «Я  знаю, сейчас вы будете говорить, что сократить статью 
невозможно...» — «Сергей Иванович, я сок...» — «Дважды не бу­
дем обсушдать, сократите и все».— «Сергей Иванович, я же...» — 
«Слушайте, зачем же мы будем продолжать бесполезный разго­
вор? Каждый приходит ко мне (он, видимо, имел в виду только 
что вышедшего от него сотрудника института) и говорит, что со­
кратить статью невозможно. Вы знаете, сколько дают нам време­
ни на доклад по важнейшим вопросам Совмина? Вот, сократите 
и все!» Мне оставалось то.лько уйти и передать свою сокращен­
ную рукопись референту Сергея Ивановича Анне Илларионовне.

Несмотря на существенную разницу в возрасте, Сергей Ива­
нович никогда не казался мне старым человеком. Этому, по-ви­
димому, способствовала его форма общения и поведения. Теперь 
все-таки вспоминается, как медленно он поднимался но лестнице 
института в последние годы, как, по-видимому, тяжел для него 
был известный всем, туго набитый черный портфель. Но усилием 
воли он старался казаться прежним Сергеем Ивановичем.

Я бы не был удивлен, если бы и тогда в какой-нибудь студент 
ческой компании он подтянул бы баском, как это, вероятно, он 
и делал в прежние студенческие «Татьянины дни»: «Gaudeamus 
igitur...»

Известие о его смерти было для меня настолько неожиданным, 
что я некоторое время не мог понять, о ком идет речь. А дальше 
только рассеянно повторял: «Не может быть этого, это какая-то 
ошибка». Но ошибки не было. Смерть Сергея Ивановича воспри­
нималась мной как одна из смертей близких людей, когда как-то 
внезапно переоцениваются жизненные ценности и многое осве­
щается каким-то другим, не прежним светом.

С. Н . Верное

С. И. ВАВИЛОВ -  РУКОВОДИТЕЛЬ Ш ТУРМА 
СТРАТОСФЕРЫ И КОСМОСА

Автору настоящей статьи посчастливилось работать под руковод­
ством великого ученого-патриота С. И. Вавилова с 1934 г.

В статьях И. М. Франка, М. А. Маркова и Е. Л. Фейнберга 
читатель найдет доказательства того, что, как я позволю себе 
сказать, С. И. Вавилов обладал уникальным сочетанием интуи­
ции и энциклопедичности и другими, казалось бы, взаимоисклю­
чающими качествами. А  ведь принято думать, что хотя энцикло- 
педичность и очень ценное качество, но у обладающего ею уче­
ного мнение других часто заслоняет его собственное.
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Это уникальное сочетание позволило Сергею Ивановичу, сов­
сем молодому академику, физику и специалисту по физической 
оптике, страстному любителю книги, за небывало короткий срок 
стать во главе штурма стратосферы.

Приведу в качестве доказательства следующие факты:
1. В 1933 г. инициативная группа, возглавляемая академиками 
С. И. Вавиловым, И. В. Гребенщиковым, Г. А. Надсоном,
Н. Н. Павловским и Д. С. Рождественским, обратилась в прези­
диум АН СССР с докладной запиской о созыве весной 1934 г. 
Всесоюзной конференции по изучению стратосферы (ВКИС).
2. 15 декабря 1933 г. президиум АН СССР образовал организа­
ционный комитет ВКИС под председательством С. И. Вавилова.
3. 31 марта 1934 г. С. И. Вавилов в Ленинграде открывает кон­
ференцию. 4. Конференция очень велика даже по современным 
масштабам. Приглашения для участия в работе конференции 
были посланы 140 организациям 19 городов СССР. Было выдано 
407 делегатских билетов. 5. Труды конференции объемом 927 с. 
были сданы в набор 21 августа 1934 г. 6. Краткое содержание 
Трудов ВКИС * следующее:

а) вступительная речь С. И. Вавилова;
б) проблемы аэрологии;
в) проблемы акустики;
г) проблемы оптики и актинометрии;
д) проблемы атмосферного электричества;
е) проблемы космических лучей;
ж) проблемы астрономии;
з) проблемы биологии и медицины;
и) проблемы техники (на с. 849 можно найти ста'гьи будуще­

го создателя спутников С. П. Королева под названием «Полет 
реайтивных аппаратов в стратосфере»).

Автор считал необходимым привести эти факты, взятые из 
Трудов ВКИС, чтобы документально доказать размах и научное 
предвидение Сергея Ивановича. Следует особо подчеркнуть, что 
для С. И. Вавилова изучение стратосферы было делом новым, 
и тем не менее он смог это так быстро и блестяще осуществить. 
Пожалуй, при проведении этой конференции можно было,, в част­
ности, угадать, кто достоин впоследствии занять высокий пост 
президента Академии наук СССР.

Объем настоящей статьи не позволяет остановиться достаточ­
но подробно на той большой работе, которую осуществлял 
С. И. Вавилов в качестве председателя Комиссии по изучению 
стратосферы после конференции. При проведении конференция и 
некоторое время после нее ученым секретарем комиссии б^лл за­
мечательный астроном Морис Самойлович Эйгенсон, работавший 
в Ленинграде в Главной астрономической обсерватории. Однако 
в связи с тем, что полеты в стратосферу осуществлялись из

■' Труды Всесоюзной конференции по изучению стратосферы, 31 марта -  6
апреля 1934 г. Л.; М.: Изд-во АН СССР, 1935.
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Московской области и в Москве разворачивались новые исследо­
вания стратосферы, С. И. Вавилов принял решение, что ученым 
секретарем может быть лишь москвич. Поэтому Сергей Ивано­
вич предложил автору этих строк стать ученым секретарем ко­
миссии, что, естественно, было для меня большим счастьем хотя 
бы потому, что давало возможность больше обш;аться с С. И. Ва­
виловым.

Что сделал Сергей Иванович после ВКИС? Было проведено 
много очень интересных и важных научных совещаний практиче­
ски по всем вопросам, актуальным для изучения стратосферы в 
то время.

С. И. Вавилов всегда умел выбирать из обилия проблем имен­
но ту, которая является наиболее актуальной. Штурм стратосфе­
ры позволил создать новую науку, аэрологию, раздел физики 
атмосферы, изучающий процессы, происходящие в свободной 
атмосфере. По этой причине в качестве заместителя председате­
ля Комиссии по изучению стратосферы Сергей Иванович при­
гласил аэролога, впервые в мире создавшего радиозонд, профес­
сора П. А. Молчанова. С. И. Вавилов оказывал большое содей­
ствие развитию аэрологии. До войны это, в частности, проявилось 
в организации важных совещаний, на которые приглашались 
специалисты, столь сильно конфликтующие друг с другом, что 
без Сергея Ивановича они не могли бы встречаться и вести нор­
мальную дискуссию. После войны, когда П. А. Молчанова уже 
не было в живых, С. И. Вавилов очень сильно помог Г. И. Го- 
лышеву создать мощную Центральную аэрологическую обсерва­
торию в г. Долгопрудном.

С. И. Вавилов был оптиком. Казалось, именно оптическим 
исследованиям стратосферы он мог бы отдавать предпочтение. 
Но тогда он не был бы Вавиловым. Бесспорно, что на первое 
место С. И. Вавилов ставил аэрологию, а затем уже уделял вни­
мание всем остальным проблемам, ничего при этом не забывая. 
Много полезных и результативных встреч ученых с практиками, 
а также с летчиками организовал Сергей Иванович. На совеща­
ниях, проводимых им, до войны часто были стратонавты, кон­
структоры летательных аппаратов, летчики (например, В. К. Кок- 
кинаки).

После Великой Отечественной войны, когда С. И. Вавилов 
стал президентом АН СССР, возникла задача изучения сначала 
верхних слоев атмосферы — ионосферы, а затем и космического 
пространства с помощью ракет. Сергей Иванович еще до войны, 
будучи председателем Комиссии по изучению стратосферы, под­
держивал тех «мечтателей», многие из которых работали в обще­
ственной организации «Осоавиахим» над проблемами межпланет­
ных путешествий. Но в 1946 г. вопрос встал совсем по-иному. 
Полеты ракет на высоту порядка 100 км стали реальностью. 
Однако это было очень трудным делом.

Как президент АН СССР С. И. Вавилов активно включился в 
эту работу. Регулярно в его кабинете проводились совещания
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с обязательным присутствием С. П. Королева и его ближайших 
помощников.

О том, какую роль сыграл С. И. Вавилов в титанической ра­
боте С. П. Королева, красноречиво свидетельствует то обожание, 
с которым С. П. Королев относился к Сергею Ивановичу. В книге 
П. Т. Асташенкова «Главный конструктор» * есть описание до­
мика С. П. Королева на космодроме; «Шкафы с книгами, в углу 
столик, и над ним портреты ученых, которых особенно любил и 
уважал Сергей Павлович. Сверху — С. И. Вавилов и И. В. Кур­
чатов, ниже по центру — К. Э. Циолковский. Все смотрят в одном 
направлении — в сторону лестницы и как бы спрашивают воз­
вращающегося с работы Королева: ,,Ну как, успехи есть?“ ».

Автор статьи много раз беседовал с С. П. Королевым, и очень 
часто Сергей Павлович вспоминал С. И. Вавилова как пример 
великого и обаятельного человека.

Широко известно, что С. П. Королев был очень суров как по 
отношению к самому себе, так и по отношению к подчиненным 
и начальству, пожалуй, наиболее суров именно к ‘ начальству. 
И тем не менее (как могут подтвердить автор настоящей статьи, 
а также ныне здравствующие крупнейшие ученые — соратники 
С. П. Королева) не было ни одного случая столкновения «непо­
корного» Королева с председателем многочисленных совещаний 
Вавиловым. Секрет в изумительном сочетании решительности и 
деликатности у Сергея Ивановича. Вавилов как президент 
АН СССР мог много сделать для начинающего Главного конструк­
тора Королева и действительно очень много сделал, обеспечив 
тем самым успех. Вместе с тем Сергей Иванович поставил чет­
кую задачу: чтобы при первом же полете ракеты в СССР были 
проведены и научные измерения. По ряду соображений, среди 
которых немаловажное значение имела простота измерений и их 
автономность от основной аппаратуры ракеты, выбор пал на 
измерение космических лучей. Таким образом, выполнялось тре­
бование президента Академии наук — проводить научные изме­
рения — и не нарушался принцип Главного конструктора — что­
бы ничто не мешало выполнению главной цели, успешному пуску 
первой ракеты. По этой причине автор статьи и был свидётелем 
всех тех изумительных по прозорливости, деловитостй и такту 
заседаний у Сергея Ивановича первых ракетчиков нашей страны.

За свою короткую жизнь Сергей Иванович усйел сделать 
грандиозно много. Это достигалось исключительной оргаотзован- 
ностью и жесткой системой экономии времени. Как же удавалось 
С. И. Вавилову сочетать экономию времени и изумительную де­
мократичность? Каждый день Сергей Иванович принимал боль­
шое количество посетителей. Секрет С. И. Вавилова, в чайтйости, 
состоял в том, что он требовал определенной организованно^тй и 
от своих посетителей; «обговаривать» с ним различные несуще­
ственные мелочи он просто не разрешал. В том случае, когда

* Асташенков П.Т. Главный конструктор. М.: Воениздат, 1975. С. 266,
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просьба посетителя сводилась к подписанию письма, он требо­
вал, чтобы сначала было предъявлено ему это письмо. В этих 
случаях он читал письмо и, если для него все было ясно, под­
писывал его. Таким образом, посетитель практически мгновенно 
решал свой вопрос.

Дело освоения стратосферы и космоса вышло сейчас на ши­
рокие просторы, но надо помнить, кто заложил его основы.

Е . Л . Фейнберг 

ВАВИЛОВ И ВАВИЛОВСКИЙ ФИАН

При Сергее Ивановиче Вавилове — директоре я проработал пят­
надцать лет. Официально зачисленный сотрудником Физическо­
го института лишь в 1938 г., я уже в 1935 г., став аспирантом 
Игоря Евгеньевича Тамма по Московскому университету, попал 
в ФИАН (куда Игорь Евгеньевич перенес свой еженедельный 
семинар) и, покоренный его атмосферой увлеченности наукой, 
взаимного доброжелательства, соединенного с тактичной взыска­
тельностью, столь непохоншми на то, с чем приходилось стал­
киваться тогда в других местах, я фактически переселился в 
институт на Миусах. Но понадобилось еще много лет после смер­
ти Сергея Ивановича, прежде чем я понял в его личности нечто, 
как мне кажется, суш;ественное. О трех составляюш;их этой лич­
ности, о которых, по-моему, не писали или писали недостаточно, 
я и хочу рассказать в меру своего разумения.

I. Первое, о чем надлежит сказать, это то, что, как мне пред­
ставляется, Сергей Иванович ощущал, а может быть, и осознавал 
себя элементом, звеном в бесконечной истории мировой, и прежде 
всего отечественной, культуры. Историзм в восприятии и осмы­
слении культуры встречается не так уж часто. Сергею Ивановичу 
он был свойствен в высшей степени. Я решаюсь высказать мне­
ние, что он видел историю культуры как единое стремление чело­
веческого духа к знанию и совершенствованию, единое, несмотря 
на все уклонения от этой главной линии, обусловленные историче­
скими, национальными и социальными условиями; несмотря на 
попятные движения и модификации, доходящие иногда до извра­
щения отдельных ветвей культуры. Он видел нелегкие и сложные 
пути становления культуры человечества. Все это раскрывается, 
в частности, при чтении его книг, статей и выступлений по во­
просам истории науки, в значительной мере собранных в третьем 
томе Собрания его сочинений.

В молодости он написал прекрасные очерки о художествен­
ной культуре северных городов Италии, созданной великими ху­
дожниками, находившимися в услужении у всевластных и изред­
ка щедрых правителей [3, 4]. В зрелые годы он перевел «Опти­
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ку» Ньютона и опубликовал превосходную его биографию, осве­
щенную пониманием эпохи, в которую научный гений мог 
спокойно творить в благоприятной атмосфере устоявшейся уни­
верситетской традиции, но, призванный королем реформировать 
монетное дело, Ньютон не только блестяще решал технические 
проблемы, но и должен был участвовать в изобличении фальши­
вомонетчиков, неуклонно посылаемых на виселицу [51]. Всю жизнь 
Вавилов пропагандировал физико-химические исследования Ло­
моносова, вынужденного для этих исследований выпрашивать вре­
мя и средства и за одну удачную оду императрице получавшего в 
награду сумму, которая более чем в три раза превышала его го­
дичное профессорское жалованье *.

Но Сергей Иванович видел, что при всех странностях и труд­
ностях судеб культуры она составляет гордость человечества, 
ж сам писал о ней, с трудом сдерживая восхищение. Он чувство­
вал себя наследником ее прошлого, глубоко и лично ответствен­
ным за ее будущее.

Ни по крови, ни по социальной принадлежности, ни по усло­
виям воспитания он не был потомком Пушкина или Державина, 
Ньютона или Эйлера. Но в кабинете президента Академии наук 
в Нескучном дворце, окруженный старинными портретами своих 
предшественников-президентов и основателя академии Петра 
Первого, этот внук крепостного крестьянина был на редкость на 
месте. Он сидел здесь по праву, которое дает подлинная преемст­
венность культуры.

То, что именно он оказался на этом месте, в какой-то мере 
можно считать случайностью. Но не так уж много было у нас 
людей, которые тогда могли бы занять его столь же обоснован­
но и которые столь же глубоко были охвачены стремлением сде­
лать все возможное, чтобы достойно продолжить историю отечест­
венной культуры. Все, что мы знаем о Сергее Ивановиче, свиде­
тельствует об одном; это стремление преобладало в его жизни и 
играло главную роль. Ради этого он был готов пожертвовать 
всем. Вавилов не дожил до шестидесяти лет, хотя с молодости 
•обладал прекрасным здоровьем, жизненно опасными болезнями 
до последних лет не болел и не испытывал бытовых лишений. 
Глубокие личные горести, которые ему пришлось пережить в по­
следнее десятилетие его жизни, были в нем заперты наглухо, 
но откладывались трагически тяжело. Однако для посторонних 
это оставалось незаметным. Чудовищная по объему и по психоло­
гическому напряжению работа во время войны и особенно потом, 
на посту президента, тоже делала свое дело. Он совершал ее во 
исполнение своего внутреннего чувства долга, переносил ради него 
психологически больше, чем может выдержать человек. И он 
умер, умер просто оттого, что физические возможности его орга­
низма были исчерпаны.

* См. очерк П. Л. Капицы: К а п и ц а  П.Л. Эксперимент. Теория. Практика,
2-е изд. М.; Наука, 1977. С. 255-272.
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Теперь я постараюсь обосновать фактами сказанное мною, 
хотя для читателей этой книги такое дополнительное обоснование, 
быть может, и покажется излишним. Обосновать, по существу, 
нужно два утверждения. Во-первых, о том, что Сергей Иванович 
воспринимал современный ему — да и любой другой — этап 
развития науки и вообще культуры прежде всего как часть еди­
ного процесса исторического их развития. Во-вторых, о том, что 
СБОЙ долг одного из наследников и продолжателей этой культу­
ры, оказавшегося волей обстоятельств в особом положении, он 
ставил выше каких-либо иных, и прежде всего выше так назы­
ваемых личных, интересов (здесь сказано «так называемых», по­
тому что исполнение долга и было для него «личным интере­
сом»).

Для того чтобы обосновать первое утверждение, можно сна­
чала вспомнить упоминавшийся уже его персональный вклад в 
историю культуры. Латынь ньютоновой «Оптики» связывала его 
не только с университетско-монастырской наукой средневековой, 
ренессансной и постренессансной Европы, но и с Древним Ри­
мом. «De rerum naturae» Лукреция Кара он знал чуть ли не 
наизусть [73]. Физи1са, от древнегреческой атомистики до теории 
относительности Эйнштейна, о которой он тоже написал книгу 
[18], вся лежала перед его взором. История отечественной нау­
ки была особой сферой его интересов. В директорском кабинете 
в ФИАНе стояли — и сейчас стоят — шкафы с застекленными 
дверцами, где заботливо размещены первые образцы изобретен­
ной Якоби гальванопластики, изготовленные им самолично,— 
позолоченный пшеничный колос и другие подобные чудеса. Этим 
предметам почти полтораста лет. Рядом — миниатюрные приборы, 
которыми в своих уникальных опытах в начале XX  в. пользо­
вался П. Н. Лебедев. На стене большой портрет Ломоносова. 
В этом окружении шли споры о природе свечения релятивистских 
электронов — о деталях экспериментов и теории эффекта Вавило­
ва — Черенкова. Подводились итоги работ по созданию радиогео­
дезии и радиодальнометрии. Решались проблемы, возникавшие 
при создании и внедрении люминесцентных ламп («ламп дневного 
света»). Позднее обсуждалась обоснованность принципов создания 
новых ускорителей частиц. В связи с этим назывались гигантские 
размеры (десятки и сотни метров) и вес (тысячи тонн) этих 
новых, вскоре созданных «приборов». В этом же соседстве с 
приборами Лебедева прозвучали первые слова о термоядерном 
синтезе. В таком сочетании физики разных веков не было ничего 
неестественного. Это была зримая преемственность науки.

Но было бы совершенно недостаточно говорить только об ус­
матриваемой Вавиловым исторической преемственности физики, 
о связи науки «по вертикали». Ему раскрывалось и родство раз­
ных ветвей культуры «по горизонтали», в данную эпоху. Это 
видно уже из того, например, что он писал не только об архи­
тектуре и живописи Италии, но и о Галилее [20, 50J, а книги 
о Леонардо да Винчи в его домашней библиотеке, по словам его
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сына, занимают более кубометра. Но и этим вопрос, разумеется, 
не исчерпывается. С гораздо большей определенностью понимание 
родства естественных наук и гуманитарной культуры раскрылось, 
когда Сергей Иванович принял на себя обязанности президента 
академии и на него легла забота обо всех науках. Забота эта 
стала проявляться немедленно и деятельно; в создании новых 
гуманитарных институтов (например. Института истории ис­
кусств и ряда других), в личном активном участии в научно- 
популярной пропаганде *, вылившемся в создание мощного Об­
щества по распространению политических и научных знаний 
(ныне общество «Знание»), организатором и первым председате­
лем которого он был, и в огромном размахе, который приобрела 
при Вавилове издательская деятельность академии. Возглавив 
Редакционно-издательской совет, Сергей Иванович приступил к 
осуществлению разнообразных планов издания литературы по 
истории, по истории искусства, по философии, филологии и т. д. 
Он основал уникальные серии книг «Классики науки» (издание 
оригинальных работ классиков естествознания и техники разных 
веков) и «Литературные памятники» (философия, литература, 
история науки и т. д.**). Стиль этих замечательных серий, из­
дающихся и поныне, был заложен Вавиловым. Тщательно под­
готовленные, снабжаемые комментариями и сопроводительными 
статьями лучших специалистов, «Литературные памятники» рас­
купаются нарасхват. И если уже в 60-х годах в том же стиле, 
что и «Классики науки», вышло лишь формально не числящееся 
в этой серии уникальное четырехтомное издание трудов Эйнштей­
на (ничего подобного нет в мире и по сей день), то и это, по су­
ществу, восходит к Вавилову. Он основал серию мемуаров людей 
науки и придавал большое значение архивному делу, сохранению 
документов для будущих поколений.

Самое важное при осуществлении всей этой огромной дея­
тельности было то, что специалист в области истории литературы 
или искусства, просто историк, филолог, философ мог прийти к 
президенту и обсуждать с ним свои проблемы, как со знатоком, 
обсуждать и находить поддержку.

Вавилов знал, какую фундаментальную роль в развитии нау­
ки играет издательское дело. Разумеется, ему были известны 
горькие слова Ломоносова из очередного годичного отчета 
(за 1756 г.), в котором незавершенность одного исследования объ­
ясняется, в частности, тем, что «протяжным печатанием коммен­
тариев охота отнимается» (их приводит Пушкин в «Путешествии 
из Москвы в Петербург») ‘ . Поэтому расширение издательской 
деятельности в рамках академии было предметом его неустанной 
заботы. Нужно ли к этому добавлять, что именно такой энцик­
лопедист не случайно возглавил издание Большой Советской Эн­

* См. статью Е. С. Лихтенштейна. «С. И. Вавилов -  популяризатор нау­
ки»

* *  См. воспоминания Д. С. Лихачева. «Несколько слов о С. И. Вавилове 
как инициаторе серии «Литературные памятники».
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циклопедии? Как всегда, он и здесь работал всерьез, сам, -  ре­
дактируя, представляя свои собственные статьи, обсуждая *.

Все стороны истории культуры и ее связи с современностью 
были для него неразрывны. Стоит привести вступительные абза­
цы его доклада «Физика Лукреция» на Общем собрании акаде­
мии в январе 1949 г., чтобы почувствовать эту слитность его 
восприятия:

«Едва л̂и другое поэтическое и научное произведение древ­
ности, если говорить даже о творениях Гомера, Эврипида, Евкли­
да и Архимеда, Вергилия и Овидия, донесло до наших дней через 
тысячелетия такую же свежесть и злободневность, как неувядае­
мая поэма Лукреция. Ею восхищались Цицерон и Вергилий, 
на нее радраженно обрушивались «отцы церкви», справедливо 
прозревая в Лукреции страшную для себя опасность. Эта поэма 
определила многие черты мировоззрения Ньютона и Ломоносова, 
приводила в восторг Герцена, глубоко интересовала молодого 
Маркса и служила знаменем механического материализма 
Л. Бюхнера. Лукреция, вероятно, читал тургеневский Базаров, 
а герои А. Франса не расставались с заветной книжкой в самые 
критические моменты жизни.

Такая двухтысячелетняя действенность — редчайший случай 
в жизни культуры, заслуживающий особого внимания. В чем 
сила Лукреция? В его ли поэзии, прекрасной, но, по мнению мно­
гих, уступающей Вергилию, Овидию и многим другим? В его ли 
мировоззрении и учености, в которых он в основном верно сле­
дует своему обожествляемому им учителю Эпикуру?

Притягательность Лукреция ни в том, ни в другом в отдель­
ности. Она кроется, несомненно, в изумительном, единственном 
по эффективности слиянии вечного по своей правоте и широ­
те философского содержания поэмы с ее поэтической фор­
мой» **.

Здесь взгляд сверху, с высоты многих веков, охватывающий 
все и «по вертикали», и по «горизонтали». Эта широта взгляда 
проявляется и в дальнейшем тексте, содержащем анализ фило­
софских проблем и судьбу воззрений Лукреция в их связи с про­
блемами современной физики. Литературный же стиль Вавило­
ва, язык здесь удивительно адекватен предмету обсуждения.

Можно еще вспомнить вступительную речь С. И. Вавилова на 
совместном с Союзом писателей и Министерством культуры чест­

* Ср. воспоминания Б. А. Введенского, Н. А. Смирновой и Ф. Н. Петрова.
** Вавилов С. И. Собр. соч. Т. 3. М.: Изд-во АН СССР, 1956. с. 646-647. 

Хотелось бы обратить особое внимание на употребление Вавиловым 
слова «эффективность». Действительно, искусство способно убеждать 
в истинности того, что не может быть доказано научно, в частности 
логически. Вавилов, хотя он эту точку зрения нигде не обсуждал, ви­
димо, догадывался, что использование поэзии натурфилософами было 
выходом в то время, когда опытная назпка не могла дать убедительных 
доказательств правильности высказываемых взглядов. См. в связи с 
этим также послесловие И. М. Франка к 9-му изданию книги С. И. Ва­
вилова «Глаз и Солнце» (М.; Наука, 1976).
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вовании 750-летнего юбилея «Слова о полку Игореве» *, его же 
речь во время празднования 150-летия со дня рождения Пушкина 
в Царскосельском лицее **. Характерно, что обе речи были пору­
чены не представителю Союза писателей, а президенту Акаде­
мии наук. Это было естественно потому, что президент был зна­
током, имевшим свои мысли по предмету, о котором говорил, 
и говорил он своим, индивидуальным, точным языком.

Но, может быть, Сергей Иванович был просто «обыкновен­
ным необычайно образованным человеком»? Конечно, нет. Суще­
ство дела в том, что эта образованность была деятельной. Более 
ста томов «Классиков науки», более двухсот пятидесяти томов 
«Литературных памятников» — это прошлое, входящее в настоя­
щее и будущее.

Сергей Иванович, как почтя каждый крупный физик, ценил 
приложение науки к практическим нуждам (Эйнштейн был обла­
дателем многих патентов на изобретения; Ньютон реформировал 
технику монетного дела так эффективно, что и через сто лет анг­
лийское правительство не разрешило передать секреты производ­
ства французской делегации... Примеры здесь бесчисленны). 
Вавилов как научный руководитель Государственного оптическо­
го института в Ленинграде много сделал для оптической промыш­
ленности, в частности и оборонной. Из его фиановской лабора­
тории вышли и в результате напряженной совместной работы 
с московским «Электрозаводом» были широко внедрены в про­
мышленность и в жизнь люминесцентные лампы, дающие огром­
ную экономию электроэнерпш. Такая прикладная деятельность 
была Вавилову органически свойственна. Была она традиционйа 
и для всего вавиловского ФИАНа. Не случайно во время войны 
Сергей Иванович был уполномоченным Государственного комите­
та обороны. Находясь в эвакуации с ГОИ в Йошкар-Оле, он не 
прекращал подобных работ и нацеливал на них весь институт 
(см. воспоминания П. П. Феофилова). И вдруг он же в разгар 
войны пишет книгу о Ньютоне, книгу, в которой нет ничего 
временного, сиюминутного. В ней заново, по первоисточникам, со 
своей точки зрения разобраны различные аспекты ньютоновской 
жизни и его главные работы. Вавилов анализирует даже бого’  
словские его труды. Много ли есть физиков, знающих, что такое 
арианец? А  Сергей Иванович отмечает, что Ньютон был арианцем, 
т. е. сторонником Ария, отрицавшего в споре с Афанасием на 
Никейском вселенском соборе божественную природу Христа ***. 
«Какая нелепость!» — воскликнет иной. Можно еще понять, что 
Вавилову это было просто интересно, но зачем это было нужно 
публиковать, да еще во время войны? Объяснение следует, види­
мо, усматривать в том, что Сергей Иванович верил: культуру 
нужно не только спасти от физического уничтожения в момент 
смертельной опасности для страны. Нужно спасти и передать бу­

* Там же. С. 852-856.
** Вестн. АН СССР. 1949. № 7. С. 9-12, 32-33.

*** Вавилов С. И. Собр. соч. Т. 3. С. 447.
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дущему всю сложность человеческой культуры, развивавшейся па 
протяжении тысячелетий в трудах и поисках, в достижениях и 
ошибках. Интерес Ньютона к богословию было бы наивно рас­
сматривать как чудачество гения. Нужно почувствовать дух того 
давнего времени, когда наука еш;е не была так оторвана от ре­
лигии, как теперь, не была так чужда религиозному мировоззре­
нию. Она была важным элементом ньютоновской эпохи. Если мы 
хотим понять Дьютона как явление культуры, то понимать его 
нужно и с этой стороны. Спасенная от фашизма и передаваемая 
следуюш;им поколениям культура не должна быть упрош;енной и 
обедненной. Иначе человечество окажется отброшенным назад, 
даже если оно технически обогатилось необходимыми для победы 
радиолокаторами, ракетами и атомной энергией.

Всем сказанным, по-видимому, и можно аргументировать пер­
вое утверждение — о том, как Сергей Иванович относился к един­
ству культуры человечества — прошлой, современной и будущей.

Перейдем теперь ко второму утверждению,— о том, что свой 
долг по отношению к развивающейся мировой — и особенно оте­
чественной — культуре Вавилов ставил выше своих «так назы­
ваемых личных интересов». Речь идет, по существу, о его беско­
рыстии в самом широком смысле слова. Вероятно, оно очевидно 
каждому, кто мог непосредственно наблюдать деятельность и 
поведение Сергея Ивановича, но все же приведем факты.

Главным свидетельством может служить прежде всего его 
гигантская деятельность на посту президента. Мне, как члену 
редколлегии «Журнала экспериментальной и теоретической физи­
ки», было поручено после кончины Сергея Ивановича подгото­
вить некролог для ближайшего номера журнала. Написав, я пере­
читал рукопись и усомнился в возможности опубликовать ее: кто 
из читателей поверит, что один человек был способен добросо­
вестно исполнять все перечисленные в некрологе обязанности, 
а не прикрывать лишь своим именем то, что делали другие? 
Но он был главным редактором этого самого журнала, и уж 
кто-кто, а члены редколлегии знали, что каждый месяц весь 
материал очередного номера подробно и без всякой торопливости 
обсуждался на заседании под его председательством в президент­
ском кабинете. Время было сложное, приходилось разрешать 
конфликты, вызванные обвинениями по идеологической линии, по 
приоритетным вопросам и т. п. Вавилов вникал во все, уважи­
тельно выслушивал чужие мнения и подсказывал решение. Нет 
сомнения, что так же было всюду: в Редакционно-издательском 
совете, в обществе «Знание», в Большой Советской Энциклопедии 
и т. д.— все это помимо обязанностей президента академии и 
директора ФИАНа. Конечно, здесь существенную роль играл его 
поразительный организаторский талант (о котором еще будет 
сказано ниже). Но при всей его работоспособности было очевид­
но, что он совершенно не жалел себя. Он легко мог отказаться 
от многих из этих «нагрузок» — никто бы его не упрекнул. Для 
него самого, для его славы они тоже не были нужны. Он уже
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был президентом, его портрет после смерти все равно висел бы> 
среди других портретов избранных. Славы он имел вдоволь. Но, 
может быть, его одолевала жажда властвовать, все подминать 
под себя? Такое предположение, конечно, нелепо и с чисто логи­
ческой точки зрения: для того чтобы «главенствовать», отнюдь 
не нужно все честно делать самому, достаточно подписывать при­
готовленное другими. Но и без этого довода каждый, кто помнит 
живой вавиловский облик и был свидетелем его действий, пони­
мает, как абсурдно такое предположение.

Уже в самом начале 30-х годов, только что избранный ака­
демиком и ставший фактически содиректором Физико-математи­
ческого института Академии наук в Ленинграде, он с редкой в 
те времена определенностью понимал исключительную важность 
для будущей науки и техники исследований по физике атомного 
ядра. В институте ожидали, что новый директор всех направит 
по своей специальности — на оптику *. Но произошло совсем 
иное. Никогда сам не занимавшийся ядром и, видимо, не соби­
равшийся им лично заниматься, Сергей Иванович почти всех 
сотрудников и аспирантов, тогда примерно двадцатипятилетних^ 
направил на ядерную тематику. Для Николая Алексеевича Доб- 
ротина это произошло сразу. Ближайшего ученика, Илью Михай­
ловича Франка, сложившегося оптика (до того работавшего в 
ГОИ), уговорил поступить в ФИАН и перейти с оптики на 
атомное ядро (в этом, конечно, можно усмотреть известный риск,, 
как мы знаем оправдавшийся). Своему аспиранту Павлу Алек­
сеевичу Черенкову он поручил хотя и оптическую тему, но пере­
ходную к физике высоких энергий. Вскоре с физики твердога 
тела на ядро был переведен и Леонид Васильевич Грошев, рабо­
тавший в институте еще в Ленинграде. И Франк, и Черенков,, 
и Грошев на всю жизнь стали ядерщиками.

Когда Физический отдел Физико-математического института- 
выделился в самостоятельный ФИАН и вместе с академией 
в 1934 г. переехал в Москву, возглавивший его Вавилов присту­
пил, по существу, к созданию нового института. Он организовал 
много совершенно новых лабораторий и отделов, для руководства 
которыми пригласил крупнейших и уже очень известных москов­
ских физиков: Леонид Исаакович Мандельштам и Николай Дмит­
риевич Папалекси (переехавший из Ленинграда) возглавили ла­
бораторию колебаний (по существу, лабораторию радиофизики),. 
Игорь Евгеньевич Тамм — теоретический отдел, Григорий Самой- 
лович Ландсберг — оптическую лабораторию, Сергей Николаевич 
Ржевкин и ленинградец Николай Николаевич Андреев — акусти­
ческую (из следующего поколения в ФИАН пришли Михаил 
\лександрович Леонтович, Юрий Борисович Румер, Евгений 

Яковлевич Щеголев и другие; лабораторией диэлектриков стал 
заведовать приехавший из Ленинграда Бенцион Моисеевич Вул). 
Всем этим выдающимся ученым в ФИАНе были созданы исклю-

* См, воспоминания Н А. Добротина и П. А. Черенкова.

275



■чительно благоприятные условия для работы. Ничего подобного 
•они не имели, работая, например, в Московском университете. 
Особенно большое значение имела сама атмосфера взаимного 
доверия, благожелательности и заботы. Себе же Сергей Иванович 
■оставил только маленькую лабораторию люминесценции. Свою 
личную научную работу он сконцентрировал в основном в ленин­
градском Государственном оптическом институте, научным руко­
водителем которого он стал (и даже перенес туда часть своих 
работ из фиановской лаборатории; см. воспоминания П. П. Фео- 
филова). Он делил свое время между Москвой и Ленинградом, 
причем, как правило, ленинградская доля была больше москов­
ской. Но ему пришлось на время стать заведующим лаборато­
рией атомного ядра ФИАНа (в нее вошли перечисленные выше 
молодые ленинградцы и москвич Владимир Иосифович Векслер; 
уже в 1935 г. переехал в Москву докторант Вавилова Сергей 
Николаевич Вернов, работавший по стратосферным исследова­
ниям космических лучей под руководством С. И. Вавилова и 
,Д. В. Скобельцына),— просто в Москве не было ни одного на­
стоящего ядерщика, и никого другого назначить было нельзя. 
Вероятно, нужно было также ободрить и держать под особой 
опекой молодежь, которую он сам обрек на эту тематику. Нельзя 
>было допустить, чтобы они чувствовали себя брошенными. Ко­
нечно, уже потому, что в этой лаборатории продолжалась работа 
П. А. Черенкова по изучению открытого им с Вавиловым излу­
чения и здесь же работал И. М. Франк, вместе с И. Е. Таммом 
давший через несколько лет объяснение и теорию явления, это 
участие Сергея Ивановича в работе лаборатории не было лишь 
административным. Более того, выбор тем, ход исследования — 
все это было под пристальным наблюдением Вавилова *. Эта 
лаборатория всегда тесно сотрудничала с теоретическим отделом, 
где физика ядра и высоких энергий составляла основу тематики. 
Как только удалось уговорить Дмитрия Владимировича Скобель­
цына переехать из Ленинграда в Москау, заведование было пере­
дано ему (но и до переезда в течение нескольких лет Д. В. Ско­
бельцын «привыкал» к ФИАНу, консультируя наездами, руково­
дя работами по космическим лучам).

Во всем этом, если посмотреть со стороны, можно было бы 
видеть даже нечто демонстративное: вот, мол, вы все прекрасные 
ученые, вы получили возможность вести работу, как вы считаете 
нужным. Я сделал для этого все, что мог, и буду в дальнейшем, 
как директор, делать для вас все, что в моих силах. Но Сергею 
Ивановичу всякая поза и демонстративность были глубоко чуж­

* См. в этой связи статью И. М. Франка в журнале «Успехи физических 
наук» (1967. Т. 91. С. И ), где подробно описано и начало работ по 
ядерной физике в ФИАНе, и препятствия, а также скепсис со всех сто­
рон, которые приходилось преодолевать Сергею Ивановичу Вавилову, 
решившемуся поручить новую сложную тематику совсем молодым 
людям. (Выдержка из этой статьи приведена в Дополнении 19 
«Начало исследований по ядерной физике в Ф И АН е»,- Прим. ред.)
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ды. Все совершалось совершенно естественно, просто потому, что 
Вавилов считал — так лучше для дела, для науки.

Похоже ли такое поведение на стремление «подмять» под 
себя, захватить побольше, возвысить себя? Один склонный к 
озорству академик, говорят, сказал: «Замечательный человек
Сергей Иванович, не побоялся взять к себе таких крупных уче­
ных, не слабее его самого». Раздавать отметки ученым подобного 
масштаба, кто сильнее, кто слабее и насколько, вряд ли разумно. 
Но фактом является то, что Г. С. Ландсберг и Л. И. Мандель­
штам за пять лет до того уже сделали мировое открьггие (ком­
бинационное рассеяние света), каких немного в истории нашей 
■физики, и находились в расцвете своей творческой активности. 
И. Е. Тамм имел уже прочный международный авторитет, обес­
печенный первоклассными работами по квантовой теории процес­
сов излучения и твердого тела (уже были открыты «уровни Там- 
м а »), и завершал теорию бета-сил. Н. Д. Папалекси помимо всего, 
что он ранее вместе с Л. И. Мандельштамом сделал по радио­
физике и радиотехнике, вел исследования по распространению 
радиоволн, создавая радиодальнометрию и радиогеодезию в раз­
ных вариантах. Сергею же Ивановичу еш;е предстояло завоевать 
признание его высшего и прекрасного открытия — эффекта Ва­
вилова—Черенкова, прославившего его имя, удостоенного Нобе­
левской премии уже после его смерти, но тогда только зарож­
давшегося. Однако масштаб его таланта и его личности, уровень 
и значимость его научных работ были уже очевидны всем, кто 
так или иначе соприкасался с ним; его работы получили между­
народное признание. Он пользовался большим научным автори­
тетом среди оптиков Москвы и Ленинграда, так что последовав­
шее вскоре назначение его научным руководителем Государст­
венного оптического института никого не удивило. Избрание его 
в академики в 1932 г. также было воспринято как естественное. 
Поэтому в атмосфере ФИАНа и мысли не могло возникнуть о 
том, что присутствие Мандельштама и других выдающихся фи­
зиков может хоть на йоту ослабить авторитет Сергея Ивановича, 
естественное глубокое уважение к нему как к физику, как к 
директору, как к человеку. Так же нельзя было представить себе, 
чтобы директор Вавилов в чем либо мешал им или стремился 
«давить» на них, настаивая на своей, чуждой им, точке зрения. 
Невозможно припомнить хотя бы один факт не то что конфлик­
та — тени недоразумения между ними. Во всем этом поведении 
директора (увы, представляюш;емся поразительным, если поду­
мать о практике многих и многих современных институтов) про­
являлось все то же: создавая свой институт и так создавая его, 
Сергей Иванович прежде всего думал о том, что будет лучше для 
науки, а мелкие страсти были глубоко чужды этой большой лич­
ности. Сергей Иванович выполнял свой внутренний долг, управ­
лявший его деятельностью, долг наследника культуры прошлого, 
ответственного перед культурой будущего.

Небезынтересно подытожить главные результаты работ по
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физике ядра и высоких энергий, которые были достигнуты еще 
при жизни Сергея Ивановича лабораторией, созданной им из 
зеленой молодежи «на пустом месте», и тесно связанным с нею 
(одно время и организационно слитым) теоретическим отделом, 
которым руководил Е. И. Тамм. 1. Открыт, объяснен и всесто­
ронне экспериментально и теоретически изучен эффект Вавило­
ва—Черенкова. 2. Открыты, теоретически разработаны и реали­
зованы в первых установках новые принципы ускорения электро­
нов и протонов (построены синхротроны, начато сооружение 
фазотрона и синхрофазотрона). 3. Открыты основные принципы 
термоядерного синтеза.

Здесь названы лишь те главные открытия, которые вошли в 
основы дальнейшего развития мировой физики и техники. Не 
упомянуты такие выдающиеся достижения, как, например, обна­
ружение широтного эффекта космических лучей в стратосфере; 
подтверждение непосредственными измерениями на разных ши­
ротах в стратосфере протонно-ядерной природы первичных косми­
ческих лучей; обнаружение электронно-ядерной структуры лив­
ней космических лучей и в связи с этим обнаружение прибли­
зительного постоянства сечения взаимодействия нуклонов в 
огромном интервале энергий (до 10*® эВ) и обнаружение пери­
ферического характера адронных соударений (полностью противо­
речившее тому, что ожидалось многими); важные работы по фи­
зике нейтронов; предсказание и теоретическая разработка пере­
ходного излучения и т. д.

Но тогда, в середине 30-х годов, Сергей Иванович находил: 
исследования по ядерной физике все еще необеспеченными. Он 
считал необходимым сосредоточить в Москве, в Академии наук, 
более мощные научные силы. В частности, с его участием обсуж­
далась возможность перехода в Москву некоторых ядерщиков 
из Ленинградского физико-технического института, подчиненно­
го Наркомтяжпрому (Народному комиссариату тяжелого машино­
строения), поскольку здесь, в Академии наук, можно было бы 
создать максимально благоприятные условия для работы по ядер­
ной физике (не надо забывать, что в то время эту тематику было 
принято считать не имеющей никакого прикладного значения и 
не сулящей его даже в обозримом будущем) *. Говорили, что зто

* Вспоминается одно заседание ученого совета ФИАНа, на котором спе­
циально обсуждались планы лабораторий по работам прикладного ха­
рактера. Это было, пожалуй, в 1938 г. Лаборатории докладывали о 
важных исследованиях, естественно вытекавших из основной их те­
матики,— спектральный анализ металлов, радиогеодезия, лампы дневно­
го света и т. д. Когда дошла очередь до лаборатории атомного ядра, то 
ее представитель стал лепетать что-то о возможности измерения 
толщины стенок резервуаров по рассеянию гамма-лучей от имевше­
гося в институте радиоактивного источника. Один из членов совета, 
широкоизвестный физик Б. М. Вул, не выдержал и сказал: «Использо­
вание физики для нужд народного хозяйства — серьезное дело, и мы 
делаем много действительно существенного. Но не следует превращать 
его в игру. Физика атомного ядра -  очень важная область фундамен-
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расценивалось кое-кем как стремление Сергея Ивановича «за­
брать все себе» и чуть ли не разрушить ленинградскую школу 
ядерщиков. Рассказанное выше о создании московского ФИАНа, 
вероятно, достаточно ясно показывает нелепость подобных пред­
ставлений о том, что двигало Сергеем Ивановичем в его деятель­
ности, какая широкая бескорыстность и честность характеризо­
вали его, а перечисленные достижения по ядерной физике пока­
зывают, что этот организатор науки умел лишь создавать, а не 
разрушать.

П. Следующая черта Сергея Ивановича, на которую хотелось 
бы  обратить внимание читателя, это масштабность его мысли и 
организаторской деятельности. Разумеется, масштабность пони­
мания исторических явлений видна уже из того, как он воспри­
нимал историю науки и культуры вообще, а масштабность орга­
низаторского таланта — из совершенного им в качестве президен­
та академии. Но хотелось бы подтвердить сказанное и более 
частными фактами, свидетелем которых я был.

Сергей Иванович принял в свое ведение физическую часть 
Физико-математического института в 1932 г. Она состояла 
(см. воспоминания П. А. Черенкова) «лишь из полутора-двух 

десятков сотрудников и аспирантов». В созданном Вавиловым 
в 1934 г. московском ФИАНе к концу 30-х годов было их 
в 8—10 раз больше, да и площадь помещений института — в зда­
нии на Миусах — тоже раз в 8—10 превосходила площадь не­
скольких ленинградских комнатушек. Но для центрального физи­
ческого института Москвы этого было мало. Вавилов понимал, 
видимо, что коллектив ФИАНа, уже тогда насчитывавший более 
двадцати докторов наук, а в их числе 6—7 академиков и членов- 
корреспондентов академии,— готовое ядро более крупного центра, 
необходимого академии. Поэтому уже перед войной, т. е. через 
пять-шесть лет после переезда в Москву, был готов проект ново­
го, гораздо большего здания и для него была отведена площадка
километрах в двух за Калужской заставой (ныне площадь Гага­
рина), среди необозримого пустынного поля. Там был даже по­
строен небольшой двухэтажный корпус акустической лаборато­
рии (все же он по объему и площади составлял примерно поло­
вину Миусского ФИАНа, но теперь он совершенно затерян среди 
огромных новых сооружений). Новое большое здание, которое 
теперь называется Главным, было выстроено сразу после войны. 
Но Сергей Иванович не успел насладиться своим детищем. 
Переезд осуществлялся как раз в год смерти Вавилова. Одно это 
здание превышало по объему старый ФИ АН снова в 8—10 раз,

тальных научных исследований, и ее нужно развивать, но она не
имеет и неизвестно когда еще будет иметь хоть какое-либо приклад­
ное значение. Это нужно открыто сказать и не требовать от лаборато­
рии прикладных работ». Все согласились с оратором, и деловое обсуж­
дение продолжалось. Трудно поверить в это теперь, но так оно было 
за 4 года до осуществления первой цепной реакции в уране в лабора­
торных условиях.
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и число сотрудников ФИАНа быстро возросло в той же про­
порции.

Таким образом, за 19 лет директорства Сергея Ивановича в 
два гигантских скачка институт и по числу сотрудников, и по 
площади помещений вырос в 50— 100 раз.

Не исключено, что сам Сергей Иванович, начавший свою 
научную работу в крохотной лаборатории П. Н. Лебедева, чувст­
вовал бы себя уютнее не в институте-гиганте, а в прелестном 
здании типа довоенного ФИАНа. Но он видел тенденции разви­
тия науки, видел уже современный ему рост влияния физики на 
общество. Быть может, еще до войны он предвидел последующее 
гигантское развитие науки и соответственно дальнейшее развитие 
ФИАНа. Об этом я могу судить, например, по следующему фак­
ту. Как-то перед войной лабораториям было предложено выска­
заться о лишь проектировавшемся тогда Главном здании. В ка­
бинете директора на его огромном столе лежал чертеж, все 
стояли вокруг. Сергей Иванович неожиданно сказал: «Прежде 
всего надо окружить территорию забором». Я изумился и наивно 
воскликнул: «Зачем нам такая огромная территория?» Ceprefr 
Иванович спокойно ответил: «Ничего, пригодится, вся площадь 
еще очень пригодится». И действительно, когда Сергея Иванови­
ча на посту директора сменил Дмитрий Владимирович Скобёль- 
цын, он решительно продолжил развитие института. Площадка 
стала быстро заполняться новыми высокими корпусами, все 
большими и большими. Теперь территория застроена так, что 
Главный корпус носит свое имя отчасти по традиици, отчасти 
потому. Что там помещаются общеинститутские отделы — конфе­
ренц-зал, библиотека и т. д. Он отнюдь не самый большой.

Оглядываясь назад, можно догадаться, что Сергей Иванович 
предвидел это с самого начала. Ведь он сразу стал создавать 
«полифизический» (термин М. А. Маркова) институт, с лабора­
ториями по всем отраслям физики. По составу привлеченных еще 
в 1934 г. ученых можно было судить, что каждая из лабораторий 
имеет возможность достигнуть размеров по крайней мере неболь­
шого института. Так оно и произошло.

Другой пример. В конце 30-х годов не менее чем теперь было 
ясно, что ядерная физика нуждается в ускорителях частиц на 
большие энергии. В 1932 г. революцию совершил циклотрон Лоу­
ренса. Но в нем принципиально невозможно было достигнуть 
релятивистских энергий, и даже в нерелятивистской области 
рост энергии частиц требовал увеличения сплошного магнита до 
больших размеров. У  нас был построен циклотрон с диаметром 
полюсов примерно таким же, как у американских циклотронов, 
равным одному метру (в Радиевом институте в Ленинграде), но 
это оказалось таким сложным делом, что только к 1940 г., бла­
годаря огромному труду молодого тогда И. В. Курчатова и его 
товарищей, удалось наконец начать на нем работу.

Сергей Иванович понимал, что серьезная ядерная физика не­
возможна без крупного ускорителя. В деле его сооружения, как
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оказалось, он может полагаться только на свой неокрепшии кол­
лектив. И вот в 1940 г. принимается смелое решение: создается 
«циклотронная бригада» с заданием изучить вопрос о сооружении 
циклотрона с диаметром полюсов в несколько метров и присту­
пить к его проектированию. Мне и теперь это решение кажется 
почти невероятным.

Большой циклотрон действительно был построен позже, 
во время войны, в США, в рамках «Манхэттенского проекта». Об­
мотку электромагнита в нем сделали в виде труб, охлаждаемых 
водой, и для снижения электрического сопротивления и соответ­
ственного уменьшения перегрева обмотки — из серебряных труб. 
Четыреста тонн серебра были взяты из государственного казна­
чейства взаймы. Но у американцев было уже много метровых 
циклотронов и соответственно большой опыт. Занимались ими 
крупнейшие физики. У  нас же в «циклотронную бригаду» вошла 
все та же «зеленая» молодежь — Векслер, Вернов, Грошев, Че­
ренков и я. Изучение вопроса шло интенсивно, споры по поводу 
возможных вариантов были горячими, но все лишь для того, 
чтобы снова и снова убеждаться в невероятной трудности зада­
чи. Параллельно приступили к сооружению циклотрона-модели 
для ускорения электронов, чтобы на этой модели проводить 
эксперименты по проверке различных идей. Моделью занялся 
П. А. Черенков. Была подобрана станина магнита. Наконечники 
полюсов (диаметром около 30 см) были изготовлены и тщатель­
но обработаны. Война прервала всю эту деятельность. Аккуратно 
упакованные наконечники увезли в эвакуацию в Казань, но еще 
до полной реэвакуации члены «бригады» разыскали оставленную 
в Москве станину и подумывали о возобновлении работы. Одна­
ко все было круто изменено, когда в феврале 1944 г. В. И. Векс­
лер, все годы, чем бы он одновременно ни занимался, неустанно 
размышлявший над проблемой ускорения, буквально разрубил 
гордиев узел: он обнаружил, что можно перескочить через реля­
тивистский барьер и превысить его во много раз *. Открытая им 
возможность создания ускорителей совершенно нового класса 
повернула всю мировую технику ускорителей на другой путь, 
и Векслер, возглавив большой коллектив сотрудников, после 
предварительного исследования на моделях приступил к соору­
жению электронного синхротрона на энергию до 250 млн. эВ. 
Через несколько лет он был построен в ФИАНе (большую роль 
в решении этой трудной задачи сыграли П. А. Черенков и моло­
дые сотрудники ФИАНа следующего поколения) и оказался пер­
вым в мире ускорителем того нового типа, который потом утвер­
дился повсюду. Параллельно при участии Векслера и его группы 
под Москвой, в специально созданном институте в Дубне (ныне

*  С. Н. Вернов вспоминает (в личном разговоре), что при встречах «цик­
лотронной бригады» с Вавиловым, когда ему рассказывали о невероят­
ных трудностях задачи, Сергей Иванович не раз повторял: «Не может 
быть, чтобы нельзя было перескочить через релятивистский предел». Я 
сам этого не помню.



Объединенный институт ядерных исследований), сооружались 
протонные ускорители — фазотрон и синхрофазотрон. Это были 
еще более грандиозные проекты. Невозможно перечислить все 
привлеченные к этому делу научные и технические силы. Упомя­
нем только, что для руководства радиотехнической частью в 
ФИАН пришел такой выдающийся ученый и инженер (впослед­
ствии академик), как Александр Львович Минц.

Можно сказать, что замечательное векслеровское решение про­
блемы было неожиданным результатом деятельности, которую на­
чала учрежденная Сергеем Ивановичем до войны для решения 
огромной задачи «циклотронная бригада». Вместо предполагав­
шегося лобового решения был найден блестящий выход, а все 
дело приобрело такой размах, о котором никто и не догадывался 
за десять лет до того, при создании «циклотронной бригады». 
Но хотелось бы подчеркнуть то, с чего я начал,— масштабность 
решения Сергея Ивановича о сооружении огромного цикло­
трона *.

Когда разразилась Великая Отечественная война, первые дни 
проходили в смешанной атмосфере глубокой тревоги и надежды, 
охватившей всех, в атмосфере напряженной деятельности по мо­
билизации сил, в сознании свалившегося на страну несчастья. 
Однако, как это ни кажется диким теперь, после всего, что мы 
узнали и испытали, было немало людей, не осознававших разме­
ров и значения событий. В один из этих дней мы готовили ин­
ститутскую стенгазету, для которой Сергей Иванович написал 
статью. Хорошо помню одну фразу из нее: «Над нашей Родиной 
нависла грозная опасность, которой она не знала со времен ба- 
тыева нашествия». Затем говорилось о необходимости максималь­
ного напряжения сил, о готовности идти на жертвы ради спасе­
ния Родины, о долге каждого, о задачах работы на оборону 
и т. д. Общий тон был суровым, но совсем не паническим, 
а мобилизующим. Вавилов понимал все с самого первого момента 
и соответственно действовал. Он знал: чтобы работать на оборо­
ну, нужно создать для этого возможности.

Поэтому в соответствии с решением президиума Академии 
наук ФИАН уже через несколько дней начал готовиться к эва­
куации в Казань. Вавилов следил, чтобы это делалось основа­
тельно. Когда встал вопрос о прекрасной научной библиотеке 
ФИАНа, он распорядился: взять не менее шестидесяти процентов 
всех книг. Это удивило многих. Но потом фиановская библиотека 
оказалась в Казани единственной и полностью обеспечила нужды 
как ФИАНа, так и тех других физических институтов, которые 
съехались туда без книг.

* Здесь уместно вспомнить, как, по словам И. М. Франка (см. его воспоми­
нания в этом сборнике), говорил об открытиях С. И. Вавилов: нельзя 
запланировать открытие, оно всегда неожиданно. Но оно возникает 
из тщательно и талантливо проведенного, разумно поставленного ис­
следования. Именно такой стиль характеризовал лучшие работы вави- 
ловского ФИАНа.
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Выехали из Москвы через месяц после начала войны, и бла­
годаря этому уже в августе на новом месте все необходимое было 
распаковано и установлено, работа началась без промедления. 
Так, например, очень скоро акустики создали акустический трал 
для подрыва немецких плавучих мин, от которых наш флот в 
начале войны нес большие потери. Некоторые сотрудники аку­
стической лаборатории Н. Н. Андреева много времени проводили 
на фронтах. Оптическая лаборатория продолжала разрабатывать 
методы спектрального анализа металлов на содержание все новых 
элементов. Это было чрезвычайно важно прежде всего для экс­
пресс-сортировки металла разбитой отечественной и трофейной 
военной техники, чтобы не пускать, например, ценные качествен­
ные стали в общую переплавку, а непосредственно использовать 
в работе. Соломон Менделевич Райский сумел наладить производ­
ство соответствующих приборов — стилоскопов. За ними и за 
инструкциями приезжали с уральских и других заводов, а также 
прямо с фронтов. Я сам был свидетелем того, как за стилоскопа- 
ми прилетел представитель сталинградского завода то ли поздней 
весной, то ли летом 1942 г., когда гитлеровские войска уже шли 
к городу. Все это было возможно потому, что Вавилов, предвйдя 
масштабы предстоящей борьбы, настоял на основательной и про­
думанной эвакуации оборудования института.

III. О личных чертах, о поведении Сергея Ивановича, о его 
дружелюбии, внимании к каждому, с кем он работал, о готовности 
помочь сказано много в других воспоминаниях, и сказано хорошо. 
Я могу только лишний раз засвидетельствовать, что все это не 
мемориальный глянец, не преувеличения, а правда. Правильно и 
хорошо написано о его невероятной работоспосббности и о готов­
ности принять на себя новую ношу, как бы трудно это ему ни 
было.

Хотелось бы, однако, и кое-что добавить. Прежде всего — 
постараться понять, как доброта и, казалось бы, требующее вре­
мени внимание к людям могли совмещаться с исключительно ре­
зультативной деловитостью. Из дальнейшего будет видно, что эти 
добрые черты характера Сергея Ивановича не противоречили, 
а помогали деловитости. Сергей Иванович не только работал 
много, но и успешно совершил многое. Почему это ему удава­
лось?

Самый простой ответ состоит в том, что у него был талант 
организатора и прежде всего организатора своей собственной ра­
боты. Можно вспомнить и американское поучение: «Если у вас 
есть дело, обратитесь за помощью к занятому человеку, у неза­
нятого никогда не найдется времени». С этим сочетается и 
многими подчеркнутая черта поведения Сергея Ивановича — 
неторопливость. Он никогда, кажется, не спешил и никуда не 
опаздывал. Он не торопил собеседника, но, как хорошо подметил 
Г. П. Фаерман, «если, уходя из его кабинета, взявшись за ручку 
двери, вы оглянетесь, вы увидите, что Сергей Иванович уже 
что-то пишет. Его способность быстро переключаться... была по­
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разительна» *. Эта способность, конечно, тоже прежде всего та­
лант «от бога».

Но, может быть, сама неторопливость и сберегала время? 
Если человек говорит вам быстро, то он насильственно тянет вас 
за собой, не дает думать о произносимом. При быстрой речи не­
избежно произносится лишнее, и слушатель должен еще отсеи­
вать избыточную информацию. Это мешает усвоить и оценить 
убедительность сказанного. Медленная же речь мучает слушате­
ля, хочется подстегнуть говорящего. Вавилов говорил не медлен­
но. Он говорил неторопливо, как раз в нужном темпе, и вы, 
слушая, думали вместе с ним. Поэтому хватало нескольких фраз 
для достижения согласия.

Помню, в начале 1944 г., вскоре после реэвакуации в Мос­
кву, он зашел в лабораторию атомного ядра, подозвал к себе 
И. М. Франка, Л. В. Грошева и меня и сказал своим обычным 
неторопливым, неломким баском: «Вот что, товарищи, нужно 
нам включаться в ядерную проблему **. Дело это очень нужное 
и важное, а физиков там мало. Нельзя нам оставаться в стороне. 
Поговорили бы вы с Курчатовым, походили к нему, ознакоми­
лись с делом и тогда выбрали бы свой участок работы». По-мо­
ему, ничего больше и не было сказано. Похоже, что мы даже не 
присели, разговаривали, стоя у столика перед окном. Но атмосфе­
ра неторопливого обсуждения важного дела сразу сформирова­
лась. Мы были, конечно, в какой-то мере подготовлены к этому 
всей обстановкой того времени, разговоры о проблеме между нами 
шли неоднократно. После обмена несколькими словами вопрос 
был решен. Для И. М. Франка и Л. В. Грошева это означало пе­
реход,— как оказалось потом, на всю их дальнейшую жизнь — 
на новую тематику (физика нейтронов и их взаимодействия с 
ядрами). Мне, как теоретику, было легче переключиться и со­
вмещать разные области физики. Потом Сергей Иванович еще 
пошутил («Раньше было два метода отыскания истины — индук­
ция и дедукция, а теперь три: индукция, дедукция и информа­
ция») и ушел.

Стоит обратить внимание на одну деталь: говоря с нами, 
Вавилов не говорил, что работа будет интересной или сулит ка­
кие-нибудь выгоды для нас или для ФИАНа. Аргумент был 
один — это нужно. Этот же аргумент привел Сергей Иванович, 
когда через несколько лет вызвал меня к себе в кабинет и пред­
ложил войти в редколлегию ЖЭТФа. Говоря, что осознает обре­
менительность такой дополнительной работы, он мотивировал 
только одним: «Это нужно». Сергей Иванович, видимо, не пони­
мал, что я воспринял его предложение как особую честь. Эти 
слова, сказанные человеком, который сам взваливал на свои пле­
чи неслыханный груз только потому, что нужно, звучали как не­

* См. воспоминания Г. П. Фаермана «О Сергее Ивановиче Вавилове».
** Тогда еще не было неправильного, но устоявшегося термина «атомная

проблема».
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опровержимо убедительный аргумент. Но вернемся к тому, как, 
решался вопрос об участии в «ядерной проблеме».

Разумеется, Сергей Иванович обдумал вопрос заранее и даже- 
предварительно говорил с И. В. Курчатовым и с Д. В. Скобель­
цыным. Но точность выбора людей из этой лаборатории для ра­
боты по новой тематике заслуживает внимания. Он не П р и вл ек - 

C. Н. Вернова и Н. А. Добротина, которые еще до войны зани­
мались космическими лучами, и их — основных работников — 
нельзя было забирать с тематики Д. В. Скобельцына. В. И. Векс­
лер имел свое крупное дело — он уже открыл новые способы 
ускорения частиц (это произошло, как я твердо знаю, в феврале, 
а когда мы пошли впервые к И. В. Курчатову в Лабораторию- 
JV» 2, как тогда назывался зародыш теперешнего Института атом­
ной энергии имени И. В. Курчатова, то была предвесенняя ат­
мосфера и при входе в здание молодой Игорь Николаевич Голо­
вин, без пальто, помогал ворочать привозимые яш;ики с оборудо­
ванием). Почему не был привлечен П. А. Черенков — мне неясно. 
Может быть, уже тогда было понимание того, что раз он готовилг 
до войны модель циклотрона на электронах, то он должен продол­
жать ускорительное дело. В то же время И. М. Франк и Л. В. Гро­
шев закончили работу по проверке теории образования электрон- 
позитронпых пар, эффект Вавилова — Черенкова тоже в основнонг, 
был изучен, и их можно было «перебросить».

Я пишу об этом так подробно, пытаясь нонять «механизм» 
работы Сергея Ивановича как организатора, механизм его дея­
тельности. Благодаря точному выбору людей и неторопливому,, 
но предельно четкому обсуждению не потребовалось уделять раз­
говору много времени.

Вторая хорошая человеческая черта, которая помогала, а не- 
мешала деловитости,— доверие, которым Сергей Иванович одари­
вал своих сотрудников (да и вообще людей, с которыми он стал­
кивался), и доверие, которым за это платили ему. Можно сказать,, 
что здесь, если перефразировать известную латинскую поговорку,, 
действовал принцип: «доверяю, чтобы ты мне доверял».

Институт, лаборатории которого возглавляли такие крупные, 
ученые, как те, кто уже упоминался выше, мог слаженно рабо­
тать только потому, что между ними (включая самого Сергея 
Ивановича) установились отношения взаимного уважения, дове­
рия и взаимопонимания. Сергей Иванович не был склонен к 
излиянию своих чувств, они выражались скупо. В повседневном 
общении с ним не могло быть приятельского панибратства. Но' 
у всех этих людей были с С. И. Вавиловым взаимоотношения 
товарищей по общему делу, тактичных и внимательных друг к 
другу. Уважение и доверие определяли все.

Как уже говорилось, до своего президентства Сергей Ивано­
вич значительную (а может быть, и большую) часть времени 
проводил в Ленинграде. Тем не менее дела в ФИАНе, который 
он любил, которым дорожил и о котором заботился, шли без 
значительных шероховатостей во взаимоотношениях между со-
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“грудниками, без «чрезвычайных происшествий» от внутриинсти- 
тутских причин. Это было возможно именно благодаря атмосфе­
ре взаимного доверия, взаимной благожелательности.

Большую помощь в организационной и административной ра­
боте С. И. Вавилову оказывали активные молодые сотрудники, 
занимая поочередно руководящие должности: заместителя дирек­
тора или секретаря парторганизации института (можно вспом­
нить здесь ныне покойных Максима Анатольевича Дивильков- 
ского, Михаила Ивановича Филиппова, Давида Исаевича Маша 
и игравшего особенно большую роль, упоминавшегося уже
В. И. Векслера). Они пользовались доверием Сергея Ивановича. 
Решение текущих дел (вплоть до приема на работу молодых на­
учных сотрудников) такому заместителю директора не требова­
лось согласовывать с Вавиловым. Они были энтузиастами, горячо 
верили в то дело, которому были преданы, и, конечно, совершали 
■ошибки, подчас весьма неприятные. Трудно было не делать оши­
бок в сложное время 30-х годов. Но еще труднее было сохранить 
коллектив, и притом работающий в атмосфере взаимного доверия 
и благожелательности, имеющий возможность посвящать свои 
силы и мысли науке и работающий успешно. А это было достиг­
нуто благодаря тому, что Сергей Иванович знал, на кого можно 
■опереться. Уезжая в Ленинград, Сергей Иванович мог быть спо­
коен за ход дел в ФИАНе, а его самого можно было не обреме­
нять мелкими вопросами.

Доверие и помощь Вавилов встречал у всех сотрудников. 
В этом сборнике помещены воспоминания референта Сергея 
Ивановича в президиуме Академии Н. А. Смирновой. Она пре­
красно показывает его взаимоотношения с ближайшими помощ­
никами. В ФИАНе таким секретарем-референтом директора 
была Анна Илларионовна Бочарова-Строганова. Она проработала 
«  Сергеем Ивановичем до своей кончины (за год до его смерти) 
и была верным, надежным и умелым его помощником. Сергей 
Иванович угадал в ней человека, в котором соединение благоже­
лательности к людям и интеллигентности с деловитостью вполне 
соответствовали его стилю, и он ценил это.

Сергей Иванович вообще всегда ценил оказываемую ему по­
мощь. Предисловие к первому изданию книги о Ньютоне, напи­
санное в Йошкар-Оле в ноябре 1942 г., заканчивается словами: 
«Настоящая книга могла осуществиться только благодаря помо­
щи М. И. Радовского, доставившего мне для работы необходимые 
книги из Ленинграда, Москвы и других мест. В наше сложное 
время зто граничит с подвигом. Я приношу ему искреннюю бла­
годарность» ^

Благодаря такой опоре на помощь своих сотрудников Вави­
лов мог делать в качестве ученого и в качестве директора 
ФИАНа то, в чем он был незаменим. Здесь стоит отметить одно 
«го  важное свойство; он верил, что может быть «пророк в своем 
Отечестве».

Один редактор периферийной газеты, неизменно браковавший
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приносимые ему авторами стихи, попался в подстроенную ловуш­
ку — забраковал среди прочих и подсунутые ему стихи Блока. 
Потом он оправдывался: «Не могу же я ожидать, что в кабинет- 
ко мне войдет новый Блок». Сергей Иванович высмеивал погонн>" 
за открытиями, но он всегда был готов к тому, что его сотруд­
ник принесет ему нечто новое и ценное. Конечно, в отличие ог 
того редактора он был способен отличить открытие от чепухи,, 
и это было не менее важно, чем то, что он имел свой собствен­
ный опыт: крупное открытие можно сделать. Когда его аспирант 
П. А. Черенков при наблюдении невооруженным глазом обнару­
жил слабое свечение жидкости под действием ^-лучей радиоак­
тивного источника, столь слабое, что заметить и изучать его мож­
но было только просидев (для адаптации зрения) два-три часа 
в темноте и притом используя специальную процедуру, предло­
женную Вавиловым, то Сергей Иванович не отмахнулся от стран­
ных свойств этого излучения. Он убедился, что наблюдения на­
дежны, обдуманные вместе с Черенковым и реализованные им 
разнообразные измерения достаточно точны (впоследствии, когда 
это излучение стало очень легко изучать на ускорителях, выяс­
нилось, что они были весьма точны, поразительно точны для 
той техники, которой пользовался Черенков), и в результате- 
глубоких размышлений пришел к выводу, что это необычный^ 
совершенно новый вид излучения. Для такого вывода необходи­
мо было не только ясное понимание законов излучения света, 
не только доверие к полученным экспериментально данным, но ir 
большая научная смелость. Эта смелость, основанная на непред­
взятости и убежденности, помогла устоять под градом сыпавших­
ся насмешек («В  ФИАНе в темноте изучают призраков»; «Вы 
почему-то испытываете только разные жидкости и доказываете,, 
что всюду оно есть, а излучение в шляпе не пробовали?» и т. д.).

Интуиция, знания и опыт помогали Сергею Ивановичу, когда> 
к нему приходили с новыми результатами из разных лаборато­
рий (а к нему всегда шли), столь же непредвзято разбираться 
и отличать хорошее от плохого, замечательное от просто хоро­
шего.

Когда В. II. Векслер нашел новые принципы ускорения час­
тиц, это прозвучало фантастически и сначала насторожило. На­
чались частные дискуссии. Сергей Иванович собрал в своем ди­
ректорском кабинете ученый совет института, и идеи Векслера 
были подвергнуты тщательному обсуждению. Самолично убедив­
шись в их правильности и плодотворности, Сергей Иванович 
весь свой авторитет направил на их реализацию. Это было не­
простое дело. В своих воспоминаниях В. И. Векслер рассказыва­
ет, что единственный раз видел гневно взорвавшегося Вавилова, 
когда утверждался проект большого ускорителя и кто-то сказал, 
что зеленые насаждения вокруг здания излишни (см. с. 212). 
Нельзя понять, почему такой второстепенный вопрос мог выве­
сти Сергея Ивановича из равновесия, если не знать, как встре­
тили новую идею некоторые гораздо более опытные в этих делах;
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физики, с каким высокомерием приходилось бороться. Зеленые 
насаждения были лишь «спусковым крючком», разрядившим на­
копившееся у Вавилова нервное напряжение.

Ожидание открытия, соединенное с доброжелательной, но бес­
компромиссной критикой, было характерно для атмосферы 
ФИАНа

Все, о чем говорилось, являлось элементами системы, настро­
енности, созданной Сергеем Ивановичем и его ближайшими кол­
легами в ФИАНе Плоды этой системы очевидны Приводя выше 
примеры из жизни института, я называл некоторые имена Но 
сколько рмен, не менее блестящих, не названо! При С. И. Ва­
вилове здесь сформировались как зрелые ученые многие десятки 
выдающихся физиков, широко известных и в нашей стране, и да­
леко за ее пределами. Можно не сомневаться, что каждый из них 
с благодарностью вспоминает о Вавилове — организаторе ФИАНа

IV  Все сказанное выше рисует необычайно эффективную на­
учную и научно-организационную деятельность Сергея Иванови­
ча, его прекрасные взаимоотношения с сотрудниками и ученика­
ми, вообще с окружающими. Может возникнуть представление о 
лучезарной жизни ученого, разносторонне талантливого человека, 
чьи прекрасные личные качества могли проявляться беспрепят­
ственно и с полной искренностью Однако такое представление, 
в значительной мере справедливое, было бы все же ошибочным 
У  этой жизни была и другая, мрачная и даже трагическая сто­
рона, обусловленная сложной и во многом трагической эпохой, 
вместившей эту жизнь.

Я имею в виду не только общий фон нашей недавней истории, 
который тяжело отзывался на всех, даже на людях, не ставших 
жертвами сталинского террора. Речь идет об особенной ситуации, 
которую один умный человек назвал шекспировской. В самом 
деле, как еще можно охарактеризовать тот факт, что один из 
двух любящих братьев, ученый с мировой славой, человек, как 
и Сергеи Иванович, во многих отношениях выдающийся, Нико­
лай Иванович Вавилов был в середине 1940 г. арестован, заклю­
чен в тюрьму, приговорен к смертной казни, жил с этим пригово­
ром в тюрьме и умер от голода и других мучений в январе 
1943 г , не будучи ни в чем виновен, а другой, Сергей Иванович, 
через два с половиной года после его смерти стал президентом 
Академии наук, занял один из наивысших постов в обществен­
ной иерархии и в связи с этим был вынужден, выступая в печа 
ти и устно, в речах произносить все обязательные по тем време­
нам ритуальные слова, ныне звучащие так ужасно? Он на тор­
жественном заседании по случаю юбилея Т Д. Лысенко вручал 
«м у  приветственный адрес от Академии наук и тот обнимал его 
{сохранились кадры кинохроники). Он восхвалял, называл «ко­
рифеем науки» Сталина,— другого, главного убийцу его брата 
и т д. Но надо знать и понять, как все это произошло, почему 
он не мог уклониться, уйти.

Сергей Иванович очень тяжело переживал и арест, и смерть
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брата. Он помогал и морально, и материально его семье, взял 
как бы под опеку, на работу в ФИАН сначала, в 1941 г., его 
старшего сына Олега, а впоследствии, когда подрос младший сыв 
Николая Ивановича, Юрий, и его (см. воспоминания Ю. Н. Ва­
вилова в настоящем сборнике). В Архиве Академии наук обна­
ружен показательный документ, письмо академику Н. П. Дуби­
нину А. Г. Чернова, в начале 40-х гг. помощника тогдашнего 
президента Академии наук В. Л. Комарова, датированное нача­
лом 70-х гг. Автор письма рассказывает, что он принимал уча­
стие в составлении письма Комарова Сталину с просьбой предо­
ставить Николаю Ивановичу возможность работать в заключений 
по специальности. Оно писалось по просьбе находившихся здесь 
же академика Д. Н. Прянишникова и Сергея Ивановича, который 
при этом плакал.

Как же после этого Сергей Иванович мог согласиться стать 
президентом? Ведь он был умнейшим и трезвым человеком, ой 
не мог не предвидеть, чем это для него обернется. Этот вопрос 
долго меня мучил, пока я не пришел к выводу, что Сергей Ива­
нович решился пойти на все ради спасения в нашей науке того, 
что в то тяжелейшее время можно было спасти и развить, прй 
постоянном губительном вмешательстве в дела науки невежест­
венных «идеологов». Он пошел на это, пренебрегая своими лич­
ными переживаниями, т. е. фактически жертвуя собой. Впоследст­
вии я постоянно узнавал факты, неизменно свидетельствовавшие 
в пользу этого моего вывода. Вот некоторые из них.

Однажды, много лет спустя после смерти Сергея Ивановича, 
я встретил в доме отдыха Академии наук Ефима Семеновича 
Лихтенштейна, человека умного, много десятилетий проработав­
шего в Издательстве Академии на руководящих должностях. 
В 40-е годы он был главным редактором издательства. Я знал, 
что он был близок к Сергею Ивановичу, уделявшему большое 
внимание издательскому делу, кроме того, они оба были страст- 
лыми библиофилами. Важно упомянуть, что Лихтенштейн всегда 
был в курсе всего пропсходящего в Академии. Я спросил его; 
правильно ли я считаю, что Сергей Иванович сознательно при­
нес себя в жертву, став президентом? Ответ был немедленный и 
решительный: «Совершенно верно». Я добавил: «Разумеется, если 
бы он отказался, то президентом стал бы Лысенко и ото было 
ужасно». Ответ был неожиданный. «Что Лысенко! Это было бы 
еще ничего, им стал бы Вышинский». Я охнул.

Современному читателю необходимо пояснить, что это была 
за фигура — академик Вышинский. Юрист с дореволюционным 
образованием, в 20-х годах ректор Московского университета, он 
до революции был активным меньшевиком, в июльские дни 
1917 г. как глава одной из районных дум Москвы подписал рас­
клеенный по улицам приказ об аресте Ленина. После революции, 
через несколько лет вступил в партию и, чтобы замолить все эти 
грехи (а также, конечно, из карьеристских соображений вооб­
ще), все свои незаурядные способности и квалификацию поста­
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вил на службу сталинскому террору. Он стал безжалостным Ге­
неральным прокурором, активно участвовал в подготовке процес­
сов 30-х гг., сам выступал на них в качестве государственного 
обвинителя, но еще больше кровавых дел совершал «за сценой». 
Он ввел в практику следствия и в теорию судебного процесса как 
основополагаюш;ий «принцип» тезис, что собственное признание 
обвиняемого является «царицей доказательства». Это стимулиро­
вало пытки для «выколачивания» признания. Конечно, этот 
«принцип» противоречит всем основам юриспруденции цивилизо­
ванного обш;ества. Вышинский был покрыт кровью немыслимо­
го числа своих жертв. Он был предателем по натуре, мог послать 
старому товарищу благол{елательное письмо и тут же отдать 
приказ об его аресте. (Один такой факт мне лично точно известен.) 
Своим «принципом» он предал и юридическую науку.

Сказать правду, я в то время усомнился в истинности слов 
Лихтенштейна, по потом я узнал «из первых рук», что Сергей 
Иванович сам рассказывал о Вышинском как его конкуренте 
своему давнему другу академику Г. С. Ландсбергу. И я понял, 
что с точки зрения Сталина это была подходящая кандидатура. 
Ведь всю «атомную проблему» в те годы возглавлял Берия, а в 
1945 г. это была едва ли не главная задача, поставленная перед 
нашей наукой. Почему же не «дать фельдфебелем в науку» наи­
более «интеллигентную» ипостась дьявольской троицы Сталин- 
Берия—Вышинский?

Лихтенштейн рассказал мне, как в июле 1945 г. Сергей Ива­
нович зашел к нему на работу, что он делал нередко, и, недоу­
мевая, сказал, что сверхсрочно и очень настойчиво был вызван 
из Ленинграда в Москву Молотовым (другой мой знакомый го­
ворил — Маленковым, по это, разумеется, несущественно), и сей­
час, ничего не понимая, идет в Кремль. Лихтенштейн рассказал 
мне, что он посмотрел на Сергея Ивановича и выпалил: «Сергей 
Иванович, быть Вам президентом!» От этих слов Сергей Ивано­
вич пришел в ужас, замахал руками, стал произносить беспоря­
дочные фразы вроде «Побойтесь Бога, подумайте, что Вы гово­
рите» и т. д. В этом состоянии он и отправился на встречу со 
Сталиным и его подручными.

Вот так он взвалил на себя не только тяжелейшую, огромную 
работу по руководству Академией, по ее реформе, по огромному 
расширению — созданию и строительству десятков институтов, 
по созданию академий наук союзных республик и т. п. Еще тяже­
лее было то, что ему пришлось произносить и писать то, что 
непосредственно требовали от него его должность и Сталин, со­
вершать психологически непереносимые поступки, вроде предсе­
дательствования на сессиях Академии, на которых поносили то 
генетиков, то физиологов, то языковедов. Сталин называл их «сво­
бодными научными дискуссиями». Сталин сам непосредственно 
вмешивался в научные дела. Сергей Иванович один-два раза в 
год ездил к нему на доклад. Он говаривал близким людям — 
II Дмитрию Владимировичу Скобельцыну, и Илье Михайловичу
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франку: «Вот, еду и не знаю, куда вернусь — домой или на Л у ­
бянку». Он принял на себя много такого, что, казалось, невоз­
можно было вынести. Но свои переживания он запер внутри себя.

Конечно, можно понять генетиков, кибернетиков и других уче­
ных, тяжело пострадавших в то время. Часто они винили в этом 
Сергея Ивановича. Но, несомненно, что он ничего не мог сде­
лать против железной руки деспота, непосредственно направляв­
шей все эти разгромы. Разве лучше было бы для них и для нау­
ки в целом, если бы он ушел и его место занял — даже не Вы­
шинский, а Лысенко?

Судьбу Николая Ивановича в наше время иногда уподобляют 
судьбе Джордано Бруно. В таком случае закономерно считать, 
что Сергей Иванович, принявший на себя позор участия в таких 
событиях, уподобился великому Галилею, который на суде инкви­
зиции долго и многократно отрицал свою йриверженность концеп­
ции Коперника, а затем публично, стоя на коленях в церкви, 
решительно отрекся от нее. Галилею была сохранена жизнь й 
благодаря этому он смог написать вторую из своих двух великиХ 
книг, положивших начало науке нового времени.

Сергей Иванович, став президентом, совершил так необъятно 
много на пользу нашей культуре, что мы должны быть прежде 
всего благодарны ему за это. Он несомненно был одним из луч­
ших президентов нашей Академии за всю ее историю. Унижение 
Галилея стало позором церкви и всей его эпохи. Подобно этому 
унижение Сергея Ивановича было позором сталинщины. Прежде­
временная смерть С. И. Вавилова была следствием не только ог­
ромных перегрузок, которые он испытывал, совершая свои пре­
красные деяния для науки, но и угнетающих переживаний, ко­
торые, я не сомневаюсь, он испытывал, которые были особенно 
непереносимы для такой высокой личности. Многие из близко 
знавших его людей — свидетели того, как настойчиво и успешно 
он сопротивлялся обращению к врачам,— считают, что он созна­
тельно шел навстречу концу.

* * *

В современной экспериментальной психологии широко исследу­
ется связь между различными сторонами высшей нервной дея­
тельности, в частности между творчеством и эмоциями. В ряде 
опытов были получены результаты, позволившие сделать вывод 
о том, что в тех случаях, когда исследовательский инстинкт осо­
бенно силен и продуктивен, с ним сочетается «смелость (низкий 
индекс страха), дружественность и неагрессивность» *. Видимо, 
не случайно эти же черты характера были свойственны и Сер­
гею Ивановичу. Они были эмоциональной основой его таланта 
исследователя и организатора исследований крупного масштаба.

* Симонов П. В. Высшая нервная деятельность человека. М.: Наука, 
1975. С. 23.
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д . с . Лихачев

НЕСКОЛЬКО СЛОВ о  с. и. ВАВИЛОВЕ 
КАК ИНИЦИАТОРЕ 

СЕРИИ «ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ»

Яркой чертой Сергея Ивановича Вавилова была широта его куль­
турных интересов. Мне приходилось встречать его с женой 
в Эрмитаже, на последней квартире Пушкина на Мойке, на от­
крытии Пушкинского музея в Александровском дворце в г. Пуш­
кине (к сожалению, после смерти Сергея Ивановича Всесоюзный 
Пушкинский музей был из Александровского дворца переведен 
в гораздо менее подходяш;ие для музея помещения Екатеринин­
ского дворца), на открытии пушкинской экспозиции в Лицее 
в г. Пушкино и во многих других местах, связанных с русской 
культурой.

Он интересовался всеми культурными начинаниями в нашей 
стране и во многих случаях выступал как их инициатор. Больше 
всего он интересовался книжным делом и вникал во многие во­
просы технического и художественного оформления книг, изда­
вавшихся Издательством АН СССР.

Именно по его инициативе была создана серия «Литератур­
ные памятники», получившая сейчас всеобщее признание.

Расскажу, как это псе было. В 1947 г. возник вопрос о приезде 
в нашу страну с государственным визитом премьер-министра 
Индии Джавахарлала Неру (его визит был отложен, и Неру 
приехал к нам в 1955 г.). С. И. Вавилов решил, что к этому со­
бытию должно быть издано по-настоящему, научно, а не просто 
в «подарочном» оформленни «Хожение за три моря» Афанасия 
Никитина. По мысли Сергея Ивановича, оно должно было быть 
издано с большим научным аппаратом, всеми необходимыми 
объяснениями. Когда Сергею Ивановичу предложили обратиться 
в один из академических институтов, он ответил приблизительно 
следующее: «Институты будут возиться с этим изданием несколь­
ко лет, а нам надо выпустить бысгро». Решено было подобрать 
самим компетентных и энергичных ученых и издание сделать 
гонорарным. С. И. Вавилов сам наметил участников издания 
и, не устраивая никаких совещаний и заседаний, переговорил со 
всеми приглашаемыми по телефону. Убедившись, что издание 
обещает быть очень интересным и небанальным, Сергей Ивано­
вич решил, что хорошо бы издать и другие литературные памят­
ники «с полным комфортом для читателя». Родилась идея серии. 
Тут же обнаружилось, что есть почти готовое издание именно 
этого типа — «Записки Юлия Цезаря». Сергей Иванович предло­
жил и название серии — «Литературные памятники». С издатель­
скими работниками он обсудил все детали будущей серии: 
формат, оформление художником. Было забраковано несколько
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вариантов оформления: некоторые казались слишком «подароч­
ными», другие — стандартными, серыми. В конце концов был 
принят вариант, предложенный художником Рербергом.

Только после того как вышли первые книги, встал вопрос 
о редколлегии. Сергей Иванович не перепоручил свой замысел 
другим, а только, поставив вер серию на прочные рельсы с по­
мощью единственного секретаря — М. И. Радовского, позаботился 
о создании такой редколлегии, которая была бы не просто парад­
ной, а была бы способна осуществлять его замысел.

В процессе работы над «Хожением» Афанасия Никитина Сер­
гею Ивановичу показалось важным, чтобы новая серия пропаган­
дировала равноправие всех народов и их литератур. В этом он 
видел нашу, советскую идейную особенность серии, ее «после­
военную актуальность». Отношение Афанасия Никитина к индий­
ским народам, его терпимость, даже любовь и уважение стали 
как бы идейным руководством для всей серии.

Действительно, такой серии, как это неоднократно отмечалось 
в мировой прессе, как серия «Литературные памятники», нет 
нигде. Ее отличают широкое отношение к понятию «литератур­
ный памятник», забота об удовлетворении запросов широкого 
читателя, уважение ко всем национальным литературам — к ли­
тературам всех вредтен и всех народов.

В замысле серии глубоко отразилась замечательная личность 
Сергея Ивановича. Если бы существовал обычай посвящать се­
рии каким-нибудь выдающимся деятелям культуры, я бы назвал 
нашу серию так: «Серия Литературные памятники имени прези­
дента АН СССР академика С. И. Вавилова». Каждый выпуск 
нашей серии (а их уже вышло более трехсот) — это память 
о С. И. Вавилове.

Наконец, не могу не сказать и следующего. Сергей Иванович 
был замечательно красивым человеком. Он был красив не только 
лицом, но своей манерой держаться, своим негромким голосом с 
типичными «петербуржскими» интонациями, своим отношением 
к людям (не только к ближайшим сотрудникам), своей постоян­
ной внутренней чаинтересованностью во всем, что касалось на­
шей культуры, своим вкусом к произведениям искусства. Ему 
потому и удавалось быть таким хорошим организатором, что ра­
ботать с ним было огромным удовольствием. Он ценил мнение 
своих сотрудников, помощников, подчиненных, никогда не воз­
вышал голоса. Он был красив во всем. Хотелось ему подражать, 
и хотелось сделать для него даже невозможное. И оно делалось: 
за один год подготовить и выпустить такое сложное издание, как 
«Хожение» Афанасия Никитина,— это было осуществлением не­
возможного...
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Н .А . Смирнова

С. И. ВАВИЛОВ 
В ПРЕЗИДИУМЕ АКАДЕМИИ НАУК

Трудно писать о Сергее Ивановиче Вавилове... Кажется, нег 
таких слов, с помощью которых можно было бы дать представ-* 
ление об зтом замечательном человеке, выдающемся ученом, 
общественном и государственном деятеле. Но все же мне хочется 
поделиться некоторыми воспоминаниями о нем.

Я проработала с Сергеем Ивановичем Вавиловым более пяти 
лет — начала работать в качество его референта вскоре после из­
брания Сергея Ивановича на пост президента Академии наук и 
проработала с ним до его смерти. Вспоминаю, что буквально 
через несколько дней после своего избрания Сергей Иванович со­
брал в конференц-зале в Нескучном * всех работников аппарата 
и в краткой, но очень выразительной речи сказал о задачах 
аппарата президиума, какие требования он как президент будет 
предъявлять, а именно — не пытаться подменять руководство 
президиума, а лишь помогать руководству в меру своих сил и 
способностей. И очень скоро все работники президиума убеди­
лись в том, что Сергей Иванович обладает способностью руково­
дить и отдельными людьми, и больпшми и малыми учреждения­
ми, и академией в целом.

Мне в первой же беседе о моей работе Сергей Иванович 
сказал: «Не думайте, что вам удастся писать за меня статьи, вы 
должны будете только подбирать нужный мне материал, справ­
ки, и все, а уже писать я буду сам». И добавил: «Письма можете 
писать, но грамотно, хорошим русским языком». Можно себе 
представить, как после такого указания я трудилась над первым 
письмом, которое поручил мне написать Сергей Иванович. Пом­
ню, что это было какое-то циркулярное письмо для всех учреж­
дений академии. Целый вечер, уже дома, я все переделывала и 
переделывала, и все мне казалось, что Сергею Ивановичу не 
понравится. Но первое мое испытание сошло более или менее 
благополучно; Сергей Иванович внес лишь небольшие поправки. 
Потом, когда я поработала с Сергеем Ивановичем некоторое вре­
мя и усвоила его требования, мне стало легче «сочинять», как он 
выражался, письма. И Сергей Иванович был моими «сочинения­
ми» доволен, хотя никогда об зтом не говорил.

Сам прекрасно владея русским языком, Сергей Иванович не 
терпел шаблонных выражений и ничего не говоряпщх фраз, ко­
торые мы, работники аппарата президиума, иногда допускали. 
В частности, Сергей Иванович совершенно не выносил слова 
«является». «Что зто еще за явление?», «Кто явился?» — такие

* После переезда Академии наук СССР в Москву (в 1934 г.) Нескучный 
дворец был передан академии для президиума.
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язвительные замечания делал он, встречая это слово в письме, 
докладной записке или справке, написанной кем-либо из со­
трудников президиума. Не любил Сергей Иванович и слова 
«крупный» в применении к ученым. Он в шутку говорил, что 
этот эпитет подходит разве только к Сергею Васильевичу Каф- 
танову, отличавшемуся больпшм ростом и в точном смысле этого 
слова крупному *.

Говоря о той требовательности, которую Сергей Иванович 
Вавилов предъявлял к сотрудникам аппарата, нельзя не упомя­
нуть, что в такой же, если не в большей степени он был требо­
вателен и к самому себе. Вспоминается, как Сергей Иванович 
диктовал свои статьи. Обычно вечером, когда текущая работа 
заканчивалась, Сергей Иванович говорил; «Если вы можете за­
держаться, тогда немного я вам подиктую». Положит, бывало, 
на свой письменный стол часы, снимет очки, тоже положит на 
стол и начинает диктовать, только изредка заглядывая в лежащие 
на столе материа.пы или свои заметки. Потом встанет, возьмет 
очки в руку и ходит по кабинету, продолжая диктовать, спокой­
но, четко, все слова на своих местах, изредка только попросит 
прочитать последнюю фразу, когда мысль от него ускользнет. 
И диктует дальше. А  затем, когда дашь ему отпечатанный мате­
риал, тщательно проверит, исправит даже мелкие опечатки и 
даст на окончательную перепечатку. Много за пять лет я 
написала под диктовку Сергея Ивановича статей и текстов его 
выступлений. И все они, можно смело сказать, были образцом 
русской речи и прекрасного изложения. Черновики этих статей 
с правками Сергея Ивановича теперь хранятся в Архиве Акаде­
мии наук.

Обладая исключительной памятью, Сергей Иванович быстро 
запомнил, кто из сотрудников аппарата президиума какими во­
просами занимается. Правда, тогда аппарат президиума был срав­
нительно небольшим, Сергей Иванович часто вызывал к себе по 
тому или иному вопросу не начальника управления или отдела, 
а того сотрудника, который непосредственно вел работу на дан­
ном участке. Например, по вопросам штатных расписаний и 
штатных единиц Сергей Иванович обычно беседовал с В. Т. Гер­
ман-Евтушенко; материалы о присвоении звания старшего науч­
ного сотрудника — а с этими материалами Сергей Иванович 
всегда знакомился очень внимательно и досконально, задавая 
много вопросов,— докладывала ему С. С. Акопян из Управления 
кадров; он предпочитал, чтобы повестку на заседания президиума 
ему докладывала М. А. Комарович, которая, работая много лет 
в академии, была в курсе всех вопросов; по хозяйственным 
делам Сергей Иванович также не всегда обращался к управляю­
щему делами, а в зависимости от вопроса иногда к одному из 
его заместителей, а иногда даже к отдельным работникам Управ­

• С. В. Кафтанов -  профессор химии, государственный и общественный
деятель.

295



ления делами. И каждому из них Сергей Иванович давал дело­
вую и всегда очень справедливую оценку.

Работоспособность Сергея Ивановича была поистине исключи- 
■^ельной. Краткий перечень выполняемых им обязанностей (кро­
ме президентских), притом далеко не всех, говорит сам за себя. 
Сергей Иванович был председателем Редакционно-издательского 
совета Академии наук. Комиссии по изданию научно-популярной 
литературы. Комиссии по истории физико-математических наук, 
Комиссии по люминесценции, главным редактором журнала 
«Доклады Академии наук СССР» и «Журнала эксперименталь­
ной и теоретической физики», председателем Всесоюзного общест­
ва по распространению научных и политических знаний, глав­
ным редактором Большой Советской Энциклопедии. Просто пора­
жаешься, как Сергей Иванович мог справляться со всей этой 
огромной работой. А ведь ни к одной из них он не относился 
формально.

У Сергея Ивановича было очень развито чувство долга... 
И если было надо, то ни усталость, ни плохое самочувствие не 
могли заставить его не выполнить ту работу, которую нужно 
было сделать. Даже в последний день своей жизни, вечером, 
вернувшись из президиума, Сергей Иванович взялся за редакти­
рование присланных ему из редакции БСЭ листов, несмотря на 
то что, по-видимому, чувствовал себя уже плохо. А  редактировал 
он их всегда с большой тщательностью, впрочем, как и все, что 
он делал. Помню эти последние листы с правкой Сергея Ивано­
вича. Исправления на первых из них были сделаны его обыч­
ным, очень аккуратным, четким почерком, а на следующих 
листах почерк уже изменился, стал расплывчатым, видно было, 
"ЧТО Сергей Иванович работал через силу.

Говоря о Сергее Ивановиче Вавилове — президенте Академии 
наук, нельзя не вспомнить, что по его инициативе уже в 1946 г. 
были восстановлены традиционные Годичные собрания Академии 
наук 2 февраля с вступительной речью президента, в которой да­
вался краткий обзор достижений советской науки за истекший 
год, и одним-двумя докладами академиков о своих научных ра­
ботах. При этом, подбирая докладчиков на Годичное собрание, 
Сергей Иванович всегда заботился о том, чтобы доклады эти не 
были сугубо специальными, а представляли интерес для ученых 
разных областей.

Сергрй Иванович знал и любил историю науки вообще и исто­
рию русской, отечественной науки в особенности. Он чтил па­
мять великих ученых прошлого. Во время войны, несмотря на 
трудности, связанные с условиями военного времени, при непо­
средственном участии Сергея Ивановича были отмечены у нас в 
стране юбилейные даты: 400-летие со дня смерти Коперника, 
300-летие со дня смерти Галилея и 300-летие со дня рождения 
Ньютона.

В 1949 г. по инициативе Сергея Ивановича было проведено 
в Ленинграде Общее собрание Академии наук по истории отече­
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ственной науки с большим докладом Сергея Ивановича, который, 
помню, он очень тщательно готовил перед этим собранием,

В первые трудные послевоенные годы тоже по инициативе 
Сергея Ивановича и с его повседневной помощью было восста- 
новлено в Ленинграде здание Кунсткамеры, сильно пострадавшее 
от бомбежек. Это здание по предложению Сергея Ивановича пред­
назначалось для Музея М. В. Ломоносова, основоположника рус­
ской науки. Открытие этого музея состоялось во время Общего 
собрания академии в начале января 1949 г. Прошло много лет, 
а я хорошо помню это событие. Зимний ленинградский день. 
Сравнительно небольшая комната с огромным круглым столом 
посредине. За сголом — академики, многих из которых теперь 
уже нет, у стола стоит Серхей Иванович и говорит о значении 
М. В. Ломоносова для русской науки и о задачах открываемого- 
музея.

И еще мне хочется вспомнить, как Сергей Иванович любил 
книги. Каждое воскресенье утром его можно было встретить в 
книжном магазине Академии наук на улице Горького, где он сам 
отыскивал интересующие его книги. А  посещение книжного от­
дела? Обычно не реже раза в неделю Сергей Иванович раньше 
кончал работу в президиуме и уезжал в книжный отдел, кото­
рый находился в Доме ученых. «Узнайте, Раф Карпович у себя?» * 
Это значило, что надо сворачивать текущую работу, и ничто уже 
не могло задержать Сергея Ивановича, раз он собрался в книж­
ный отдел.

Сергей Иванович очень внимательно знакомился со всеми 
книгами и журналами, выходящими в Издательстве Академии 
наук. Кстати, издательство академии по распределению обязан­
ностей между президентом и вице-президентом в то время нахо­
дилось в ведении президента. Руководители издательства часто 
посещали Сергея Ивановича, всегда находили у него помощь и 
поддерн^ку. Для ознакомления с новой вышедшей в издательстве 
литературой Сергею Ивановичу присылали в президиум обяза­
тельный экземпляр всех вышедших книг. Мы раскладывали их 
па столе в кабинете президента, и Сергей Иванович, придя в 
президиум, прежде чем начать работу, их просматривал, часть 
отбирал себе. У  меня есть библиотечка социалистов-утопистов, 
издававшаяся в те годы под редакцией В. П. Волгина. Как это 
случилось? Помню, раз, когда мы раскладывали книги, мне по­
палась случайно небольшого формата книга одного из авторов 
этой серии; я взяла ее, рассчитывая до приезда Сергея Ивано­
вича просмотреть, но не успела. Когда Сергей Иванович стал 
смотреть книги, я принесла эту книгу и, как мне казалось, не­
заметно положила ее на стол. Сергей Иванович ничего не сказал, 
но, отобрав книги, отложил и эту, сказав: «Если вы интересуе­
тесь, возьмите себе». И с тех пор Сергей Иванович никогда не 
забывал откладывать книги этой серии для меня.

* Р. К. Карахан -  заведующий отделом АН СССР.
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и  еще одно воспоминание о Сергее Ивановиче как о прези­
денте и ученом. В те годы только начались первые встречи с 
иностранными учеными и общественными деятелями. Иностран­
ного отдела в президиуме еще не было. Сергею Ивановичу в этом 
деле помогал И. Д. Рожанский, которого президент взял для этой 
цели к нам в аппарат. Вспоминается такой случай. Сергей Ива­
нович должен был принять президента Академии наук ГДР, 
приехавшего из Берлина. Тот, как свойственно немцу, явился 
точно в назначенный срок. А  наш переводчик, как часто бывало, 
опоздал на несколько минут. И когда он пришел, то уже оказал­
ся ненужным. Сергей Иванович свободно и очень оживленно бе­
седовал с гостем на немецком языке.

Или еще одно воспоминание из этой же области. Была назна­
чена встреча Сергея Ивановича с итальянскими студентами. 
В зале заседания собралось много молодых итальянцев, с ними 
переводчица. Сергей Иванович вышел из своего кабинета, при­
ветствовал студентов и сел за стол. Началась беседа. Вскоре 
переводчица споткнулась при переводе, и тогда Сергей Иванович, 
хитро улыбнувшись, заговорил по-итальянски сам. Это вызвало 
буквально бурю восторга у студентов. Они повскакивали с мест, 
что-то кричали, выражая свой восторг тем, что русский прези­
дент академии знает итальянский язык,— они этого никак не 
ожидали.

Теперь несколько слов о Сергее Ивановиче как о человеке. 
Это был редкостный человек, обаятельный, душевный, простой, 
такой, каких очень мало,— и это нисколько не будет преувели­
чением. Общение с Сергеем Ивановичем всегда оставляло глубо­
кий след у всех, кто с ним сталкивался на работе, в повседнев­
ной жизни, в домашней обстановке.

За несколько суровой внешностью Сергея Ивановича скрыва­
лись его доброта, сердечность, чуткость, теплота и вниматель­
ность к людям... Вот один из примеров. Все годы, что мне при­
шлось работать с Сергеем Ивановичем, он никогда не забывал 
двух, как он их звал, «моих солдат» — людей, с которыми он 
был на фронте во время первой мировой войны. Он не только 
помогал им материально, но вел с ними переписку, причем 
письма писал сам, от руки, а не подписывал продиктованное им 
письмо.

И еще один пример отношения Сергея Ивановича к людям. 
Помню, был осенний день, на улице холодно, дождь. Мы ждали 
Сергея Ивановича, как всегда, в час дня. А  тут Сергея Иванови­
ча нет, в приемной уже собрались посетители. Мы стали даже 
беспокоиться. Ведь, если Сергей Иванович задерживался в ин­
ституте, нас всегда об этом извещали. Когда он приехал, то 
объяснил, что задержался в связи с похоронами служителя фи­
зического факультета МГУ, проработавшего в физической лабо­
ратории сорок лет. «Не мог же я не проводить его,— сказал 
Сергей Иванович,— ведь я его знал столько лет». А  был он в
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легком пальто и без галош. «Ничего, дайте горячего чая, все 
будет в порядке, и скорей начинайте прием».

И в заключение о Сергее Ивановиче как депутате Верховного 
Совета СССР, о его отношении к своим избирателям. Выполне­
ние Сергеем Ивановичем депутатских обязанностей не было фор­
мальным. Сергей Иванович регулярно два раза в месяц проводил 
прием своих избирателей. На этих приемах обычно присутство­
вал представитель райисполкома, который помогал Сергею Ива­
новичу. Сергей Иванович считал своим долгом помогать людям, 
обращавшимся к нему, в том числе и по жилищным вопросам. 
Иногда шутливо говорил мне; «Опять написали жалостливое 
письмо. Думаете, поможет?» Но подписывал. Иногда помогало. 
А  время ведь было трудное, только что кончилась война, страна 
наша приступила к восстановлению разрушений, причиненных 
этой страшной войной, жилые дома почти не строились. Послед­
ние депутатские письма Сергея Ивановича были посланы бук­
вально накануне его смерти.

Никогда не забуду последний вечер, 24 января, Сергей Ива­
нович задержался в президиуме. Последним у него долго был 
академик П. Ф. Юдин, приехавший из Китая. Он рассказывал 
Сергею Ивановичу о своей поездке, беседа была веселой и ожив­
ленной. Из кабинета доносился смех. Когда П. Ф. Юдин, наконец, 
ушел, Сергей Иванович вышел из кабинета, попрощался с нами, 
увидев сидящего у стола И. Д. Папанина, остановился и сказал 
ему: «Иван Дмитриевич, надо выполнять распоряжения прези­
диума». (Не помню, по какому поводу это было сказано.) Потом 
пошел к дверям, опять остановился и сказал, обращаясь к нам: 
«Завтра буду, как всегда, в час». Но не пришел уже никогда.

Сотрудники президиума Академии наук уважали и любили 
Сергея Ивановича, и смерть его была большим горем.

С любовью и большим уважением вспоминаем мы всегда 
Сергея Ивановича Вавилова, выдающегося ученого, замечатель­
ного организатора советской науки и человека большой души. 
Сергея Ивановича можно с полным правом назвать Человеком 
с большой буквы.



IV
ДОПОЛНЕНИЯ=

1
из ВОСПОМИНАНИЙ О Н. И. ВАВИЛОВЕ

Привоя:у два отрывка из воспоминаний о Н. И. Вавилове, в которых го­
ворится и о семье Вавиловых, и об отношении Николая Ивановича к бра­
ту (на них обратил мое внимание Ю. Н. Вавилов).

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ А. Ю. ТУПИКОВОЙ**

...Радушие, простота, жизнерадостность, хлебосольство Николая 
Ивановича создавали незабываемую обстановку. Он очень любил 
угощать всех и, приходя домой, всегда вытаскивал из портфеля 
что-нибудь вкусное, чаще всего шоколад, который очень любил. 
В то время я познакомилась и с родными Николая Ивановича, 
прежде всего с его матерью Александрой Михайловной. Малень­
кая, худенькая старушка в черном платке, гладко причесанная, 
с большим открытым лбом, черными густыми бровями и чудес­
ными большими, лучистыми, полными жизни и ласково смеющи­
мися черными глазами, всегда хлопотала по хозяйству, заботясь 
обо всем и обо всех. Она происходила из семьи художника, гра­
вера на фабрике Прохорова («Трехгорная мануфактура»). Отец 
ее, как говорили, был очень даровитый человек — и столяр, 
и чертежник, и художник, и резчик, и гравер. От нее веяло 
какой-то большой жизненной мудростью. Приветливо, дружелюб­
но, гостеприимно относилась она к сотрудникам, друзьям, знако­
мым Николая Ивановича, а вероятно, и вообще к людям. У  Нико­
лая Ивановича в отом отношении было с ней много общего. Она' 
очень беспокоилась о сыне, когда он отправлялся в дальнее путе­
шествие, сердцем чувствуя трудности и опасности, которым он 
подвергался. Особенно сильно она волновалась во время поездки 
Вавилова в Эфиопию: он был один и, как стало потом известно, 
едва не погиб, заболев тифом. Николай Иванович тоже относился 
к матери с большой нежностью, хотя любил и подтрунивать 
над ней.

* Дополнения составлены И. М. Франком. В ряде случаев в Дополнения 
включен текст других авторов, на которых даются ссылки.

** Рядом с Н. И. Вавиловым; Сб. воспоминаний/Сост. Ю. Н. Вавилов. 
2-е изд. доп. М.; Сов. Россия, 1973. С. 36-37.
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в  1918 г. родился первый сын Николая Ивановича — Олег, 
л  бабушка перенесла свою любовь и заботы на внука, который 
два года рос в Саратове, а после переезда Николая Ивановича 
в Ленинград, где у него долго не было квартиры, остался жить 
в Москве.

Познакомилась я тогда и с братом, Сергеем Ивановичем. Они 
очень дружили, и Николай Иванович высоко ценил дарования 
брата. Нередко приходилось слышать: «Я-то что! Вот Сергей — 
это голова!» Говорят, что они вместе в 1905 г. участвовали в со­
оружении баррикад на Пресне. Там же, на Пресне, жила и 
сестра их Александра Ивановна с двумя детьми. О ней у меня 
мало что сохранилось в памяти, больше помню ее дочку Таню, 
которая приезжала вместе с Олегом к нам на Бутырский хутор, 
в гости к моей дочери. Олега привозила к нам мать Екатерина 
Николаевна или Николай Иванович, иногда — бабушка, которая 
вообш;е почти никуда не выезжала. Отца Николая Ивановича, 
Ивана Ильича, я видела мельком несколько раз, он был очень 
занят, редко бывал дома. Из рассказов родных я знала, что это 
был человек очень энергичный, волевой, с крутым характером, 
строгий и деспотичный в семье. Сын крестьянина деревни Ильин- 
ское * Волоколамского уезда Московской губернии, он десяти лет 
был отдан в услужение на фабрику Прохорова, где и проработал 
почти всю жизнь, дослужившись до должности доверенного по 
распространению изделий на востоке...

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Ф. X. БАХТЕЕВА**

...Проработав в течение 5—6 часов в Пушкине, Николай Ива­
нович имел обыкновение уезжать в ВИР, где его всегда ждало 
много всяких дел, посетителей, а нередко и публичных выступ­
лений. Если директор института оставался в кабинете, то, не­
смотря на позднее время, продолжал принимать тех, кто сидел в 
его приемной. Однако бывало и так: часы показывают десять 
вечера, а в «предвавильнике», как шутя называли в те годы ком­
нату секретарей, еще много товарищей, прибывших из других 
городов. В таких случаях Николай Иванович приглашал их к 
себе домой. Квартира его находилась в десяти минутах ходьбы 
от института, в Кирпичном переулке близ Невского проспекта.

Здесь, в гостиной, гостям предлагали чай. На длинном столе 
преобладало сладкое — печенье, пирожные, множество сортов кон­
фет. Стояло и несколько бутылок легкого виноградного вина, но 
желающий выпить должен был обслужить себя сам. Николай 
Иванович всю жизнь оставался равнодушным к спиртному. За 
столом завязывалась общая оживленная беседа, продолжались 
деловые разговоры, начатые в институте.

* Правильнее -  Ивашково; об этом упоминает С. И. Вавилов в «Начале авто­
биографии». См. также Дополнение 5 «О родине и фамилии Ивана 
Ильича, отца Н. И. и С. И. Вавиловых».

** Упомянутый сборник воспоминаний «Рядом с Н. И. Вавиловым».
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На одном из таких вечеров мне пришлось наблюдать, как 
Вавилов подошел к телефону, сказав при этом: «А  ну, как там 
Сергей?» Из того, что говорил он по телефону, можно было до­
гадаться, что Сергей Иванович в тот день возвратился из Москвы 
и рассказывал ему о результатах своей поездки. Позже я узнал: 
как бы поздно Николай Иванович ни возвращался домой, он зво­
нил любимому брату и вел с ним долгие разговоры...

2 
ЮНОШЕСКИЙ ДНЕВНИК С. И. ВАВИЛОВА

Дневник С. И. Вавилова -  книжка в черном переилете 13X16 см. В ней 189 
страниц текста, заполненных мелким почерком, то карандашом, то черни­
лами. Первая запись сделана 2 июня, последняя 23 июля 1913 г. Для нее 
осталось места ровно две строки на последней странице. Вот они: «Ну, че­
рез 2 часа дома. Дай бог пойти по новой дороге,- Finis».

На титульном листе шутливая надпись: «Дневник моих последних эсте­
тических странствий, или Трагикомическая мемория физика, запряженно­
го волею рока в эстетический хомут». На обороте страницы: «Italia...Addio 
и тю-тю. 25 июля».

Первые три записи 2, 3 и 5 июня посвящены Пушкину. Заграничная 
поездка, видимо, началась вслед за этим. Так, 14 июня запись сделана в по­
езде и 16-го уже в Берлине.

Часть записей, посвягценных Пушкину;

2 июня 1913 г.
Троицын день

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое! Не я 
Увижу твой могучий поздний возраст.
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего *.

Пришлось увидеть это «младое племя» уже старым и одряхлев­
шим. Ехали сегодня на дребезжаш;ей, безрессорной таратайке, 
подвергаясь истинным мукам, чтобы поклониться великому праху. 
Поклонился, как хорошо! Чудный, необыкновенный для России 
пейзаж Св[ятых] Гор, старая могучая церковь новгородской архи­
тектуры и рядом под прекрасным большим памятником почиют 
останки поэта. Закатное солнце, грозно выглядывая из-за туч, 
озаряет мрамор памятника. Величественно и грустно. На уме 
пушкинские фразы, пушкинские слова...

...Какая сила в этих кристально твердых и прозрачных стихах. 
Сила магическая, беспрекословная и несомненная. Пушкину я 
верю, и Пушкина я люблю.

* П у ш к и н  А .  С. inoBb я посетил... (написано 26 сентября 1835 г. в Ми­
хайловском) .
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3 июня

Был в Михайловском и Тригорском, у источников пушкинской 
-лиры. Пушкин стал мне родным, это не Гёте и Шекспир, зто до­
рогой Александр Сергеевич. Знаю, что все преувеличено, но 
Пушкина люблю, его фразы стали законом.

Кругом обычная чепуха... и рядом святое святых русской кра­
соты и духа — Пушкин.

5 июня в поезде
Не всякого полюбит счастье,
Не все родились для венцов.
Блажен, кто знает сладострастье 
Высоких мыслей и стихов!
Кто наслаждение прекрасным 
В прекрасный получил удел...

(Жуковскому) 1818.

Держал ли Сергей Иванович в руках томик Пушкина или писал эти 
■стихи по памяти? Но они, конечно, не случайны, и их вполне можно было 
■бы поставить эпиграфом к статье о нем.

3 
ОБ ОТНОШЕНИИ К ПРИРОДЕ

В отношении к природе Сергею Ивановичу было свойственно не 
бездумное ею любование, и не «только тишина и не мешающая 
думать красота» были ему необходимы. Его не оставлял постоян­
ный и пристальный интерес естествоиспытателя к ее явлениям. 
Я могу вспомнить немало примеров такого очень характерного 
отношения С. И. Вавилова к природе.

В 1934 г. Н. А. Добротин, П. А. Черенков и я приняли учас­
тие в первой комплексной Эльбрусской экспедиции, инициатором 
и одним из организаторов которой был мой брат Г. М. Франк *.

Задача нашей группы заключалась в исследовании космиче­
ских лучей, и Сергей Иванович, одобрив это, предложил исполь­
зовать чистоту горного воздуха и для изучения свечения ночного 
неба. Он снабдил нас светофильтром, позволяющим выделять зе­
леную линию кислорода, наиболее интенсивную компоненту в 
свечении ночного неба. Для измерений мы построили простой 
фотометр, основанный на методе гашения С. И. Вавилова. Прово­
дя бессонные ночи у фотометра, мы могли следить за изменением 
яркости свечения неба. В безлунную ночь оно несет основную 
долю света — ярче суммарного света звезд. Оказалось, как и по­
дозревали, что это свечение имеет максимум вскоре после полу­

* См. Дополнение 19 «Начало исследований по ядерной физике в 
ФИАНе».
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ночи. Сергей Иванович был доволен результатами, которые мы 
получили.

Начитавшись перед экспедицией книг об оптике атмосферы, 
я был обрадован, когда увидел и сфотографировал своеобразное 
и красивое гало около Луны. В самом явлении, в сущности, ново- 
10 не было, так как около Солнца его видели неоднократно и, 
следовательно, при благоприятных условиях оно должно было 
наблюдаться и около Луны. Просто таких фотографий не было, 
и я гордился тем, что это было сделано впервые и притом в горах 
на высоте 4300 м («Приют одиннадцати»), Я думал даже, что 
следует опубликовать этот снимок. Для меня оказалось неожидан­
ностью, что Сергей Иванович отнесся к моей фотографии более 
чем. равнодушно и скорее даже неодобрительно. Он сказал: «Не­
ужели вы не понимаете, что ваши измерения свечения ночного 
неба неизмеримо более ценны...»

Я в то время не понимал, что его подход ко всем явлениям 
природы такой же, как и к физике. Мне было хорошо известно, 
что в физике он ценил работу, если она содержала попытку ре­
шить какой-то вопрос, даже если эта попытка окажется неудач­
ной. Вместе с тем Сергей Иванович не считал ценной простую 
регистрацию явлений. Еще более не одобрял он «спортивное» от­
ношение к науке: впервые, мол, наблюдалось то-то и то-то 
(разумеется, если только это «впервые» не было сделано ради 
выяснения чего-то нового). Нет сомнения, что он внимательно бы 
отнесся к моей фотографии, если бы она имела художественную 
ценность. Но этого не было, и притом ничего нового для пони­
мания явлений природы она не содержала. Отсюда и его от­
ношение.

Еще один пример. Вскоре после окончания войны, кажется 
в 1946 г., было солнечное затмение. Полоса полного затмения про­
ходила недалеко от Москвы, и в частности через Ярославль. 
Группа физиков ФИАНа собралась поехать на один день в Яро­
славль, чтобы наблюдать затмение. Попросил разрешение поехать 
и я. Сергей Иванович охотно разрешил, но тут же сказал: 
«Возьмите с собой фотоаппарат и поляроид. Вопрос о поляризации 
света неба во время затмения во многом неясен. Попробуйте 
пофотографировать».

Фотографировать, однако, не удалось. Мы расположились на 
пустыре в пойме реки Которосль, откуда открывался прекрасный 
вид на расположенный на горке город Ярославль. Однако была 
сплошная облачность, и даже вскоре пошел дождь. Зрелище, тем 
не менее, было удивительное. Внезапно наступившую темноту 
еще усилили густые облака. Окна города осветились огнями, 
наступила ночь. Я смотрел с восхищением и не жалел, что под­
готовка к фотографированию пропала даром.

Я ограничусь здесь только этими двумя примерами, хотя в 
отом столь характерном отношении Сергея Ивановича к природе 
я убеждался неоднократно.
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П. Н. ЛЕБЕДЕВ В РАССКАЗАХ Т. П. КРАВЦА

JB связи с тем, что Сергею Ивановичу можно было рассказывать о любых 
-своих соображениях, я вспоминаю рассказ Торичана Павловича Кравца о 
его учителе Петре Николаевиче Лебедеве. П. Н. Лебедев был основателем 
первой физической школы в нашей стране, и С. И. Вавилов принадлежал к 
этой школе. Он начал свою деятельность у старшего из учеников П. Н. Ле­
бедева -  Петра Петровича Лазарева. Сергей Иванович питал к Лебедеву 
глубокое уважение, и не случайно Физический институт Академии наук, 
фактическим основателем которого был С. И. Вавилов, по его предложению 
получил имя Лебедева. Сверстники Сергея Ивановича Э В. Шпольский и
С. Н. Ржевкин вспоминают об ученике Лебедева Торичане Павловиче Кра­
вце с симпатией и уважением. Отношение к нему Сергея Ивановича отчет­
ливо видно из небольшой статьи о нем, публикуемой в этой книге. Мне так­
же приходилось встречаться с этим широкообразованным, остроумным и 
обаятельным человеком. Он обладал блестящей памятью и был великолеп­
ным рассказчиком. Среди многочисленных рассказов, которые я от него 
слышал, был и рассказ о П. Н. Лебедеве. По его словам, Петр Николаевич 
был не только требователен, но и суров в отношении к ученикам. Вот при­
близительно содержание рассказа Т. П. Кравца об одном из эпизодов его ра­
боты у Лебедева.

Однажды во время утреннего обхода Лебедевым лаборатории 
Т. П. Кравец рассказал о полученных им в последнее время ре­
зультатах. Петр Николаевич хмыкнул и отошел. Через несколько 
минут Кравец услышал, что Лебедев распекает кого-то в соседней 
комнате: «Вот Кравец работает, и у него получается, а вы ничего 
не делаете». Кравец осмелел и на следующий день сам обратился 
к Лебедеву и начал ему рассказывать о какой-то своей идее. Как 
иногда бывает, начав рассказ, он понял, что говорит глупость, но 
остановиться уже не решился. Петр Николаевич выслушал его, 
не перебивая, и затем сказал: «Вы знаете, Кравец, где сидит уни­
верситетский кассир?» — «Конечно, знаю,— и про себя подумал: — 
кажется, обошлось»,— «Так вот, пойдите к кассиру и попросите 
его вернуть вам все деньги, которые платили за право учения. 
Зря учились!» Повернулся и ушел.

Мой пересказ сделан по памяти, и он заведомо неточный, не 
говоря уже о том, что по форме он хуже оригинала. Я не знаю, 
быть может, реплика Лебедева была шуткой, а не результатом 
раздражения. Может быть, все это вообш;е «художественная прав­
да», плод устного творчества Торичана Павловича. Думаю все 
же, что суть дела этот рассказ передает и Петр Николаевич в 
самом деле был очень строгим руководителем. Торичан Павлович 
был не только великолепным рассказчиком, но и прекрасно ими­
тировал чужие голоса и интонации. Жаль, если никто не записы­
вал его рассказы. Нет ли магнитофонных записей? Как было 
бы интересно услышать вновь его голос.

4
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о РОДИНЕ И ФАМИЛИИ ИВАНА ИЛЬИЧА, 
ОТЦА Н. И. И С. И. ВАВИЛОВЫХ

«Предки мои... Никто ничего о них не знает... Мир их праху и душам». Так 
начинает свои воспоминания С. И. Вавилов. Он знал только, что «отец при­
шел в Москву из д. Ивашково под Волоколамском». Оказалось, что возмож­
но заглянуть в прошлое и немного дальше. Доцент Тимирязевской сельско­
хозяйственной академии Федор Матвеевич Перекальский сообщил нам о- 
результатах своих розысков, подтвердивших, в частности, что предки 
С. И. Вавилова в самом деле жили в Ивашково и что память о них сохрани­
лась. Разумеется, Сергей Иванович не мог ошибиться, называя именно Ива­
шково, однако подтверждение, полученное Ф. М. Перекальским, существен­
но, так как в книгах о С. И. и Н. И. Вавиловых говорится не об Ивашково» 
а об Иванково. В частности, автор интересной и известной биографии 
С. И. Вавилова Владимир Келер (второе ее издание вышло в 1975 г. в серии 
«Жизнь замечательных людей»), ссылаясь именно на цитированную здесь 
запись Вавилова, говорит, что в неопубликованных воспоминаниях Сергея 
Ивановича ясно написано «Иванково». Видимо, это слово было кем-то непра­
вильно прочитано, и ошибка закрепилась в ряде изданий, в том числе и пред­
шествующих Келеру. Это затруднило работу Ф. М. Перекальского. По по­
ручению Тимирязевской академии он в 1974—1975 гг. занимался изучением 
данных о Шаховском районе Московской области, над которым шефствует 
академия. Естественно, что он заинтересовался тем, где находится Иванко­
во -  родина отца И. И. Вавилова. Розыски привели его, однако, в Шахов­
ском районе в Ивашково, ранее принадлежавшее Волоколамскому уезду, 
там, как оказалось, издавна жили Вавиловы, в том числе, как можно пред­
полагать, предки академиков. Это проясняет и другую неясность, В рамоы 
деле, В. Р. Келер во втором издании книги о С. И. Вавилове пишет, что фа­
милия отца Сергея Ивановича была Ильин. Он приводит документальное 
подтверждение этого -  фотографию приглашения на свадьбу Ивана Ильича 
Ильина с девицей Александрой Михайловной Постниковой. Однако уже 
через два года, в 1886 г., он -  Вавилов (согласно метрике его дочери Алек­
сандры). Ф. М. Перекальский, к счастью, не знал всего этого: он искал не 
Ильиных, а Вавиловых и нашел о них сведения в Ивашково.

Я полагаю, здесь нет никакого противоречия с Келером. Иван Ильич, 
придя в Москву мальчиком, конечно, не мог иметь паспорт, и он называл 
себя по имени отца Ильиным, так, как было привычно в деревнях. Под 
этим именем он стал известен среди друзей, и вполне естественно, что в 
извещении о свадьбе он Ильин. Совершенно невероятно, чтобы он офици­
ально менял фамилию. К  этому не только не было причин, но в царские 
времена это было более чем сложно. Поэтому я не сомневаюсь, что офици­
ально он, так же как и его родственники в Ивашково, был Вавилов. Имен­
но это и удостоверяет документ 1886 г. (Когда именно Вавиловы получили 
свою фамилию, это уже другой вопрос.) Полагаю, что данные, полученные 
Ф.М.Перекальским, подтверждают сказанное.
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Вероятно, работа Перекальского будет опубликована, и будем надеять­
ся, что и содержащееся в ней предложение о том, чтобы в Шаховском рай­
оне Московской области имя Вавиловых было увековечено, также сбудет­
ся. Пока, с разрешения Ф. М. Перекальского, здесь публикуется часть его 
статьи, переработанной для нашей книги.

Биографы академиков Вавиловых (А. И. Ревенкова, С. Е. Рез­
ник, Л. В. Лёвшин, В. Р. Келер) указывают, что родиной дина­
стии Вавиловых было село Иванково Волоколамского уезда. 
Однако при внимательном изучении архивных документов, карт 
районов оказалось, что такого села в Волоколамском уезде не 
было. Есть Иванцево, Ивановское, Иваньково, и их до десятка. 
Но проверкой было установлено, что никаких Вавиловых, имев­
ших прямое отношение к знатной семье, в них никогда не про­
живало. Указывалось также А. Ю. Тупиковой село Ильинское. 
Но это тоже не подтвердилось.

В конце долгих поисков и розысков удалось обнаружить, что 
родиной Вавиловых является село Ивашково бывшего Волоколам­
ского уезда, а ныне Шаховского района Московской области.

Найти родину Вавиловых суш;ественно помог мне директор 
Волоколамского музея И. М. Онуфриев, бывший питомец Тими­
рязевской сельскохозяйственной академии, автор книги «Волоко­
ламск и окрестности». Он посоветовал мне проверить Ивашково. 
И это достоверно подтвердилось.

Достоверность села Ивашково как сельской родины династии 
Вавиловых подтвердили старожилы зтого села: учительница Анто­
нина Николаевна Железнякова (сестра легендарного матроса 
Железняка), бывшая колхозница Анна Павловна Пирогова. Это 
подтвердили обнаруженные нами в Москве троюродные братья 
академиков Николая Ивановича и Сергея Ивановича Вавило­
вых — Павел и Михаил Васильевичи Вавиловы. С их помош;ью и 
супруги Павла В., Ксе^нии Александровны Вавиловой, выясни­
лось следующее.

Родословная Вавиловых идет от прадеда Вавилы Ивановича, 
жившего в Ивашково примерно в 1780—1850-х годах. Он был 
крепостным, и у него было два сына — Илья и Иван.

Оба брата — Илья Вавилович и Иван Вавилович — жили со 
своими семьями в Ивашково в одном большом крестовом доме. 
Они, так же как и их отец Вавила, были крепостными и жили 
нелегко. Земли было мало, она была неплодородная и давала 
низкие урожаи. Занимались извозом, отходничеством и малыми 
промыслами.

У  Ильи Вавиловича — старшего сына — было семь сыновей и 
одна дочь, среди них Иван Ильич, отец академиков. У  младшего 
брата — Ивана Вавиловича — родилось четыре сына, и ветвь эту 
продолжил второй сын Василий, у которого было пять сыновей. 
О Павле и Михаиле Васильевичах, живущих в Москве, я уже 
упомянул, а их брат Вавила Васильевич скончался в 1976 г.

Его супруга Клавдия Степановна сообщила, что, когда в
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1928 г. в Ленинграде умер Иван Ильич Вавилов, в Ивашково 
прислали телеграмму Пелагее Ивановне Вавиловой — супруге 
Василия Ивановича Вавилова (двоюродного брата Ивана Ильи­
ча), чтобы она приехала на похороны. Но она по нездоровью не 
могла поехать.

Клавдия Степановна припомнила также, что супруга старшего 
брата Александра Васильевича Вавилова, погибшего в граждан­
скую войну, написала письмо академику Сергею Ивановичу Ва­
вилову, что она нуждается в помощи, и он в 1947 г. прислал ей 
300 рублей с нарочным по ее адресу в Москве. Сын Вавилы 
Васильевича и Клавдии Степановны Вавиловых — Александр 
Вавилович и его супруга Эмилия Васильевна сообщили, что они 
помнят, как Сергей Иванович Вавилов при недостаче средств на 
строительство дома для сотрудников Физического института вы­
делил недостающую сумму из своих личных средств (теперь это 
дом № 35 по ул. Вавилова).

Старожилы с. Ивашково указали место, где стоял дом Вави­
ловых. А  родственники рассказали, что это был большой кресто­
вый дом в четыре комнаты с двумя кухнями и в нем проживали 
две ветви семьи Вавиловых. Он стоял почти в центре села, по в 
1936 г. сгорел от грозы. Это был второй дом, построенный 
Вавиловыми в 1906— 1910 гг. А первый сгорел при большом по­
жаре в селе в 1905 г.

Старожилы указали также, где были похоронены дед Илья 
Вавилович Вавилов и бабушка (в ограде около церки). С их 
слов известно, что на могиле стояла мраморная плита с надписью 
о погребенных здесь Вавиловых. Но во время Отечественной вой­
ны плита пропала. Возможно, в Ивашково погребена только ба­
бушка и прадед с прабабушкой.

Родственники семьи академиков Вавиловых Павел и Михаил 
Вавиловы не подтвердили ни фамилии Ильина, ни иной родины, 
кроме Ивашково. «Фамилия Ивана Ильича, как и нашего отца 
Василия Ивановича,— сказали они,— всегда была Вавиловы. 
Происходит она от нашего общего предка — прадеда».

Ильинское, что расположено около с. Ярополец в Волоко­
ламском районе, тоже проверялось мною, но не подтвердилось. 
Раньше тут жили какие-то Вавиловы, но они лет 50— 60 
как выехали и к знаменитой семье Вавиловых отношения не 
имели.

Об истории села Ивашково. Оно насчитывает 4—5, а возмож­
но, и более веков. Когда-то, в далекие времена, на этом месте 
шумели сосновые боры и березовые леса и широкие разнотрав­
ные луга. Название села Ивашково происходит от хуторянина 
Ивашко, который в древние времена жил в этих лесах один на 
хуторе и занимался охотой.

Затем со временем хутор начал расти, постепенно превратил­
ся в деревню. В X IX  в. деревня выросла в крупное село Иваш­
ково в три сотни дворов. Была построена церковь, причем самая 
большая в округе. Открыты купеческие магазины, два трактира,
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заезжие дома, винные лавки. Местные крестьяне занимались хле­
бопашеством, сеяли рожь, овес, лен и торговали ими.

Есть сведения, что Николай Иванович Вавилов приезжал в 
Шаховской и Волоколамский районы в 20-х годах. Он посетил 
Волоколамское опытное поле, оказал помопдь в работе. Возможно, 
был в д. Бурцево и с. Ивашково. Бурцево потом стало участни­
ком Всероссийской сельскохозяйственной выставки в 1923 г. За 
успехи в полеводстве и развитии животноводства крестьяне Бур­
цево получили первую премию — трактор «фордзон».

То, что сельская родина знатной семьи Вавиловых была тес­
но связана с селом Ивашково, оказалось неожиданным и для 
Тимирязевской сельскохозяйственной академии. Разве не пара­
доксально, что академия уже более 10 лет шефствует над Ша­
ховским районом, ведет Университет сельскохозяйственных зна­
ний, проводит лекции, беседы, рассказывает в хозяйствах о вид­
ных ученых, их открытиях, в том числе и о крупнейшем — 
Н. И. Вавилове, и при этом в академии не было известно, что 
сельская родина их питомца, коренного тимирязевца, находится 
здесь же, в этом районе.

Данные о посеш;ении Н. И. Вавиловым в 20-х годах Волоко­
ламского опытного поля, его интерес к Бурцево, использование 
им в своих выступлениях их успехов в сельском хозяйстве — 
все зто не случайно, а свидетельствует о его особом интересе к 
Волоколамскому краю, к родным местам, где находилась родина 
Вавиловых.

Точное установление родины предков Вавиловых в с. Ивашко­
во имеет немаловажное значение и для Шаховского района. 
Исполнилось 90 лет со дня рождения Н. И. Вавилова. Его имя 
увековечено в Ленинграде — присвоением ВИРу его имени, 
в Москве — Всесоюзному обществу генетиков и селекционеров и 
в других местах. Пришло время увековечить имя и память круп­
нейшего ученого II па его сельской родине.

Шаховской район — один из крупных в области. Он произво­
дит ежегодно большое количество сельскохозяйственной продук­
ции. Район имеет интересную историю и располагает всем необ­
ходимым для дальнейшего мощного развития растениеводства и 
животноводства. Увековечение памяти великого ученого там, где 
жили и трудились с древнейших времен крестьяне династии 
Вавиловых, давшие стране двух академиков, двух президентов 
академий — закономерно и отвечает духу нашего времени.
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и. и. АРТОБОЛЕВСКИЙ О С. И. ВАВИЛОВЕ

в автобиографических записках Сергей Иванович с уважением вспо­
минает об одном из своих учителей, профессоре И. А. Артоболевском. Его- 
сын, академик Иван Иванович Артоболевский, хорошо знавший Сергея 
Ивановича, рассказывает следующее *.

С Сергеем Ивановичем Вавиловым я впервые «познакомился» »  
1909 г., когда мне было 4 года. Он был воспитанником моего 
отца по Московскому коммерческому училищу. Заканчивая учи­
лище, Сергей Иванович вместе со своим братом Николаем Ива­
новичем, тоже воспитанником этого училища, несколько раз бы­
вал в гостях у моего отца.

Я, конечно, этого «знакомства» не помню, но о нем мне не­
однократно напоминал Сергей Иванович, когда мы вновь встре­
тились с ним в Академии наук и во Всесоюзном обществе по 
распространению политических и научных знаний. Об этом эпи­
зоде он любил вспоминать.

Общение с Сергеем Ивановичем Вавиловым производило глу­
бокое впечатление на каждого, кому приходилось встречаться с 
ним. В течение многих лет мне доводилось особенно близко со­
прикасаться с С. И. Вавиловым по созданию и работе общест­
ва «Знание», или, как оно называлось при его организации в 
1947 г.. Всесоюзного общества по распространению политических 
и научных знаний.

Пропаганда научных знаний среди народа занимала важное 
место в деятельности ученого. С 1933 г. он возглавлял Комиссию 
Академии наук СССР по изданию научно-популярной литерату­
ры и серии «Итоги и проблемы современной науки». Среди книг 
и брошюр, выпущенных по указанной тематике, книги С. И. Ва­
вилова являются образцами популяризации научных знаний.

В истории отечественной науки было много крупных популя­
ризаторов, но ни один из них не занимайся популяризацией зна­
ний с таким размахом, как С. И. Вавилов.

С. И. Вавилов был одним из инициаторов создания Всесоюз­
ного общества по распространению политических и научных зна­
ний и его первым председателем. Под руководством С. И. Вави­
лова Общество превратилось в могучую организацию всех сил, 
работающих в области политического и научного просвещения 
самых широких масс.

* Выдержки из рукописи статьи «Большой ученый и человек, патриот», 
написанной в 1966 г. по просьбе А. Н. Теренина; частично использованы 
в выступлении И. И. Артоболевского, посвященном памяти С. И. Вави­
лова, в Центральном лектории Всесоюзного общества «Знание» в 1966 г.: 
Академик С. И. Вавилов. К 75-летию со дня рождения (1981-1951). М.: 
Знание, 1966. С. 4. (Беседы по актуал. пробл. науки. Ученые высту­
пают в Центр, лектории Всесоюз. о-ва «Знание». Сер. IX ; № 23).
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в  жизни Сергей Иванович был чрезвычайно скромным, де- 
тлократичным, легкодоступным, отзывчивым и мягким в обраще­
нии, всегда очень тактичным человеком высоких душевных ка­
честв. Он был внимательным и чутким к каждому, обращавше­
муся к нему по тем или иным научным, общественным и личным 
вопросам. Он всегда находил для этого время и силы, нужные 
слова. От него люди всегда уходили с чувством глубокой благо­
дарности и удовлетворенности. Вместе с тем, когда дело касалось 
интересов государства, ученый был исключительно принципиаль­
ным и твердым.

7 
С. И. ВАВИЛОВ И Н. А. МОРОЗОВ

Сергей Иванович Вавилов вспоминает в своих записях о лекции в Поли­
техническом музее знаменитого шлиссельбуржца, революционера Николая 
Александровича Морозова (1854-1946) (впоследствии почетный член Ака­
демии наук СССР).

О знакомстве С. И. Вавилова и Н. А. Морозова небольшую статью (спе­
циально для этого сборника) написал директор Дома-музея Н. А. Морозова 
в Борке (Некоузский район Ярославской области) Борис Степанович Внуч­
ков и прислал Е. С. Лихтенштейну в июне 1969 г. Воспроизводим текст ее 
полностью.

Сергей Иванович принадлежал к тому поколению ученых, на ко­
торых огромное влияние оказало предшествующее поколение 
революционно-демократической интеллигенции, в том числе и ре­
волюционеры 70-х годов X IX  в., среди которых видным деяте- 
лем был Н. А. Морозов.

Освобожденный из Шлиссельбургской крепости революцией 
1905 г., И. А. Морозов был встречен как выходец из могилы. 
Восторженная молодежь принимала Николая Александровича с 
огромным энтузиазмом и смотрела на него как на олицетворение 
грядущей русской революции. Это была пора надежд и веры в 
лучшее будущее России, вера в свободу, а он был ее глашатаем.

Среди этой молодежи, приветствовавшей Николая Александ­
ровича, был и Сергей Вавилов и его старший брат Николай Ива­
нович. Большое влияние Н. А. Морозов оказал на Сергея Ивано­
вича Вавилова, как и на других будущих ученых, своими науч­
ными и литературными трудами. «Вы были для нас примером 
служения революции и пауке!» — писал в 1934 г. выдающийся 
биолог Н. И. Вавилов *. А  в 1939 г. Николай Иванович говорил 
Морозову: «Вы показали своим примером, как надо жить, как 
надо работать, как, невзирая ни на какие трудности, на, каза­

* В авило в  Н. И. Письмо Н. А. Морозову, июль 1934 г.//Арх. АН  СССР.
Ф. 543. Оп. 4. Ед. хр. 225.
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лось бы, совершенно невозможные условия, надо идти вперед, 
нужно работать над собой, надо двигать науку» *.

В фонде Н. А. Морозова в Архиве АН СССР (ф. 543) хранит­
ся письмо С. И. Вавилова от 19 июля 1939 г. и запись, сде­
ланная в августе 1947 г., во время пребывания в Борке. В пись­
ме, естественно, говорится о Николае Александровиче. Но в то 
же время письмо и запись дают представление и об авторе — 
выдающемся ученом и организаторе советской науки академике 
С. И. Вавилове. Сохранилась и копия письма революционера- 
ученого к С. И. Вавилову, написанного в то время, когда Сер­
гей Иванович только что был избран президентом Академии наук 
СССР.

В приветствии по случаю 85'Летия Н. А. Морозова говорится: 

«Привет энтузиасту науки!
Празднуя 85-летний юбилей Николая Александровича Морозо­

ва, Советская страна отмечает деятельность одного из замеча­
тельных представителей старой русской интеллигенции. Талант­
ливый юноша с глубоким и органическим стремлением к научной 
работе в области естествознания, Н. А. Морозов все свои силы 
бросает на борьбу с царским правительством. Двадцатипятилет­
нее заключение в Шлиссельбурге — зто одна из страниц истории 
науки, которая должна быть поставлена наряду с преследование 
ем Галилея инквизицией и другими фактами из истории мучени­
ков науки.

Вдохновение научного творчества не оставило Н. А. Морозо­
ва и в стенах заключения. В тюрьме он создал ряд интересней­
ших книг по теории атомов, математике и истории. Оторванный 
от мировой науки, Н. А. Морозов сумел в ряде случаев уви­
деть то, к чему пришла наука много позднее в результате уси­
лий громадного коллектива ученых. Необычайная широта круга 
интересов и талантов Н. А. Морозова, охватывающего поэзию, 
историю, физику, математику, астрономию,— явление порази­
тельное и исключительное.

Я помню вдохновенные доклады Н. А. Морозова в 1906 г. **, 
вскоре после освобождения из Шлиссельбурга, вызвавшие восторг

* В авилов Н. И Письмо Н. А. Морозову, июль 1939 г. Там же. Ф. 543. Оп. 2. 
Ед. хр. 391.

** Н. А. Морозов был глубоко убежден, что знание законов природы дает 
человеку возможность подчинить их своей воле и увеличить сумму жиз­
ненных благ. Сделать достоянием народа научные знания и стремился 
Николай Александрович. С этой целью он выступает с публичными лек­
циями перед самыми широкими кругами народа и в короткий срок пос­
ле освобождения из Шлиссельбургской крепости становится самым из­
вестным лектором России. Лекции его слушала прогрессивная общест­
венность во многих крупных и средних городах страны. Выступал Моро­
зов и в Париже, получил приглашение читать лекции в Америке.

С. И. Вавилов говорит о выступлении Морозова в Политехническом 
музее в Москве в 1906 г. В то же время публичные выступления 
Н. А. Морозова имели и большое общественное, революционизирующее 
значение. Вот почему самодержавие использовало любой предлог, что-
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тогдашней молодежи. Молодежи передавался энтузиазм самого 
Н. А. Морозова. Он и теперь, в преклонном возрасте, со­
хранил зтот энтузиазм, зтот юношеский интерес к самым разно­
образным вопросам науки, культуры и общественной жизни.

Приветствуя Николая Александровича по случаю его 85-летия, 
я должен прежде всего выразить ему глубокую благодарность за 
ряд интереснейших часов, которые мне доставили его сочинения 
и доклады. Желаю Н. А. Морозову сохранить ту же бодрость 
мысли и юношеский пыл и на дальнейшие годы.

Депутат Верховного Совета РСФСР
академик С. Вавилов,

19.V II  1939 г.» *

Годы Великой Отечественной войны Н. А. Морозов прожил 
в Борке. В Ленинграде он занимал квартиру при Ленинградском 
научном институте им. П. Ф. Лесгафта, в которой жил с 1906 г.** 

В 1945 г. Николай Александрович решил переехать в Москву. 
С просьбой о предоставлении ему квартиры он обратился в Ака­
демию наук. Вскоре, в связи с уходом по болезни с поста пре­
зидента АН СССР академика В. Л. Комарова, президентом Ака­
демии наук СССР избирается С. И. Вавилов. С такой же прось­
бой Н. А. Морозов обратился к Сергею Ивановичу:

«Глубокоуважаемый Сергей Иванович!
Прежде всего поздравляю Вас с высоким постом президента 

Академии наук СССР. Я уверен, что Баши знания, талант и 
энергия принесут большую пользу русской науке.

Извините, что я Вас беспокою по личному делу. Весной это­
го года я обратился в президиум АН с просьбой предоставить 
мне подходящую квартиру в Москве, так как моя ленинградская 
совершенно непригодна для жилья из-за отсутствия отопления, 
воды и других подходящих бытовых условий.

я  твердо решил переселиться в Москву, так как только там я 
был бы в непосредственной близости от всегда внимательной ко 
мне Академии наук и мог бы спокойно жить и работать. 

Оставаться в деревне при моем возрасте совершенно невоз-

бы препятствовать его выступлениям перед народом, запрещало его лек­
ции. Но под давлением обпцественносги высшие и местные власти вы­
нуждены были уступать. И тогда самодержавие решило еще раз распра­
виться с ним.

В 1910 г. Н. А. Морозов опубликовал сборник стихотворений 
«Звездные песни» (М.; Скорпион), в котором был помещен ряд его ста­
рых, тюремных стихов, написанных за тридцать пять лет до этого. 
Вот за их опубликование Н. А. Морозов и был привлечен к суду и 
осужден на год, как «призывающий к учинению бунтовщического дея­
ния и к ниспровержению существующего в России государственного 
и общественного строя». В 1912-1913 гг. он провел свой последний, 
двадцать девятый, год заточения в Двинской крепости.

* Арх. АН СССР. Ф. 543. Н. А. Морозов. Оп. 2. Ед. хр. 392.
** На фасаде здания, где жил и работал Н. А. Морозов, имеется мемо­

риальная доска.
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можно из-за полного отсутствия в Борке медицинского надзора, 
который мне совершенно необходим, так же как и моей очень 
слабой здоровьем жене. Кроме того, здесь я чувствую нолнун> 
оторванность от научного мира.

Решить этот для меня чрезвычайно важный вопрос нужно 
теперь же, так как переехать я могу только осенью, до оконча­
ния навигации.

Очень прошу Вас помочь мне в этом вопросе.
С искренним уважением и приветом.

Н. Морозов.» *

Эта просьба была удовлетворена, и осенью 1945 г. Н. А. Мо­
розов переехал в Москву и поселился на Большой Калужской 
улице, недалеко от здания президиума Академии наук.

С. И. Вавилов побывал в Борке в августе 1947 г., когда 
Николая Александровича уже не стало. Под непосредственным 
впечатлением Сергей Иванович тогда же писал научным сотруд­
никам Биологической станции Борок им. академика Н. А. Моро­
зова:

«Мне пришлось прожить две недели в Борке. Все здесь овея­
но памятью Николая Александровича Морозова. В Борке он ро­
дился, в Борке и умер, здесь начался и замкнулся круг его дол­
гой и замечательной жизни. В маленьком доме с антресолями, 
надстроенными Николаем Александровичем, живо чувствуется он 
сам, особенно на „фонарике" наверху. Нужно сохранить полно­
стью этот красноречивый памятник жизни и работы Николая 
Александровича **.

По инициативе Н. А. Морозова в Борке возникла и хорошо 
работает станция Академии наук ***. Работники этого учрежде­
ния никогда не должны забывать образ почетного академика 
Н. А. Морозова. В его деятельности были некоторые совсем осо­
бенные черты. Он соединил в себе беззаветное общественное, 
революционное служение родному народу с совершенно порази­
тельным увлечением научной работой. Этот научный энтузиазм, 
совершенно бескорыстная, страстная любовь к научному исследо­
ванию должны остаться примером и образцом для каждого уче­
ного, молодого или старого.

*  Морозов Я.Л.Письмо С. И. Вавилову, 1945 г. // Арх. АН СССР. Ф. 543. 
Оп. 4. Вд. хр. 2229.

** В доме, где жил и работал Н. А. Морозов, открыт Дом-музей Н. А. Мо­
розова.

*** После Октябрьской революции Н. А. Морозов передал Борок государст­
ву. По инициативе В. И. Ленина и Постановлению Совнаркома Борок 
был предоставлен Н. А. Морозову в пожизненное пользование (Известия 
ВЦИК. 1923. 28 янв.; Вестн. АН СССР. 1944. № 7/8. С. 36). По инициати­
ве Н. А. Морозова, всегда мечтавшего превратить Борок в научное 
учреждение, в 1938 г. была организована Верхне-Волжская база АН 
СССР. Позднее она была преобразована в Биологическую станцию «Бо­
рок», которой в 1944 г. (в связи с 90-летием со дня рождения Н. А. Мо­
розова) было присвоено имя этого ученого-энциклопедиста (в настоящее 
время это Институт биолойги внутренних вод АН СССР).
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Поразителен также диапазон творческих наз^чных интересов 
Н. А. Морозова — от математики, физики, астрономии, химии до 
запутанных исторических и филологических вопросов. В наше 
время такая творческая широта в науке большая редкость. Меж­
ду тем во многих случаях она нужна и здесь, в Борке. В живой 
природе, во всей ее сложности исследователю особенно полезен 
широкий „морозовский“ кругозор.

Желаю дальнейшего процветания Борку, как очень интерес­
ному и своеобразному назгчному учреждению. Научные успехи 
Борка будут самым достойным живым памятником Николаю 
Александровичу» *.

8 
300 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ НЬЮТОНА

в  своих воспоминаниях Б. А. Введенский и А. Л. Минц с вос­
хищением пишут о работе Сергея Ивановича, связанной с юби­
леем Ньютона.

Труды С. И. Вавилова по истории науки обширны и удиви­
тельно многогранны. Каждая-из его статей всегда содержательна 
и исключительно интересна. Один только перечень имен ученых, 
которым он посвятил статьи (и часто не одну, а несколько), впе­
чатляющий: Лукреций, Галилео Галилей, Франческо Гримальди, 
Христиан Гюйгенс, Исаак Ньютон, Майкл Фарадей, Леонард Эй­
лер, Альберт Майкельсон, Жан Перрен, М. В. Ломоносов,
B. В. Петров, А. Н. Крылов, С. В. Ковалевская, П. Н. Ле­
бедев, П. П. Лазарев. К этому надо добавить ряд статей, содер­
жащих анализ тех или иных периодов развития науки и куль­
туры и часто включавших в себя краткие биографии и обзоры 
научной деятельности отдельных ученых. Так, в статье «Очерк 
развития физики в Академии наук за 220 лет» отдельные корот­
кие статьи посвящены 33 академикам-физикам, бывшим в со­
ставе Академии наук СССР с 1725 по 1945 г. [65]. Об особен­
ностях развития науки во Франции и о многих ученых, особенно 
о Гаспаре Монже, рассказано в замечательной сатье «Наука и 
техника в период Французской революции» [41]. Не менее ин­
тересны и другие статьи. Вс^ зти прекрасные работы по истории 
физики собраны во второй части 3-то тома Собрания сочинений
C. И. Вавилова и занимают в нем 750 страниц большого форма­
та **. Среди этого богатого наследия, несомненно, весьма значи­
тельное место принадлежит работам, посвященным Ньютону. 
Только о нем Сергей Иванович написал отдельную книгу, и при­
том книгу, во многих отношениях замечательную [51]. Ее первое

* В авилов С. И. Арх. АН СССР. Ф. 543. Оп. 2. Ед. хр. 534.
** В авилов С. И. Собр. соч. Т. 3.
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издание было опубликовано, при этом вовсе не случайно, в нача­
ле 1943 г. Она приурочена к трехсотлетию со дня рождения 
Ньютона, родившегося 4 января 1643 г. (25 декабря 1642 г. по 
старому стилю).

В предисловии к первому изданию книги (оно датировано 
ноябрем 1942 г.) Сергей Иванович пишет: «В  эти тяжелые и 
решающие дни, когда вопрос идет о жизни и смерти нашей 
родины, нельзя забывать и о знамени культуры, под которым и 
за которое наш народ ведет смертельный бой с современными 
аттилами и Чингисханами.

Направляя сейчас основные усилия на помощь нашей герои­
ческой Красной Армии, Академия наук СССР не может пройти 
мимо знаменательной даты — трехсотлетия со дня рождения 
одного из величайших творцов культуры — Исаака Ньютона».

Кончается предисловие словами:
«Нельзя забывать, что И. Ньютон — один из важнейших и 

наиболее действенных гениев той культуры, за которую сейчас 
сражается антифашистский мир».

В предисловии ко второму изданию (декабрь 1944 г.) он 
пишет:

«Книга составлялась в грозные дни сталинградской битвы, ре­
шившей исход войны.

Невиданная война заставила ограничить ньютоновские торже­
ства в Англии, США и других странах, как можно судить теперь 
по дошедшим до нас иностранным журналам. Не появилось ни 
одной книги, посвященной Ньютону, юбилей был отмечен лишь 
немногими собраниями и небольшими журнальными и газетными 
статьями».

И с гордостью за нашу страну добавляет:
«С удовлетворением можно отметить, что на нашей родине, 

несмотря на напряжение исторических сталинградских дней, 
решивших ее судьбу, юбилей Ньютона праздновался широко и 
с большим единодушием. Помимо многочисленных торжествен­
ных заседаний в научных институтах, университетах и других 
учреждениях, по всей стране, в юбилейные дни в СССР было 
издано пять книг, посвященных Ньютону, и среди них большой 
том статей...»

Сергей Иванович говорит, что война идет к своему победному 
концу, и в заключение:

«В такое время рассказ о жизни и работе „украшения рода 
человеческого" может многих ободрить и вдохновить».

Нет сомнения, что подготовка к юбилею Ньютона в трудные 
дни 1942 г. и проведение его в 1943 г.— это одно из проявлений 
великого духа нашего народа, сражавшегося за правое дело и 
уверенного в победе. Мы вправе этим гордиться.

И все же поражаешься, как могла быть написана в 1942 г. 
книга Сергея Ивановича «Исаак Ньютон», несомненно, одна из 
лучших научных биографий, когда-либо публиковавшихся. Какое 
восхищение вызывает личность ученого, отдававшего все силы
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обороне страны, у которого тем не менее хватило не только та­
ланта, но воли и поразительной силы духа на свершение этого 
подлинно научного подвига.

Книга «Исаак Ньютон» не единственный труд С. И. Вавило­
ва о Ньютоне. Еще в 1927 г. он пишет статьи «Исаак Ньютон и 
закон всемирного тяготения», «Принципы и гипотезы оптики 
Ньютона» [16, 17]. В том же году вышел перевод книги Ньюто­
на «Оптика, или Трактат об отражениях, преломлениях, изгибах 
и цветах света» с примечаниями С. И. Вавилова. В 1943 г. напе­
чатана статья «Ньютон и современность» [52]. Перевод с коммен­
тариями «Лекций по оптике» Ньютона опубликован в 1947 г. [75], 
При этом Сергей Иванович переводил сочинения Ньютона прямо 
с латинского оригинала. Издание лекций Ньютона на русском 
языке было первым их полным переводом с латыни на живой 
язык. После того как отгремела война, в Англии 15—19 июля 
1946 г. состоялось торжественное празднование трехсотлетия со 
дня рождения Ньютона. Можно ли удивляться тому, что доклад
С. И. Вавилова, который отвез в Англию участник этих тор­
жеств академик Б. А. Введенский, вызвал сенсацию. Однако Бо­
рис Алексеевич в своих воспоминаниях, видимо, ошибается, что 
его от имени Сергея Ивановича прочел Андраде (Эндрейд). 
В примечании к русскому изданию доклада, озаглавленному «Ато­
мизм И. Ньютона» *, сам Сергей Иванович благодарит проф. Дэля, 
почетного члена Академии наук СССР, огласившего текст до­
клада.

Какую известность получил этот доклад, видно из статьи 
Дж. Бернала, посвященной памяти С. И. Вавилова и обращен­
ной к широкому кругу читателей «Nature» **. В ней есть такие 
слова: «Английским читателям памятна его работа, посвященная 
трехсотлетнему юбилею Ньютона, в которой он по-новому осве­
щает атомизм Ньютона и его тесную связь с оптикой и хи­
мией».

Быть может, стоит в связи с этими словами процитировать 
и заключительный абзац статьи Бернала, где он отдает должное
С. И. Вавилову — человеку и ученому:

«Для Вавилова как человека было характерно спокойное в 
сдержанное достоинство. Он внушал глубокое уважение здра­
востью своих суждений и цельностью и прямотой своего харак­
тера. Он умер на посту, по всей вероятности, в результате пере­
утомления, однако проделанная им работа на пользу родины пре­
восходит обычно выпадающую на долю одного человека. Наряду 
с Ломоносовым его будут считать одним из великих создателей 
науки в СССР».

* Русское издание появилось в: УФН. 1947. Т. 31. С. 1 [74]. Одновремен­
но вышло и английское издание: Neuton and the atomic theory//Neuto» 
Tercentenary Celebration, 15-19 July 1946. Cambridge: Univ. Press, 1947. 
P. 43-55.
C m . также В авило в  С. И . Собр. соч. Т. 3. С. 715.

« *  Nature. 1951. Vol. 168, N 4277. P. 679,
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Бернал не сомневался, что английскому читателю памятен 
доклад С. И. Вавилова. Несомненно, о нем много писалось в то 
гремя в прессе. В этом смысле характерна статья Доры Россель 
в издававшейся в то время на русском языке английской газете 
«Британский союзник» (№ 32 (209) от 11 августа 1946 г.). 
Последняя часть этой статьи посвягцена С. И. Вавилову (эту 
газету нам любезно предоставил Ю. Н. Вавилов).

«25 декабря 1642 г. родился человек, который считается во 
«сем мире величайшим предтечей расцвета науки,— сэр Исаак 
Ньютон.

Трехсотлетие со дня его рождения было отмечено в Велико- 
брит^ии Королевским обш;еством в 1942 г. Этот день был от­
празднован также и в Советском Союзе. Однако война помешала 
нравести в то время международную встречу ученых, посвящен­
ную этому событию.

Королевское общество использовало первую же предоставив­
шуюся возможность для приглашения в Великобританию своих 
иностранных членов и представителей академий наук всего мира 
с тем,̂  чтобы они приняли участие в праздновании, достойном 
памяти великого ученого. Торжества были рассчитаны на одну 
неделю.

На этот праздник не пригласили лишь представителей Герма- 
иии и Японии. Из 150 академий нйук только 8 не смогли при­
слать своих представителей.

15 июля текущего года в Лондоне собрались примерно 140 вы­
дающихся ученых мира, представителей Великобритании, ее до­
минионов и колоний. Советского Союза, Соединенных Штатов 
в двадцати других стран. Первое заседание состоялось в знаме­
нитых залах Королевского общества, президентом которого сэр 
Исаак Ньютон был в течение двадцати пяти лет — с 1703 до 
4727 г.

И в самом деле, невозможно отделить Королевское общество 
от имени Ньютона. Слава Ньютона, уже при жизни великого 
ученого ставшая международной, содействовала упрочению поло­
жения Королевского общества в трудные годы его становления.

О том, как глубоко чтит ныне человечество память Ньютона, 
говорит хотя бы тот факт, что среди прибывших на торжество 
делегатов было не менее половины всех иностранных членов 
Королевского общества.

К  сожалению, мы не можем перечислить здесь имена всех 
выдающихся деятелей науки, прибывших на „Неделю Ньютона" 
в Лондон. Данию представлял член Королевского общества про­
фессор Нильс Бор. От Франции прибыли член Королевского об­
щества знаменитый математик профессор Ш. Адамар, которого 
немцы заключили в концлагерь, несмотря на преклонный возраст, 
и выдающийся физик профессор Поль Ланжевен. Норвегию 
представлял член Королевского общества метеоролог профессор
В. Ф. Бьеркнес.

Из Голландии прибыл геофизик профессор Ф. А. Венинг-Мей-
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нес, из США выдающийся онколог доктор Ф. Пейтон Роус. Оба 
они также являются членами Королевского общества.

Организаторы торжеств пригласили десять советских ученых, 
из которых смогли прибыть четверо — член Королевского обще­
ства академик И. Виноградов, академик А. Арбузов, академик 
Б. А. Введенский и член-корреспондент Академии наук СССР
В. Амбарцумян.

Британскую науку представляли среди прочих директор Де­
партамента научных и технических изысканий, член Королев­
ского общества сэр Эдуард Эпплтон, Королевский астроном сэр 
Гарольд Спенсер Джонс, член Королевского общества профессор 
сэр Э. Н. да Коста Андраде.

Состояние здоровья не позволило всемирно известному Аль­
берту Эйнштейну совершить переезд из Соединенных Штатов в 
Британию. На торжествах присутствовал — несмотря на свой 
преклонный возраст — 88-летний доктор Макс Планк. Он извес­
тен и как ярый противник фашизма, хотя он и немецкого проис­
хождения, и как ученый, наиболее близкий по духу творчеству 
Ньютона. Напомним, что Макс Планк положил начало кванто­
вой теории.

« « «

В залах Королевского общества царила атмосфера, столь харак­
терная для больших торжеств мирного времени.

Украшенный вход в здание, на полу богатые красные ковры. 
Много живых цветов. Мягкий рассеянный свет льется на белую 
колоннаду,

„Неделю“ открыл в торжественной обстановке в зале библио­
теки президент Королевского общества сэр Роберт Робинсон,

Приветствуя прибывших гостей от имени Королевского обще­
ства, сэр Роберт выразил надежду на более тесное сотрудниче­
ство науки на международной арене. Он говорил также об общем 
для всех ученых языке науки, который должен сыграть замет­
ную роль в укреплении дружбы между народами.

Сэр Роберт указал далее, что он считает недостаточным при­
нятые до сих пор меры по увековечению памяти Ньютона в Бри­
тании. Он рад сообщить, что в связи с трехсотлетием со дня рож­
дения великого ученого решено создать в Великобритании обсер­
ваторию имени Исаака Ньютона, снабженную современным 
научным оборудованием, в том числе телескопом, имеющим диа­
метр 100 дюймов (254 см).

Канцлер Казначейства обещал обратиться в парламент с 
просьбой об ассигновании средств на это учреждение, которое 
будет собственностью Британского правительства и будет откры­
то для изучающих астрономию во всех странах мира.

Делегации были представлены руководителем церемонии и 
передали сэру Роберту адреса с выражением горячих пожеланий 
и дары Королевской академии по случаю торжеств.

Позже эти дары и адреса были выставлены для обозрения.
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Среди них подаренные Академией наук СССР труды Ньютона, 
иереведенные на русский язык. Они переплетены в нунцовую 
кожу с золотым барельефом Ньютона.

Как сообщил позднее профессор Андраде, русский перевод 
Секций по оптике" Ньютона является первым переводом этого 
лроизведения ученого на какой-либо иностранный язык.

В письме Академии наук СССР, сопровождавшем дар, выра­
жается надежда, что „славное имя Исаака Ньютона может стать 
еимволом благородных объединенных усилий цивилизованных 
наций во имя прогресса науки и благополучия человечества*'.

Академия наук Чехословакии выразила большую благодар­
ность британским ученым за „неоценимую помощь, которую они 
оказали всем свободолюбивым народам в их борьбе, направленной 
к быстрейшему победному завершению обеих мировых войн“ .

В письме Датской академии говорится о законе Ньютона, 
„запечатленном в умах людей далеко за пределами ученых 
кругов".

В первый же день торжества профессор Андраде прочел 
доклад, посвященный памяти Ньютона.

„Время от времени,— сказал он,— в жизни народов появлял­
ся человек, имя которого оставалось в веках. Такими людьми 
были Шекспир, Бетховен, Ньютон. Но из всех Ньютон был наи­
более универсальным. Именно по этой причине представители 
пяти материков собрались сюда, чтобы торжественно почтить его 
память.

Надо сказать, что ребенком Ньютон не подавал никаких при­
знаков своего будущего величия. На ферме, где Ньютон родился, 
вн приносил мало пользы. Его отправили в Кембридж. Родные, 
несомненно, готовили Ньютона к церковной карьере.

Б 1661 г. мы видим Ньютона студентом без средств в Трини- 
та-колледже. Когда Кембриджский университет закрылся в свя­
зи с эпидемией чумы в 1665 и 1666 гг., Ньютон возвратился на 
родину в Вулсторп (Линкольншир).

Ньютон имел возможность пользоваться двумя бесценными 
дарами, которых нет теперь ни у кого,— полной свободой и 
еовершенной тишиной.

К этому периоду следует отнести то колоссальное сосредото­
чение мысли, которое привело затем к бурному расцвету гения 
Ньютона. Можно полагать с достаточной достоверностью, что к 
24 годам, когда Ньютон возвратился в Кембридж, им уже были 
заложены прочные основы его дальнейших трудов в трех боль­
ших областях науки, с которыми неразрывно связано его имя: 
исчисление бесконечно малых, природа света, теория всемирного 
таготения со всеми ее приложениями".

Далее профессор Андраде дал яркий портрет Ньютона как 
ученого, человека, химика, даже как политического деятеля, на­
деленного „честной храбростью", и государственного служащего, 
управляющего Королевским монетным двором.

Профессор Андраде показал Ньютона на фоне того, что дума­
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ли о нем современники. Ньютон был болезненно чувствителен к 
критике, страшился полемики, но не из какого-то ощущения 
своей неполноценности, а скорее потому, что, сознавая своп 
гениальность, он боялся помех для размышления, с кохорынж 
неизбежно связаны всякие споры.

По мнению докладчика, Ньютон был „способен на такую дли­
тельную и интенсивную мозговую работу, на какую не был спо­
собен никто — ни до него, ни позже".

Используя отрывки из благородной прозы X V III  столетия, 
а также остроумные и поэтические образы, профессор Андраде 
настолько тронул сердца своих слушателей, что аудитория, со­
стоящая из ученых, начала горячо аплодировать, что бывает в 
таких кругах весьма редко. Таким образом, после выступления 
профессора Андраде была нарушена, как об этом сказал сэр 
Роберт Робинсон, одна из строгих традиций зала докладов.

Дело в том, что научные доклады в Королевском обществе пв 
установленному обычаю выслушиваются в почтительном мол­
чании.

Вечером делегаты присутствовали в „Ковент-Гардене“  н* 
балете.

*  *  *

На следующий день ученые, присутствовавшие на торжествах; 
были приняты Королем и Королевой, которые устроили прием в 
парке Букингемского дворца.

Большой прием по случаю „Недели Ньютона" состоялся и в 
Королевском обществе. Залы здания общества были наполнены 
гостями.

Внимание гостей привлекали первые издания трудов Ньюто­
на, телескоп-рефлектор, сделанный самим Ньютоном, портреты и 
скульптурные изображения великого ученого, как принадлежа­
щие Королевскому обществу, так и одолженные последнему н* 
время проведения торжеств.

На следующий день делегаты прибыли в Кавендишскую лабо­
раторию Кембриджского университета. Отсюда ученые напра­
вились в Тринити-колледж, где были встречены ректором кол­
леджа, знаменитым историком доктором Дж. М. Тревельяном и 
членами колледжа. Они были приглашены на завтрак, сервиро­
ванный в зале, где, будучи бедным студентом, обедал когда-т® 
Ньютон.

В своем выступлении доктор Тревельян сказал, что праздиэ- 
ства, организованные Королевским обществом, являются „сол­
нечным лучом, прорвавшимся через тучи величайшей войны, ко­
торую когда-либо переживал современный мир“ .

Доктор Тревельян сказал далее, что Тринити-колледж и Кемб­
риджский университет гордятся тем, что, несмотря на громадяые 
успехи современной науки, имя Ньютона пользуется таким ува­
жением.

Подобно некоторым другим гениальным людям, Ньютон бы*
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человеком исключительно чутким, со слабым здоровьем, и ему 
нужны были помощь и поощрение, которые мог дать Тринити- 
колледж.

Выдающийся деятель Кембриджского университета Джон 
Мейнард Кейнс перед своей смертью работал над некоторыми 
малоизвестными рукописями Ньютона.

Содержание труда лорда Кейнса огласил его брат сэр Джефф­
ри Кейнс, главный хирург Лондонской больницы св. Варфоломея.

Работа лорда Кейнса дает новый образ Ньютона. Оставляя на 
время в стороне Ньютона — великого вдохновителя рационали­
стических учений X V III  столетия, лорд Кейнс попытался дать 
очерк о личности ученого на фоне его времени.

В те дни теология, алхимия и черная магия все еще имели 
большее влияние, нежели недавно родившаяся эксперименталь­
ная наука. По определению Кейнса, Ньютон в зрелые годы был 
человеком, одной ногой стоящим в средних веках, а другой — 
в веке современной науки.

Его мозг охватывал время от Древнего Вавилона до наших 
дней. Он был поглощен и ошеломлен созерцанием Вселенной как 
„криптограммы, созданной всемогущим", которую он должен был 
разрешить, угнетен сознанием ограниченности своих точных вы­
числений. Его терзало даже собственное неверие в троицу и в 
христианского бога.

Позже Ньютон, боготворимый идол лондонского общества, от­
казался от попытки проникнуть сразу во все тайны природы. 
Эта попытка потребовала от него сверхчеловеческих усилий и 
привела ученого на грань безумия.

Слова лорда Кейнса прозвучали в обстановке, которая хорошо 
гармонировала с ними: в темном, отделанном деревом высоком 
средневековом зале, с его длинными обеденными столами. С гале­
реи, отведенной для музыкантов, звучали голоса хора.

Словно ответной музыкальной фразой в симфонии прозвучало 
после доклада Кейнса присланное президентом Академии наук 
СССР С. И. Вавиловым сообщение об атомистических воззрениях 
Ньютона. Доклад этот был зачитан на следующий день в Коро­
левском обществе сэром Генри Дэлем.

Блестящим анализом академик Вавилов показал, что Ньютон 
отверг гипотезу Декарта и выдвинул свою теорию действия на 
расстоянии, без посредствующей среды — эфира, тем самым при­
мкнув к Эпикуру и Лукрецию — атомистам Древней Греции.

Изучая атомное строение материи, Ньютон в своих химиче­
ских исследованиях опередил многие поколения исследователей и 
близко подошел к представлению о ядре атома. Ньютона поэто­
му следует считать истинным предшественником Резерфорда.

Ньютон говорил: „Человек не имеет силы разделить то, что 
бог сделал единым". Если частицы разобьются или изменятся, 
состоящая из этих частиц субстанция также будет изменяться.

Модели строения атомов, предложенные современными учены­
ми, соответствуют идеям Ньютона.
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Здесь мы явно имеем дело не с мечтой алхимика, а с работой 
ученого, который, как сказал сэр Роберт Робинсон, достиг в тео­
рии структуры материи того, что было возможно при тогдашнем 
состоянии химии.

Как сэр Генри Дэль, так и сэр Роберт Робинсон подчеркнул* 
оригинальность и важность впервые опубликованных работ Вави­
лова. Королевскому обществу поручили написать Вавилову пись­
мо с благодарностью за оказанную честь —присылку доклада, 
приуроченого к такому большому торжеству, написанного притом 
отличным английским языком.

Ученые продолжали свои занятия. Продолжались и приемы. 
Большой прием, устроенный в честь участников „Недели" лордом- 
мэром Лондона, состоялся в Гилдхолле.

Так закончился праздник науки. Это был не только мировой 
праздник ученых, но и величайшее событие в интеллектуально» 
жизни наших дней».

9 
ВЕЧЕРНЯЯ ВСТРЕЧА

Хочется кое-что рассказать о прекрасных воспоминаниях Алек­
сандра Алексеевича Лебедева и сделать к ним небольшое добав­
ление.

В разное время А. А. Лебедев написал две небольшие статья 
о С. И. Вавилове, и машинописные копии их передал мне Петр 
Петрович Феофилов. Обе они оказались интересными, но в звачн- 
тельной мере повторяли одна другую. Я соединил в одну статью 
отдельные дополняющие друг друга отрывки обоих текстов, разу­
меется ничего в них не меняя (они отделены многоточиями), 
и опубликовал в «Успехах физических наук» *. Без изменений 
этот же текст печатается как в первом, так и во втором издании 
книги о С. И. Вавилове.

То, что пишет А. А. Лебедев о работе С. И. Вавилова в годы 
Великой Отечественной войны, пробуждает, вероятно, у многих, 
в том числе и у  меня, множество воспоминаний. Ограничусь 
одним. А. А. Лебедев пишет, что в Москве во время войны 
Сергею Ивановичу приходилось «делать большие концы... в трам­
вае или пешком». Здесь не упомянуто одно обстоятельство, кото­
рое делало это особенно утомительным. Тогда наиболее ответ­
ственные заседания проходили обычно поздно вечером или, ют- 
нее, ночью. Начинались они часов в 10 вечера и часто заканчи­
вались не ранее 3 часов утра. Слова А. А. Лебедева о больших 
концах «пешком», несомненно, относятся к возвращению домойс 
когда городского транспорта уже не было. Видимо, вначале никт«

* УФН. 1974 Т. 114. С. 176.

323



не догадывался, что в распоряжении Сергея Ивановича нет авто­
машины. Позже это, разумеется, было исправлено, и, конечно, 
етало много легче, но все равно возвращаться с заседаний при­
ходилось очень поздно.

Между тем независимо от того, когда С. И. Вавилов вернулся 
домой, на следующее утро он точно в 10 утра всегда уже был 
на работе и напряженно работал целый день. В послевоенные 
годы (практика такой ночной работы прекратилась уже после 
кончины Сергея Ивановича) мне иногда приходилось вместе с 
Сергеем Ивановичем принимать участие в таких заседаниях. 
Но если у меня зто было иногда, то для Сергея Ивановича это 
происходило, как я полагаю, регулярно.

В 1943 г., летом, еще до возвращения Физического института 
из Казани, куда он был эвакуирован в 1941 г., я приехал в 
Москву в командировку. Многие сотрудники ФИАНа уже верну­
лись в Москву, в том числе П. А. Черенков с семьей. Тогда мы 
жили с ним в одной квартире около площади Маяковского. 
В Москве было спокойно, но приближались дни великой битвы 
на Курской дуге. Разумеется, у вражеской авиации уже не было 
возможности бомбить Москву. Однако то ли предпринимались 
попытки прорваться к Москве, то ли появились отдельные само­
леты-разведчики, но помню, что поздно вечером, вероятно после 
10, была объявлена воздушная тревога. Я помог семье Черенко­
вых с детьми собраться в бомбоубежище (сам Павел Алексеевич, 
видимо, был в командировке) и проводил их на станцию метро 
на площади Маяковского. Поднявшись после этого с платформы 
станции в вестибюль, я неожиданно увидел там сидящего на че­
моданчике С. И. Вавилова. С ним был его сотрудник С. А. Фрид­
ман и еще кто-то, теперь уже не помню кто. Они направлялись 
как раз на такое ночное заседание, а в чемоданчиках, как я пола­
гаю, несли образцы новых оптических приборов, необходимых для 
военной техники. Сергей Иванович выглядел утомленным и, не­
сомненно, досадовал на непредвиденную задержку. Не помню, 
о чем у нас шел разговор. Видимо, ничего существенного Сергей 
Иванович мне не сказал и, разумеется, ничего не говорил о пред­
стоящем заседании. Он терпеливо ждал, я же несколько раз вы­
ходил на площадь Маяковского посмотреть, что происходит. 
Никогда, ни до, ни после, я не видел такой темной, пустынной 
и тихой Москвы. Помню, как поразило меня то, что в 12 часов 
ночи я на площади Маяковского услышал бой часов со Спасской 
башни Кремля.

Вскоре дали отбой. Через пять минут я был дома и мог лечь 
спать, а Сергею Ивановичу предстояло еще проделать не очень 
короткий путь по Москве, да и заседание, вероятно, не было 
коротким. Вряд ли он мог попасть домой раньше чем под утро. 
И так ведь происходило часто.
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о ЛАБОРАТОРИИ Л. И. МАНДЕЛЬШТАМА

В те годы, о которых я пишу, одно из самых замечательных от­
крытий двадцатых годов — открытие Г. С. Ландсбергом и 
Л. И, Мандельштамом комбинационного рассеяния света — уже 
было сделано. Несмотря на это, у кафедры, возглавляемой Ман­
дельштамом, практически не было лабораторной площади. Не без 
труда были получены фактически пустовавшие комнаты первого 
этажа Физического института *. В них быстро развернулись экс­
периментальные исследования. Работали аспиранты М. А. Леонто- 
вич, А. А. Андронов, В. Л. Грановский, А. А. Витт. Ряд студен­
тов на курс старше меня, а затем с моего и более младших кур­
сов выполняли здесь дипломные работы. Одни появлялись до 
меня, другие позже. Некоторые формально числились на других 
кафедрах, но были тесно связаны с кафедрой теоретической фи­
зики. Вероятно, я упустил бы ряд имен, пытаясь перечислить 
всех по памяти, и потому не буду этого делать. В некоторых 
Случаях этому могли бы помочь те или иные приметы. Напри­
мер, помню, что была комната, где работали три Львовича — 
Вениамин Львович Грановский, Виктор Львович Гинзбург и 
Валентин Львович Пульвер. Последние два были студенты на 
курс старше меня. (Их однокурсник и мой товарищ В. А. Фаб­
рикант, работавший у Г. С. Ландсберга, в своих воспоминаниях 
об этом периоде, к сожалению, очень лаконичен).

Помещений кафедре, видимо, все же не хватало, так как не­
суразно больших размеров уборные первого этажа, почему-то 
имевшие большой вестибюль (вероятно, предназначенный под 
курительную), также были перестроены в лабораторные комна­
ты. Именно там и разместился оптический практикум, что, ко­
нечно, послужило предметом студенческих острот.

Мне кажется, в то время создавались или, по крайней мере, 
обновлялись специальные практикумы и других кафедр. Во вся­
ком случае, я помню, что короткий срок работал у профессора 
К. Ф. Теодорчика в лаборатории профессора В. К. Аркадьева над 
постановкой студенческой работы по электромагнитным коле­
баниям.

Быть может, это развитие практикумов кафедр в какой-то 
мере связано с состоянием общего физического практикума. В то 
время там работали молодые преподаватели Э. В. Шпольский, 
Т. К. Молодый, А. С. Предводителев и другие, и практикум при 
них заметно оживал. Шла, и не без участия С. И. Вавилова,

10

• До переезда университета на Ленинские горы Физический институт 
М ГУ помещался в кирпичном доме во дворе построенного Казаковым 
так называемого старого здания М ГУ на Моховой (теперь проспект 
Маркса).
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работа по обновлению задач*. Все же во многом практикум 
закостенел на уровне девятнадцатого века, и даже мне многое- 
казалось там архаичным.

Вспоминая теперь этот мой первый период работы в лабора­
тории, с грустью думаю, что настухшвшая в послевоенные годы 
индустриализация науки а связанное с ней привлечение в лабо­
ратории большого технического персонала разрушило нечто в 
высшей степени свойственное духу науки, а именно простоту 
и постоянство научных и личных контактов всех со всеми. Не 
сомневаюсь, что как Сергей Иванович, так и Григорий Самойло- 
вич были всегда в курсе всех работ, а не только тех, которыми 
они руководили. Назп1ный авторитет Л. И. Мандельштама уже- 
тогда был очень высок. Вместе с тем он был рядом, и мы с ним 
постоянно встречались. Его квартира помещалась в Физическом 
институте, и в нее вела последняя дверь того же коридора, в ко­
тором находились лабораторные комнаты **. Профессор, живу­
щий рядом со своей лабораторией,— это тоже одна из старых в 
умерших университетских традиций. При всем глубоком уваже­
нии к старшим наши отношения с руководителями были просты­
ми. Молодежи вообще не свойственно чинопочитание, а в наше- 
время его и вовсе не было. С тех пор изменилось многое. Измене­
ния эти необратимы, и все же жаль, что наука, которая твори­
лась почти в домашней обстановке и, в сущности, почти домаш­
ними средствами, безвозвратно ушла в прошлое.

11
О СНИСХОДИТЕЛЬНОСТИ и  СТРОГОСТИ

Вспоминаю такой случай, происшедший в самом начале моей 
работы в лаборатории. У  меня затерялась куда-то баночка, содер­
жавшая краситель, люминесценцию раствора которого я изучал. 
Пропасть она не могла, но боязнь, что я ее потерял, заставила 
меня судорожно рыться в столе и на полках над столом. Это уви­
дел Сергей Иванович и тут же сам включился в поиски. Он даже 
заглядывал под мой рабочий стол. Баночка, конечно, вскоре 
нашлась, и притом на видном месте. Я  просто ее не узнал среди

* После переезда С. И. Вавилова в Ленинград в 1932 г. он уже не вел ре­
гулярной педагогической работы. Однако он часто выступал с лекция­
ми, и забота о постановке преподавания была у него постоянной. Так, 
в 1939 г. по его инициативе в Московском университете была организо­
вана кафедра атомного ядра, которую возглавил академик Д. В. Ско­
бельцын. Впервые в нашей стране началась подготовка кадров по ядер- 
ной физике, и, как всегда, С. И. Вавилов проявил в том редкую дально­
видность.

**  Не помню точно, когда там поселился Леонид Исаакович; прожил он 
там до своей кончины в 1944 г. с перерывом в военные годы, когда на­
ходился в эвакуации в Казахстане (Боровое).
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других склянок. Мое смущение было чрезвычайным. Вот тут-то 
Сергей Иванович сказал; «Ну, ничего, а вот у  меня было...» и 
рассказал историю. Работавшим у Сергея Ивановича памятно, что 
он охотно рассказывал истории периода своей военной службы. 
Одну из них он тогда и рассказал мне.

Дело происходило летом в Польше. День был жаркий, и Сер­
гей Иванович решил искупаться в реке. Снял сапоги, скинул 
одежду и полез в воду. А  когда после купания начал одеваться, 
то обнаружил, что пропали часы. Берег был пустынный, только 
недалеко сидел рыболов с удочкой, Сергей Иванович к нему: 
«Отдай, пан, часы» *. Тот говорит: «Не брал часов».— «Как не 
брал, когда они исчезли?» Так ничего и не добился. А  когда 
стал надевать сапоги — обнаружил часы в сапоге. «Так что,— 
заключил он,— случается, не смущайтесь».

Бывали и другие, более серьезные происшествия. Так, с одним 
из учеников Сергея Ивановича произошел скандал. Случай был 
некрасивый, но его, как я думаю, раздули, и он стал предметом 
сплетен. Сергей Иванович был огорчен и, хотя осуждал поведе­
ние своего сотрудника, принял все меры, чтобы его спасти. 
«Терпеть не могу таких историй,— сказал он мне,— но единствен­
ный способ прекратить сплетни — это перейти на работу в дру­
гое место». И он действительно перевел его из своей лаборатории 
в другой институт, и не просто перевел, а позаботился о том, 
чтобы он был хорошо устроен и чтобы работа была интересной.

Единственный раз на моей памяти Сергей Иванович был 
совершенно беспощаден. Произошло это так. Лаборант К., рабо­
тавший у Вадима Леонидовича Лёвшина, старшего из сотрудни­
ков Сергея Ивановича, выполнял какие-то измерения. Почему 
Вадим Леонидович доверил их ему, человеку далекому от науки, 
я не знаю, но только скоро выяснилось, что К. фальсифицирует 
результаты. Дело дошло до Сергея Ивановича, и К. был немед­
ленно уволен из института. Когда я попытался спросить, не 
слишком ли это жестоко, Сергей Иванович сказал: «Вся наука 
держится на доверии. Если вы сообщите, что получили такой-то 
результат, то никто не будет сомневаться, что у вас он в самом 
деле получился. Но если кто-либо попался наюбмане — это конец. 
Ему никто и никогда больше верить не будет. Вспомните исто­
рию с Руппом». 'Теперь мало кто помнит, что Рупп был извест­
ный физик, автор очень тонких экспериментов, на результаты 
которого часто ссылались. В какой-то момент появилась заметка, 
подписанная видными зпхеными, о том, что в одной из работ

* Лингвистические способности Сергея Ивановича проявились, в частно­
сти, в том, что во время пребывания в Польше он изучил польский 
язык. Это очень пригодилось и в работе, так как в Польше после пер­
вой мировой войны была хорошая физическая школа, занимавшаяся 
люминесценцией. Сергей Иванович помогал мне разбираться в поль­
ских работах. Не могу сказать достоверно, сколько языков он знал, но 
мне известно, что кроме польского он владел итальянским, француз­
ским, немецким, английским и латынью.
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Рупп фальсифицировал результаты. Немедленно было перечерк­
нуто все, что когда-либо было сделано этим физиком. Ссылки на 
его работы исчезли, и если его и вспоминали, то только в связи 
с этим скандалом. Этот урок в самом деле поучителен.

12
О СЕЛЕКТИВНОМ РАССЕЯНИИ СВЕТА

Упоминая в своей статье об интересе, который проявил Г. С. Ланд- 
сберг к моему докладу, мне приятно думать (хотя, быть может, 
я и ошибаюсь), что результаты, полученные мною, послужили 
стимулом для постановки работы, а затем и открытия Г. С. Ландс- 
бергом н Л. И. Мандельштамом селективного рассеяния света.

В самом деле, А. Н. Теренин поручил мне продолжить иссле­
дование явления, незадолго до этого открытого А. Н. Терениным 
и М. А. Ельяшевичем. Оно состоит в том, что при действии на 
пары ртути монохроматического света с частотой, близкой к ча­
стоте резонансной линии 1850 А, возбуждающая частота появ­
ляется в свете люминесценции. Можно было думать, что этот 
эффект вызван люминесценцией неустойчивых молекул ртути, 
имеющихся в атомарном газе, из которого состоят пары ртути. 
Мои опыты показали, что эффект растет пропорционально давле­
нию паров ртути, в то время как концентрация молекул должна 
быть пропорциональна квадрату их давления. Как я позже узнал, 
этот же результат независимо был получен одним польским фи­
зиком. Таким образом, зффект вел себя скорее как рассеяние све­
та атомами, хотя, несомненно, причины его были иные. Я полагаю, 
что это стимулировало интерес Г. С. Ландсберга и Л. И. Ман­
дельштама к теоретическому и экспериментальному исследова­
нию проблемы рассеяния света для частот, близких к резонанс­
ным. Именно при этом и проявляется открытое ими селективное 
рассеяние света.

13
ПОЛОЖЕНИЕ ОБЯЗЫВАЕТ

Я не помню, чтобы Сергей Иванович когда-либо сделал замеча­
ние по поводу того, как мы одеваемся, а мы не придавали этому 
значения и ходили в довольно затрапезном виде. Как всегда, 
к себе он был строже, чем к нам. Бывали все же такие случаи, 
в которых небрежность граничила с неуважением к другим, 
и тогда Сергей Иванович вмешивался, и притом решительно.

Вспоминаю, как на jnienoM совете ФИАНа защищал доктор­
скую диссертацию талантливый, но очень развязно державший­
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ся молодой теоретик. Было лето, и было очень жарко. Когда 
слово предоставили диссертанту, он сбросил пиджак и побежал 
к доске докладывать свою работу. Сергей Иванович его тут же 
прервал: «Иван Иванович (его на самом деле звали иначе), на­
деньте, пожалуйста, пиджак».— «Пиджак? Хорошо, сейчас»,— 
и продолжал говорить. И снова настойчиво: «Иван Иванович, 
наденьте пиджак». Пришлось докладчику остановиться и надеть 
пиджак. Этот случай единственный на моей памяти, и, вероятно, 
Сергей Иванович хотел подчеркнуть, что защита диссертации 
перед ученым советом это не семинар. Некоторый элемент торже­
ственности и официальности он считал необходимым.

14
О РАЗГОВОРАХ НА ХОДУ

Однажды по каким-то делам мне пришлось поехать в президиум 
Академии наук. В вестибюле я встретил Сергея Ивановича в 
пальто я шляпе. Поздоровавшись, я собирался пройти мимо, но 
он остановил меня, поставил на пол портфель и начал разговор. 
Проходяш;ие мимо работники президиума оглядывались на нас 
с удивлением, уж очень необычным было место беседы с прези­
дентом Академии наук. Впрочем, возможно, в данном случае 
Сергей Иванович был рад возможности поговорить неофициально 
и с глазу на глаз. Речь шла о моем университетском товариш;е, 
талантливом физике — Викторе Львовиче Гинзбурге, которого 
помнил и Сергей Иванович. Еще в начале тридцатых годов он 
был арестован по ложному обвинению. После войны его на корот­
кий срок освободили, но затем снова арестовали. Его мать через 
меня просила Сергея Ивановича похлопотать о вызове Виктора 
Львовича в Москву и устройстве на работу. В то время казалось, 
что это было возможно, так как квалифицированные физики были 
очень нужны для работы над атомной проблемой. Сергей Ивано­
вич очень охотно согласился написать ходатайство. Через неко­
торое время я имел бестактность напомнить об этой просьбе, 
и Сергей Иванович даже рассердился, сказав: «Неужели вы ду­
маете, что я забыл?»

После этого я уже не решался спрашивать об этом, и вот, 
встретив меня в президиуме, он сам заговорил о судьбе своего 
письма. Он рассказал о посланном им ходатайстве, о том, какой 
категорический отказ он на него получил. Сергей Иванович был 
этим очень огорчен. Увы, и этого ходатайства С. И. Вавилова в 
архиве нет. Почему?

Виктор Львович возвратился в Москву только в пятидесятых 
годах, уже после кончины Сергея Ивановича, когда происходи­
ла массовая реабилитация репрессированных. Здоровье его было 
подорвано и прожил он недолго.
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15 
О ЗАКОНЕ СТОКСА

в  последний вечер жизни Сергея Ивановича, когда он вернулся 
из президиума АН СССР домой, на его столе лежала корректура 
статьи, посвященной закону Стокса. Он сдал ее в печать в «До­
клады Академии наук СССР» за несколько недель до этого. Со­
держание статьи в чем-то его не удовлетворяло, и он, видимо, 
собирался ее переработать. Но времени уже не нашлось. После 
кончины Сергея Ивановича мне передали «в наследство» неис­
правленную корректуру. При жизни Сергея Ивановича я был 
уверен, что он пишет свои статьи сразу и без поправок. Вероят­
но, в большинстве случаев это так и было. Однако вместе с кор­
ректурой я ползп1ил и ее рукопись. Оказалось, что она не только 
написана от руки, но трижды и почти дословно переписана. 
Видимо, не столько редакция, а скорее какая-то мысль не дава­
лась Сергею Ивановичу, когда он работал над статьей. Соображе­
ния, о которых он упомянул в последней беседе со мной, оста­
лись незаписанными. М. Д. Галанин и я, исправившие опечатки 
в корректуре, не смогли ничего к ней добавить. Статья была 
напечатана после кончины Сергея Ивановича без изменений, 
но со сделанным нами примечанием о том, что автор не считал 
ее законченной [89].

16 
О СОВМЕСТНЫХ ПОЕЗДКАХ

Сергей Иванович любил не только рассказывать, но и показывать 
нам, если появлялось что-то интересное.

Однажды он пригласил группу сотрудников института, в том 
числе и меня, на открытие стереокино. Перед этим он, как всегда, 
с удовольствием рассказал о растровом методе получения стерео­
скопии, разработанном С. П. Ивановым. Не сомневаюсь, что как 
самому изобретателю, так и созданию первого фильма, основанно­
го на этом методе, Сергей Иванович оказал содействие, хотя об 
этом он не рассказал ничего. Кинотеатр этот, как, вероятно, мно­
гие помнят, помещался в доме на проспекте Маркса, напротив 
Дома Союзов, примерно на том месте, где теперь построено новое 
крыло гостиницы «Москва», угловое с площадью Свердлова. 
Не помню, состоялось ли после просмотра обсуждение, но инте­
рес и внимание Сергея Ивановича к этому новому начинанию 
я запомнил. Полагаю, что дальнейшая судьба этого изобретения 
сложилась бы иначе, если бы Сергей Иванович не скончался 
преждевременно. Теперь всем известны японские стереооткрыт­
ки, которыми торгуют во всем мире. Они основаны именно на 
этом растровом методе.
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Помню другой слз^ай. Как-то Сергей Иванович сказал мне  ̂
что завтра его ученик Иван Андреевич Хвостиков летит на суб­
стратостате, и пригласил меня поехать вместе с ним на летное 
поле. Для этого мне нужно было прийти домой к Сергею Ивано­
вичу на Спиридоновку очень рано утром, часам к пяти или 
шести. Я пришел к назначенному часу, и мы поехали за город. 
Взлет субстратостата прошел очень буднично. В маленькой кор­
зине, подвешенной под аэростатом, находились И. А. Хвостиков 
и не помню кто еш;е, видимо, специалист-аэронавт. Сергей Ивано­
вич провожал глазами уходящий вверх и вдаль субстратостат. 
Когда он скрылся из виду, сказал: «Ну вот, и никто не знает: 
либо через несколько часов благополучно приземлятся, либо вер­
нутся ледышки».

Полет в тот раз прошел благополучно. Сергей Иванович про­
вожал И. А. Хвостикова не только потому, что это был его уче­
ник, правильнее — наоборот: тот летел потому, что был учеником 
Сергея Ивановича. Нынешняя наука о космосе не началась с 
пустого места. Ей предшествовали исследования стратосферы и 
серия исследований на более низких высотах. Мне уже приходи­
лось говорить о том, что Сергей Иванович самым энергичным об­
разом поддерживал организацию комплексной экспедиции на 
Эльбрус в 1934 г. После этого она проводилась ежегодно ряд лет. 
Еще до этого он возглавил Комиссию по изучению стратосферы 
АН  СССР и в 1934 г. организовал Конференцию по изучению 
стратосферы. И. А. Хвостиков, работавший ранее в Эльбрусской 
экспедиции, именно по инициативе С. И. Вавилова занимался 
физикой атмосферы.

Примеры, которые я привел здесь, случайны и единичны. 
Скольким же начинаниям Сергей Иванович оказал энергичную 
и умелую поддержку!

17
ПАМЯТНИКИ СТАРИНЫ

Вклад в сохранение памятников культуры, сделанный Сергеем 
Ивановичем, очень велик. По его инициативе было восстг^новле- 
но в прежнем виде здание Кунсткамеры в Ленинграде (рестав­
рирована башенка). Самое энергичное jniacxne он принял в ре­
ставрации после войны памятных мест, связанных с Пушкиным, 
и сделал многое другое. Работа эта была очень трудна, и даже 
Сергей Иванович не всегда был в состоянии сделать то, что счи­
тал необходимым. Приведу два примера.

Однажды из поселка Академии наук Мозжинка моя семья 
и я совершили экскурсию в Саввино-Сторожевский монастырь,^ 
расположенный, так же как и Мозжинка, недалеко от Звениго­
рода. Теперь многое в монастыре восстановлено и там музей,.
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посещаемый множеством экскурсантов. Тогда же, в конце 
40-х годов, место это было запущено. Монастырь был частично 
превращен в склады, и остальное продолжало разрушаться. 
Сторож, который все же был, хотя сторожить он никак не мог, 
узнав, откуда мы, сказал: «Вот рассказали бы вы президенту 
Академии наук академику Вавилову. Может быть, он помог бы». 
Я имел наивность в самом деле рассказать об этом Сергею Ива­
новичу, и он (это был редкий случай) ответил с раздражением: 
«Неужели же вы думаете, что я и сам не знаю, что там делает­
ся?» Видимо, его усилия наталкивались здесь на стену равноду­
шия. Как это происходило даже внутри Академии наук, я убе­
дился на другом примере. Всем работающим в Академии наук, 
а теперь и москвичам, живущим поблизости (Бепяево-Богород- 
ское. Теплый Стан), известна красиво стоящая на горке, у сана­
тория Академии наук «Узкое», церковь конца X V II в. Кровля на 
куполах церкви сгнила, и их сняли, и все, кроме стен, постепен­
но, на глазах отдыхающих в санатории, в том числе и академи­
ков, разрушалось. Однажды в конце сороковых годов я случайно 
услышал слова человека, ответственного в то время за строитель­
ство в Академии наук. Он сказал: «Вот президент Вавилов тре­
бует, чтобы реставрировали эту церковь. Ну, раз требует, так 
леса мы поставим, а делать ничего не будем!»

Прошло четверть века после кончины С. И. Вавилова, и в са­
мом деле ничего не делали, и наспех поставленные леса за это 
время сгнили. Только в семидесятых годах начали реставриро­
вать внешний вид церкви. Печатая в 1981 г. 2-е издание сбор­
ника, я с радостью отметил, что с 1979 г. стало снова возможно 
любоваться куполами этой стоящей на горке церкви. Но никакого 
ремонта и реставрации внутреннего помещения церкви не начато 
до сих пор. А  ведь это помещение принадлежит Академии наук 
и от президиума Академии наук до него 15 минут езды. Более 
того, церковь превратили в склад старых книг, где они гнили. 
И здесь опять надо вспомнить С. И. Вавилова. Многие пишут, 
каким знатоком и ценителем книг он был. В 1913 г. 22-летний 
Вавилов писал: «Книга — самая высокая вещь на свете». Да, для 
него это была прежде всего духовная ценность. В 1989 г. книги 
из церкви вывезли, но куда? Не удивлюсь, если в утиль.

То, что С. И. Вавилов в сороковых годах потерпел неудачу 
с реставрацией церкви, естественно, и мы вспоминаем о его уси­
лиях с пониманием и уважением к нему. А  вот что следует ду­
мать о тех, кто сорок лет после его кончины возглавлял совет­
скую науку? Будет ли забыто их равнодушие к памятнику исто­
рии и культуры? Не думаю. Если так дело обстояло в самой 
Академии наук, то можно себе представить, какие трудности в 
сохранении памятников истории и культуры возникали вне ее, 
особенно связанные с религией. Безнадежно пытаться объяснять, 
что нельзя вычеркнуть религию из истории человеческой культу­
ры, тем, кто этого не понимает и считает для себя нужным та­
ким способом отмежеваться не только от религии, но и от куль­
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туры. Должен же человек, особенно если он считает себя ученым, 
думать о том, какую память он оставит о себе в народе. Теперь 
положение начинает меняться, но происходит это недопустимо 
медленно. Разрушения продолжают происходить. Кто же будет 
Ч5пасать культуру? Ведь многое уже невозвратимо уничтожено.

18 
С. И. ВАВИЛОВ 

И ЗАРОЖДЕНИЕ РАДИОЛОКАЦИИ В СССР

Сергей Иванович был не только блестящим руководителем в области 
•фундаментальных исследований, но в не меньшей степени в области прик­
ладных и технических работ, о чем так хорошо пишет А. А. Лебедев. Он об­
ладал удивительной дальновидностью и интуицией, позволявшей ему сра­
зу же замечать все по-настоящему перспективное и передовое. Генерал- 
майор Павел Ефремович Хорошилов в небольшой книжке «Это начиналось 
так...» рассказывает, как зарождалась в СССР радиолокация самолетов *.

Небольшой отрывок из этой книжки, который мы здесь приводим, ра­
зумеется не претендует на изложение истории радиолокации в СССР. В 
нем нет упоминания многих славных имен советских ученых, внесших су­
щественный вклад в ее развитие. Это только эпизод из этой истории, в ко­
тором рассказывается о встречах с выдающимися физиками С. И. Вавило­
вым и А. Ф. Иоффе и о той поддержке, которую они сразу же оказали но­
вой идее. События, о которых пишет П. Е. Хорошилов, происходили в 1933 г.

АКАДЕМ ИК С. И. ВАВИЛОВ

Вскоре мы встретились с академиком Сергеем Ивановичем Вави­
ловым — замечательным человеком, крупнейшим ученым и вы­
дающимся государственным и обш;ественным деятелем. Встреча 
эта состоялась в его кабинете в Государственном оптическом ин­
ституте. В те годы С. И. Вавилов занимал пост заместителя ди­
ректора института по научной части.

Сергей Иванович сразу вник в существо проблемы, даже не 
выясняя деталей нашего предложения, и тут же поддержал идею 
радиообнаружения самолетов. Взвесив все «за» и «против», 
С. И. Вавилов пришел к выводу, что наиболее перспективным 
путем решения проблемы обнаружения воздушных целей явля­
ется использование именно электромагнитных волн.

— Постановка вопроса об обнаружении самолетов по инфра­
красному излучению выхлопных газов,— сказал Сергей Ивано­
вич,— тоже правомерна. Однако это излучение поглощается об-

♦ Х орош илов П. Е . Это начиналось так... М.: Воениздат, 1970. С. 29—34. На 
эту книгу, как и на многие опубликованные здесь материалы, нам зака­
зал Ю. Н. Вавилов.
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лачностью, и, кроме того, оно может быть специально заэкрани­
ровано. Напротив, применение электромагнитной энергии для 
облучения самолетов с целью их обнаружения при генерирова­
нии достаточно коротких радиоволн позволит, видимо, успешна 
решить эту задачу. Но для зтого необходимо подготовить и про­
вести серию экспериментальных исследований. Только после это­
го можно рассчитывать на успех.

Разрабатывая программу исследований,— продолжал Сергей 
Иванович,— надо не забыть об опытах Герца по генерированию- 
и приему электромагнитных волн очень короткой длины. Ведь- 
Герц в своих опытах добился не только получения подобных 
волн, но и умел их фокусировать с помощью металлических реф­
лекторов. Это как раз и нужно иметь в виду, начиная экспери­
менты.

— Но есть оптики,— возразили мы,— которые сомневаются 
в возможности фокусирования электромагнитных волн в узкий 
пучок.

— Тут решаюшую роль играет длина волны,— Ведь можно 
получить электромагнитные волны такой длины, что различие 
между ними и световыми лучами просто исчезнет. Возможно, что 
это дело далекого будущего. Но это, несомненно, будет достигну­
то. Сталкиваясь с новыми задачами, я всегда вооружен оптимиз­
мом, и сомнения моих коллег меня вовсе не пугают. А вот в 
интересах дела,— закончил Сергей Иванович,— конечно следует 
собраться и обсудить выдвигаемую вами проблему электромаг­
нитного обнаружения самолетов, Я обещаю оказать вам помощь. 
Такое совещание можно организовать у  меня, и я с удовольстви­
ем его проведу,

АКАДЕМ ИК А, Ф. ИОФФЕ

После разговора с Сергеем Ивановичем Вавиловым, вселившим в 
нас еще большую веру в осуществление идеи радиообнаруже­
ния самолетов, нам предстояло увидеться со старейшим совет­
ским академиком Абрамом Федоровичем Иоффе, который, как мы 
полагали, может оказать наиболее существенную помощь в ре­
шении проблемы. Но его в то время не было в Ленинграде. Наша 
встреча с ним состоялась в первые дни января 1934 г. А. Ф. Иоф­
фе принял нас в Физико-техническом институте (Ф ТИ ) Акаде­
мии наук СССР, где он был директором.

Абрам Федорович с большим вниманием выслушал нас, рас­
спросил о наших встречах с президентом Академии наук СССР
А. П. Карпинским, с академиками А. Н. Крыловым и С, И, Ва­
виловым, Он полностью одобрил идею радиообнаружения само­
летов и постановку этого вопроса перед Академией наук и заве­
рил, что сделает все, чтобы помочь создать такой аппарат для 
Красной Армии. Правда, он выразил некоторое сомнение в воз­
можности применения с этой целью электромагнитных волн очень 
короткой длины.
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— При таких длинах волн, я полагаю, нельзя будет получить 
достаточной мощности,— пояснил нам свои сомнения Абрам Фе­
дорович,— К тому же на этих волнах скажется эффект оптиче­
ского отражения сигналов от облучаемых воздушных целей. Это 
означает, что радиолуч, достигший вражеского. самолета под оп­
ределенным углом к его фюзеляжу или крылу, приблизительно 
под таким же углом от него отразится. Следовательно, основной 
■отраженный от цели луч уйдет в сторону, противоположную от­
носительно источника излучения. Если же мы применим более 
длинные волны, например метрового диапазона, то получим, ви­
димо, лучшие результаты, так как в этом случае может быть 
достигнута значительно большая мош;ность излучения и, вероят­
нее всего, будет происходить менее направленное отражение 
сигнала от цели.

Абрам Федорович вел с нами беседу, как со старыми знако­
мыми, хотя мы встретились с ним впервые. Подробно отвечая на 
наши многочисленные вопросы, он увлеченно рисовал перед 
лами картину будущего техники радиообнаружения.

СОВЕЩАНИЕ В АКАДЕМИИ Н АУК

Затем, прочитав записку А. П. Карпинского, А. Ф. Иоффе сразу 
же перешел к подготовке предстоящего совещания. Вместе с ним 
мы составили список участников совещания. В него прежде всего 
были включены радисты и радиофизики, а также оптики; акаде­
мики А. А. Чернышев и С. И. Вавилов, профессор (позже акаде­
мик) Н. Д. Папалекси, начальник радиотехнического факультета 
Военной электротехнической академии РККА профессор
A. А. Яковлев, помощник директора Института телемеханики
B. Н. Андреев, научные сотрудники Физико-технического инсти­
тута Академии наук СССР Ю. Б. Харитон (позже академик), 
Н. Н. Семенов (позже академик) и Р. Р. Гаврух. Были при­
глашены профессор А. А. Лебедев (позже академик), науч­
ные сотрудники Ленинградского электрофизического института 
Б. К. Шембель и В. В. Цимбалин, профессор Ф. А. Миллер, 
профессор (позже академик) В. П. Линник, специалист по аку­
стике профессор (позже академик) Н. Н. Андреев.

На совещании, разумеется, должны были присутствовать ака­
демик А. Ф. Иоффе, а также представители Управления ПВО 
РККА.

Мы надеялись, что совещание сыграет значительную роль в 
утверждении идеи радиообнаружения, и полагали, что оно помо­
жет покончить со скептическим отношением к развертыванию 
научных исследований в этом направлении, которое было еще 
у многих. Сомневающиеся были и среди работников Управления 
ПВО. В частности, сам начальник Управления М. Е. Медведев 
высказывался более чем осторожно по поводу необходимости ор­
ганизации нового направления работ в области создания средств 
разведки воздушного противника. Видимо, поэтому он и решил
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не участвовать в готовившемся совещании и предложил автору 
этих строк представительствовать вместо него. После получения 
от М. Е. Медведева сообщения о том, что он на совещании быть 
не может, была установлена, наконец, твердая дата совещания,, 
которое до этого несколько раз откладывалось.

Совещание состоялось 16 января 1934 г. в Физико-техниче­
ском институте Академии наук СССР. Председательствовал ака­
демик А. Ф. Иоффе. По его предложению первым выступил 
П. К. Ощепков, который вначале детально разобрал существую­
щие оптические и акустические средства, используемые постами 
воздушного наблюдения, оповещения и связи для обнаружения 
и опознания самолетов, установления высоты их полета, направ­
ления движения и точного местонахождения в пространстве. 
Коснулся он и применения для этой цели инфракрасных лучей^ 
сославшись на опыты, проведенные во многих странах. 
П. К. Ощепков сделал вывод, что применение оптических акусти­
ческих средств и инфракрасных лучей не может удовлетвори­
тельно решить проблему обнаружения самолетов в условиях пло­
хой видимости, при сплошной облачности, ночью, на больших 
высотах и необходимых дальностях.

— Наиболее вероятным,— продолжал П. К. Ощепков,— и, по- 
видимому, наиболее правильным разрешением проблемы обнару­
жения самолетов в ближайшее время должно явиться примене­
ние для этой цели электромагнитных волн.

П. К. Ощепков рассказал о схеме, по которой должна проис­
ходить посылка электромагнитного луча на объект (цель) и по­
лучение обратного луча, отраженного от этого объекта. Далее 
он рассказал о принципах определения с помощью радиоволн 
координат цели, в том числе высоты ее полета, а также ско­
рости и направления движения. Заканчивая свое выступление, 
П. К. Ощепков выразил надежду, что предложенный метод обна­
ружения цели и определения ее координат найдет свре место 
не только в службе ВНОС *, но и в зенитной артиллерии, в управ­
лении истребительной авиацией, во многих других областях воен­
ного дела, а также в народном хозяйстве.

Следующим на совещании выступил я как представитель 
командования противовоздушной обороны. В своем выступлении 
я говорил о крайней необходимости создания для армии такого 
аппарата, который бы при любых метеорологических условиях 
днем и ночью обнаруживал самолеты и определял их точные 
координаты. Я  подчеркнул при этом, что претворение в жизнь 
идеи радиообнаружения создаст для нас благоприятную обстанов­
ку не только в службе разведки воздушного противника, но и в 
авиазенитной обороне.

Затем выступил академик С. И. Вавилов. Он с убежденностью 
подтвердил правильность постановки проблемы радиообнаруже­
ния самолетов. Сергей Иванович подробно остановился на рас­

* ВНОС — служба воздушного наблюдения, оповещения и связи.
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крытии существа этой проблемы и возможных путях ее решения. 
Он высказал мнение о возможности получения в будущем узких 
направленных пучков электромагнитных волн очень короткой 
длины. Речь С. И. Вавилова в защиту идеи радиообнаружения на 
официальном совещании в Академии наук задала тон всему 
совещаниф.

...В конце совещания выступил Абрам Федорович Иоффе. 
Увлеченный идеей радиообнаружения, он детальнейшим образом 
разобрал все возможные пути ее решения Вместе с тем
А. Ф. Иоффе сказал, что лично он не считает в данное время 
перспективным использование сантиметровых и дециметровых 
волн, и предложил остановиться пока на волнах метровой дли­
ны, мотивируя это тем, что очень короткие волны будут отражать­
ся от плоскостей самолета преимущественно по оптическим зако­
нам. А  это может свести на нет ожидаемые результаты.

Большинство участников совещания единодушно одобрили 
идею радиообнаружения самолетов с помощью специальных тех­
нических средств, работающих по принципу излучения электро­
магнитной энергии на достаточно короткой длине волны.

19
НАЧАЛО ИССЛЕДОВАНИЙ 

ПО ЯДЕРНОЙ ФИЗИКЕ В ФИАНе

24 марта 1966 г. в честь 75-летия со дня рождения С. И. Вави­
лова в ФИАНе мною был прочитан доклад «Начало исследова­
ний по ядерной физике в ФИАНе...» *. Та же тема рассматри­
вается в статьях П. А. Черенкова и Е. Л. Фейнберга в этом сбор­
нике. В дополнение к ним привожу выдержки из первой части 
своего доклада: «...творческое наследие таких физиков, как
С. И. Вавилов, содержит не только труды, подписанные его име­
нем, или труды его сотрудников и учеников, продолжающих раз­
работку тех же проблем. Имеется нечто не менее важное, на что, 
однако, не может быть ссылок в опубликованных работах. Это — 
то идейное влияние, прямое или косвенное, которое оказывает 
ученый». «...Это именно то влияние, которое нужно считать науч­
ной школой ученого, которую не следует отождествлять с простой 
совокупностью тех, кто работал или работает под его непосредст­
венным руководством. Я имею здесь в виду и нечто большее, 
чем организационная помощь работам, хотя она в условиях со­
временной науки играет важнейшую роль. Существенно и дру­
гое — личное влияние ученого, во многом неотделимое от его

* Доклад на заседании президиума АН СССР, Отделения общей и прик­
ладной физики, Отделения ядерной физики и Физического института 
им. П. Н. Лебедева, опубликованный в УФН (1967. Т. 91. С. И ).
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человеческих свойств». «...Мне представляется существенным 
рассказать в связи с этим о том, что было сделано С. И. Вавило­
вым для развития работ, лежавших вне круга его непосредствен­
ных научных интересов». «...Остановлюсь на частном примере,, 
мне наиболее близком,— на начале развития работ по ядерной 
физике, возникших в Физическом институте АН СССР по ини­
циативе С. И. Вавилова».

«...В 1932 г. Сергей Иванович был назначен директором 
Физического отдела Физико-математического института Акаде­
мии наук, находившегося, как и сама Академия наук, в Ленин­
граде. Незадолго до этого институт пережил один из самых труд­
ных периодов своего развития за 200 лет. Был момент, когда 
весь его штат состоял из директора, двух заведующих отделами 
и четырех научных сотрудников *. Время, когда Академия наук 
станет во главе науки и объединит в своем составе основные- 
институты страны, тогда еще не наступило, но оно уже прибли­
жалось. К моменту назначения С. И. Вавилова Физический от­
дел был еще немногочислен, а характер работы в нем самый 
патриархальный. Вопреки тому, к чему мы привыкли теперь^ 
у входа вас не встречал вахтер, но зато уютно звенел колоколь­
чик, привешенный к двери. Звенел он, однако, не часто. Народу 
было немного, и далеко не все, кто числился в штате, ходили в 
институт. Были, разумеется, и те, кто ходил, и те, кто работал» 
что, как известно, не одно и то же. Помню, что при первом моем 
посещении института С. И. Вавилов указал мне на молодого 
человека, быстро пробежавшего по коридору: «Вот, обратите вни­
мание, он всегда здесь и притом всегда работает». Это было ска­
зано о Леониде Васильевиче Грошеве.

К моменту прихода С. И. Вавилова профиль будущего Физи­
ческого института еще никак не был определен. Сам С. И. Вави­
лов отмечает, что существовал проект превращения его в чисто 
теоретический институт. Для этого были основания. В состав ин­
ститута входил математический отдел, возглавлявшийся академи­
ком И. М. Виноградовым, и была прекрасная библиотека**, но 
современной физической аппаратуры было немного. Если принять 
во внимание, что в Ленинграде тогда были такие первоклассные 
институты, как Физико-технический, Радиевый и Оптический, 
созданные Иоффе, Вернадским и Рождественским, то превраще­
ние Физического отдела в теоретический могло бы показаться

* Подробнее об этом рассказано в книге С. И. Вавилова «Физический ка­
бинет, Физическая лаборатория, Физический институт АН СССР за 220 
лет» (М.; Изд-во АН СССР, 1945).

** При переезде в Москву библиотека пополнилась книжным фондом, со­
хранившимся от Института физики и биофизики, который возглавлял 
П. П. Лазарев. В дальнейшем она обогащалась не только текущей ли­
тературой, но, в значительной степени благодаря усилиям С. И. Вави­
лова, и редкими научными изданиями. Библиотека ФИАНа остается в 
сейчас лучшей физической библиотекой страны. Ею руководила до по­
следнего времени (1979) Т. О. Вреден-Кобещсая, работавшая в библио­
теке еще в Ленинграде.
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наиболее естественным. Вторая, не менее естественная возмож­
ность состояла в том, чтобы развить здесь те направления опти­
ческих исследований, с которыми сам С. И. Вавилов был связан 
наиболее близко. Однако Сергей Иванович поступил иначе. 
Дальновидность С. И. Вавилова сказалась в том, что он с самого 
начала наметил превратить институт в институт многоплановый, 
включающий различные направления физических исследований. 
Примерно через два года решением правительства Академия наук 
€ыла переведена в Москву, Физический отдел Физико-математи­
ческого института был превращен в Физический институт, полу­
чивший по предложению С. И. Вавилова имя П. Н. Лебедева. 
В институт влились силы московских физиков, и установка 
С. И. Вавилова на создание Физического института широкого 
профиля не только оправдала себя полностью, но и оказалась 
единственно возможной. Дальновидность С. И. Вавилова сказалась 
и в том, что с самого начала его прихода в институт в Ленин­
граде он счел необходимым развивать в нем исследования в об­
ласти ядерной физики.

Ядерная физика в то время вступала в полосу замечательных 
открытий. Был открыт позитрон, а затем нейтрон. Для физики 
это были события большого значения, и они широко обсуждались. 
В сентябре 1933 г. состоялась первая Всесоюзная конференция 
по атомному ядру, проходившая в Физико-техническом институте 
в Ленинграде. Среди тех, кто помогал А. Ф. Иоффе в ее орга­
низации, был, насколько я помню, и молодой И. В. Курчатов. 
Конференция была небольшая. Примерно половина докладов 
была сделана иностранными учеными; Ф. Жолио, П. Дираком, 
Ф. Перреном, Л. Греем. Кроме того, были доклады Д. В. Ско­
бельцына, С. Э. Фриша, Д. Д. Иваненко, Г. А. Гамова, К. Д. Си­
нельникова и А. И. Лейпунского. В основном они были либо 
теоретического, либо обзорного характера. Собственные экспери­
ментальные данные содержались, если не ошибаюсь, только в 
докладе Д. В. Скобельцына. По ряду сообщений состоялись ожив­
ленные прения. Кроме перечисленных здесь докладчиков, высту­
пали (А. Ф. 'Иоффе, iB. Вайскопф, И. Е. Тамм, Я. И. Френкель,
В. А. Фок, М. П. Бронштейн и др. Несомненно, что интерес к 
ядерной физике постепенно возрастал и начался приток в нее 
новых людей, группировавшихся вокруг тех немногих, кто зани­
мался ее изучением и ранее.

Что касается Физического института Академии наук, возглав­
ляемого С. И. Вавиловым, то каких-либо благоприятных предпо­
сылок для развития в нем ядерной физики не было — не было 
ни подготовленных кадров, ни аппаратуры. Сам С. И. Вавилов 
не занимался ядерной физикой и не предполагал ею заниматься. 
Не было и внешних стимулов для развития работ в этой области. 
Ядерная физика считалась в то время одним из наиболее бес­
полезных с практической точки зрения разделов физики и не 
была ведущей среди теоретических проблем науки. Наличие ее 
в тематике института никто бы не счел обязательным.
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Если в таких условиях С. И. Вавилов взялся сам за органи­
зацию работ в этой области, то это, конечно, результат очень, 
глубокого понимания им принципиального значения сделанных 
открытий, а следовательно, и перспектив развития ядерной физи­
ки в будущем. Сергей Иванович привлек к этой работе несколь­
ких молодых физиков. К  числу их, совсем неопытных и не под­
готовленных к работам по ядерной физике, принадлежал в то вре­
мя и я. Сергею Ивановичу было бы, конечно, проще предложить- 
мне тему по оптике или люминесценции, к выполнению которой 
я в известной мере был подготовлен. Между тем он рекомендовал 
мне перейти из Оптического института, где я тогда работал’ 
у А. Н. Теренина, в Академию наук с тем, чтобы заняться рабо­
той именно в области ядерной физики.

Известно, что С. И. Вавилов был врагом каких-либо модных 
увлечений в науке и не одобрял тех, кто гонится за эффектны­
ми открытиями. Во главу угла он ставил выяснение физической 
сущности явлений, исследование их механизма и полагал, что- 
открытия должны возникать именно на этом пути, хотя и могут 
быть неожиданными. Его привлекала принципиальная сторона 
физических явлений. В открытии позитронов его, естественно, 
интересовал прежде всего процесс рождения пар 'у-лучами. Он 
отмечал, что в процессе проявляются такие свойства света, кото­
рые не имеют никакого аналога в линейной волновой оптике* 
Отношение С. И. Вавилова к принципиальному значению превра­
щения света в частицы вещества, пожалуй, лучше выражают его 
слова в книге «Глаз и Солнце». Здесь он сравнивает это превра­
щение со сказочным превращением мелодии в скрипку. Не слу­
чайно поэтому, что по инициативе С. И. Вавилова Л. В. Грошев 
и я примерно с 1935 г. занялись исследованием механизма рож­
дения пар 'у-лучами. Перед нами ставилась задача изучать эле­
ментарный акт этого процесса и с этой целью наблюдать рожде­
ние пар в камере Вильсона, наполненной тяжелым газом, напри­
мер криптоном или ксеноном. С. И. Вавилова занимала здесь, 
в частности, роль волновых характеристик световых волн, и в ка­
честве одной из задач он хотел выяснить, как влияет на рожде­
ние пар поляризация световых волн. В письме С. И. Вавилова, 
написанном мне в сентябре 1935 г., когда я по болезни на доволь­
но длительный срок выбыл из института, он сообщает: «Соста­
вили план на 1936 г. Основной темой для Вас и Грошева оста­
вили влияние положения электрического вектора 'у-волны на рас­
пределение пар в пространстве. Думаю, что до поляризованного 
света удастся добраться не скоро. Однако очень интересны 
и опыты с естествен1шми 'у-лучами». И далее добавляет: «С обо­
рудованием довольно благополучно, я привез из Парижа литр 
ксенона, будет, по-видимому, тяжелая вода, заказан полоний, есть 
надежда достать радиоторий. Отсюда видно, как непосредственно 
помогал С. И. Вавилов работам по ядерной физике. С. И. Вави­
лову в самом деле удалось выписать и получить небольшой им­
портный препарат радиотория, с которым мы и начали работу.
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Вскоре, однако, проблему источников 'у-лучей удалось решить 
радикально. В конце 1936 г. ассигнования, отпущенные Акаде­
мии наук СССР, оказались, как это иногда бывает, не полностью 
освоенными, и С. И. Вавилову удалось исхлопотать немалую по 
тем временам сумму денег на приобретение для Физического 
инстиута радия. Это были препараты радия-мезотория, и для 
решения вопроса о наиболее рациональном их использовании
С. И. Вавилов собрал небольшое совещание с участием А. Ф. Иоф­
фе и В. Г. Хлопина. Несколько ампул, содержащих различное- 
количество радия (в том числе одна почти в 500 мг эквивалента 
радия), были оставлены как источники 'у-лучей. Большая же- 
часть (около грамма) была в 1937 г. растворена и использовалась 
для получения радона. Эту работу выполнил собственноручно
В. Г. Хлопин, при этом он извлек содержавшийся в препаратах 
радиоторий, которым в дальнейшем пользовались мы с Л. В. Гро­
шевым. Эманационная установка просуществовала до начала Ве­
ликой Отечественной войны. Это была единственная в то время 
установка, находившаяся в распоряжении физиков Москвы. 
Радон применялся главным образом в виде радон-бериллиевых 
источников нейтронов, а частично передавался медицинским уч­
реждениям, у которых количество радона, применявшегося в 
лучевой терапии, было тогда недостаточным *.

Наше с Л. В. Грошевым исследование образования пар заняло 
несколько лет, но до выяснения вопроса о влиянии поляризации

* Вспоминая о работах с радием, нельзя не назвать нескольких имен. Не­
однократно нам помогал В, Г. Хлопин, причем надо помнить, что все 
работы по переработке радиоактивных препаратов проводились тогда 
в условиях, очень вредных для здоровья. Ему помогала Н. А. Самойло,, 
и она же ведала эманационной установкой до своей безвременной сме­
рти в 1940 г. В 1941 г., после начала войны, Сергей Иванович поручил 
мне обеспечить сохранность радия. Угроза воздушных налетов на Москву 
стала реальной, и оставлять радий в растворе было опасно. При попа­
дании бомбы не только погиб бы радий, но и произошло бы радиоактив­
ное загрязнение окружающей местности Посоветовавшись, мы реши­
ли высушить раствор, а соль радия запаять в ампулы. Так как специа­
лизированного помещения не было, то пришлось выпаривать раствор 
на электрической плитке, поставленной прямо во дворе инстит^а (это- 
было начало июля, и погода стояла прекрасная). Этим занимался 
Н. П. Страхов, а я выполнял функции лаборанта. Хотя работе иногда 
мешало объявление воздушной тревоги, она была успешно закончена, 
и ампулы с радием вывезены в безопасное место. Н. П. Страхов немало 
сделал для лаборатории атомного ядра и в послевоенные годы, и сей­
час нельзя не вспомнить о нем и его самоотверженном труде с боль­
шим уважением.

Хочу добавить несколько слов совсем личного порядка. О запертом 
в сейфе таинственном светящемся сосуде с радием, из которого по то­
ненькой трубке выделяется не менее таинственный газ — эманация, я 
слышал еще школьником от отца. Он был человек пшрокообразован- 
ный и, видимо, знал работы Марии Кюри, хотя и был математиком 
В то время я, разумеется, совсем не думал и ни в коей мере не мечтал, 
что буду иметь к этому близкое отношение. Теперь же, пожалуй, даже 
для школьника все это уже не покажется таинственным. Ореол роман­
тики рассеялся. И мы с грустью вспоминаем о тех, кому радий укоро­
тил жизнь. Некоторых из них я здесь назвал.
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света, специально интересовавшего Сергея Ивановича, мы так и 
не добрались.

Не меньшее значение С. И. Вавилов придавал открытию 
нейтрона. Он подчеркивал, что это открытие разрушило представ­
ление о том, что электрический заряд есть неотъемлемое свойство 
частиц вещества, бывшее до этого общепринятым. Сергей Ивано­
вич считал очень важным выяснение основных свойств этой 
частицы, и в частности волновых свойств. Дифракция нейтронов, 
■ставшая теперь рабочим методом исследования структуры веще­
ства, в то время еще лежала за пределами возможности экспери­
мента, она возникла позже.

Придавая большое значение исследованию нейтронов, он пред­
ложил своему аспиранту Н. А. Добротину начать работу в этой 
«области. Результатом явилось исследование Н. А. Добротина, ко­
торый методом камеры Вильсона изучил угловое распределение 
протонов, выбиваемых нейтронами из пластинки парафина. 
Теперь уже немногие помнят, что работа Добротина полностью 
устранила имевшиеся в то время противоречия в вопросе об 
угловом распределении при рассеянии нейтронов протонами — 
вопросе фундаментальном для нейтронной физики *.

Для широты научных интересов С. И. Вавилова характерно, 
что, будучи в Италии в июне 1935 г., он посетил в Риме лабо­
раторию Ферми и в письме оттуда подробно рассказал о первых 
опытах по непосредственному измерению скорости тепловых 
нейтронов.

Третьей темой по ядерной физике, возникшей столь же естест­
венно по инициативе С. И. Вавилова, была тема, порученная 
аспиранту П. А. Черенкову. Задача была вполне конкретной — 
■сравнить механизм люминесценции ураниловых солей под дейст­
вием 'у-лучей с тем, что наблюдается при возбуждении видимым 
светом и рентгеновскими лучами. Эта тема была успешно выпол­
нена, но, конечно, теперь всем известна не столько эта работа, 
сколько результат нового открытия, сделанного Черенковым 
в ходе исследования 'у-люминесценции. Я очень хорошо помню, 
какое значение придавал С. И. Вавилов уже первым его резуль­
татам. В самом начале исследования, еще до опубликования 
в 1934 г. первой работы, он рассказывал, что Черенков измерил 
поляризацию свечения и что она, вопреки ожиданиям, такова, 
что преимущественным направлением электрического вектора 
является направление пучка 'у-лучей. Если это так, говорил он, 
то единственным объяснением может быть то, что свечение на 
самом деле вызывается не "у-лучами, а источником излучения 
являются сами электроны, которые создают эти “у-лучи. С. И. Ва- 
гвклов посоветовал мне познакомиться с Черенковым и с его

* Позже Н. А. Добротиным и К. И. Алексеевой был выполнен ряд работ 
по искусственной радиоактивности под действием нейтронов. В част­
ности, К. И. Алексеевой было открыто несколько долгоживущих радио­
активных изотопов, например долгоживущее изомерное состояние се­
ребра.
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опытами по поляризации свечения, что я, разумеется, и сделал. 
Я впервые увидел тогда это свечение и, конечно, убедился, что 
утверждение Павла Алексеевича о знаке поляризации правильно.

Возвращаясь к письму Сергея Ивановича, о котором я уже 
говорил, замечу, что в нем упомянуты и планы остальных участ­
ников исследований по ядерной физике на 1936 г. В нем гово­
рится, что «Добротин собирается продумать „опыт Физо“ с мед­
ленными нейтронами; Верпов будет заниматься космическими 
лучами; Черенков — по-прежнему свечением под действием 
'у-лучей. Со Скобельцыным договор заключается». Здесь имелся 
в виду вопрос о периодических приездах Дмитрия Владимирови­
ча Скобельцына из Ленинграда в Москву еще до перехода его. 
в ФИАН, что и удалось тогда осуществить. В. И. Векслер 
в письме еще не упомянут, он начал работать в ФИАНе не­
сколько позже, сразу же включившись в исследование космиче­
ских лучей. Резюмируя сказанное о ядерной физике, С. И. Вави­
лов пишет: «В целом я считаю, что лаборатория на правильном 
пути и года через два из нее выработается то, что нужно».

Однако первые шаги в ядерной физике в институте не были: 
легкими. Институт нередко обследовали и критиковали. Если это> 
была ведомственная комиссия, то она отмечала, что поскольку 
ядерная физика наука бесполезная, то нет оснований для ее раз­
вития.

При обсуждениях в Академии наук мотив критики был иной. 
Ядерной физикой не занимается здесь никто из признанных 
авторитетов, а у молодых ничего не выйдет. В самом деле, един­
ственный специалист в области ядерной физики профессор 
Л. В. Мысовский, принимавший участие в работах лаборатории 
в ленинградский период, в Москву не переехал, и контакт с ним 
через некоторое время был утерян. Критике подвергался и сам
С. И. Вавилов за работу Черенкова. Я очень хорошо помню 
язвительные замечания по поводу того, что в ФИАНе занимаются 
изучением никому не нужного свечения неизвестно чего под дей­
ствием -у-лучей. Б то время необходима была очень глубокая 
убежденность в том, что ядерная физика имеет принципиальное 
значение, и весь авторитет С. И. Вавилова, чтобы отстоять ее 
развитие в институте.

Что касается молодых физиков, то они и в самом деле нуж­
дались в помощи, и помощь со стороны С. И. Вавилова всегда 
была очень конкретна. Это были советы опытного физика-экспе­
риментатора, человека необычайной широты знаний. При этом он 
зачастую рекомендовал: «А  вы поговорите с тем-то» или «а вы 
поинтересуйтесь работой такого-то». Память Сергея Ивановича 
была исключительная, и он всегда помнил, кто чем и когда за­
нимался, и великолепно знал научную литературу, и притом не­
только по своей специальности.

Разумеется, начав работу по изучению пар, мы учились, 
у Д. В. Скобельцына задолго до его перехода в ФИАН и методу 
камеры Вильсона, и методам работы с 'Y■лУ̂ ^̂ ми и по его совету
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воспроизвели для нашей работы конструкцию камеры Вильсона, 
аналогичную разработанной Жолио-Кюри. Как уже отмечалось,
С. И. Вавилов активно заботился о том, чтобы возможность такой 
регулярной помощи была нам обеспечена. Трудно понять, почему 
ёыло столько желающих считать положение катастрофическим и 
почему вообще так часто думают, что молодых ученых следует 
вести за ручку, как маленьких детей. Вероятно, всем поколениям 
физиков, начинающим самостоятельную работу, в той или иной 
мере суждено слышать одну и ту же фразу: «Ничего не выйдет!» 
Большая удача встретить на своем жизненном пути человека, 
который не говорит «ничего не выйдет», но вместо этого спосо­
бен дать совет, который поможет направить работу так, чтобы 
она вышла. С. И. Вавилов всегда мог дать такой совет, а зто — 
способность гораздо более ценная, чем просто благожелательное 
отношение. Заканчивая обзор начальной стадии работ по ядер- 
ной физике в ФИАНе, я хочу добавить несколько слов и еще по 
одному вопросу, в какой-то мере с ней связанному. В нашей 
стране в то время начались полеты в стратосферу и интерес 
к исследованиям, связанным с большими высотами, возрастал.
С. И. Вавилов был председателем Комиссии по изучению страто­
сферы и организатором конференции по этой проблеме (1934).

В 1934 г. по инициативе моего брата Г. М. Франка началась 
подготовка к первой высокогорной Эльбрусской комплексной экс­
педиции. Эту инициативу сразу поддержали и С. И. Вавилов, 
и А. Ф. Иоффе, и в экспедиции уже в первый год принял 
участие ряд институтов самого различного профиля. Первым 
начальником экспедиции был профессор Военной электротехниче­
ской академии А. А. Яковлев. Затем ряд лет экспедицией руко­
водили Г. М. Франк и В. И. Векслер. В первый же год работы 
экспедиции в ней приняла участие группа ФИАНа, состоявшая 
из Добротина, Черенкова и Франка. Мы провели тогда первые 
наблюдения космических лучей камерой Вильсона на различных 
высотах от 2000 м (Терскол) до 4300 м («Приют одиннадцати»). 
Кроме того, по предложению С. И. Вавилова вместе с группой 
ГОИ, состоявшей из академика А. А. Лебедева и И. А. Хвости- 
кова, мы занимались наблюдением свечения ночного неба. Усло­
вия работы, особенно для исследования космических лучей, тогда 
были еще чрезвычайно неблагоприятными. В целях уменьшения 
радиоактивного фона работать пришлось прямо на льду ледника, 
притом даже без палатки. В качестве источника света мы исполь­
зовали Солнце, направляя его свет от зеркала гелиостата в каме­
ру Вильсона. Тем не менее камера Вильсона работала и даже 
удавалось получать фотографии. Это было началом серии работ 
по изучению космических лучей, которые велись в Эльбрусской 
экспедиции в последующие годы главным образом В. И. Вексле­
ром и Н. А. Добротиным. Примерно в то же время С. Н. Вер­
пов применил метод шаров-радиозондов, изобретенных П. А. Мол­
чановым для наблюдения космических лучей. Несколькими года- 
т«и позже он совершил морскую экспедицию к экваториальным
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широтам. В результате этих работ Вернов открыл существование 
сильного широтного эффекта космических лучей в стратосфере. 
Вспоминаю, как при обсуждении этой работы в Академии наук
С. И. Вавилов отстаивал полученные С. Н. Верновым результаты 
от нападок со ссылкой на иностранные авторитеты, у которых 
такой результат не получился. Замечу, что вместе с С. Н. Вер­
новым в экспедиции был и Н. Л. Григоров, теперь профессор 
МГУ, а в то время лаборант ФИАНа. Разумеется, от всех этрх 
работ до космической станции «Протон» расстояние велико и по 
числу прошедших с тех пор лет, и по уровню развития нашей 
науки и техники. Но все же это было начало того пути, по кото­
рому предстояло идти, и имя С. И. Вавилова, активно помогав­
шего исследованиям уже на первых шагах этого пути, не должно 
быть забыто. Разумеется, роль С. И. Вавилова в развитии ядер- 
ной физики на этом не закончилась. Она была очень велика и 
в последующие годы. Достаточно сказать, что он был председа­
телем совета, созданного при президенте Академии наук СССР, 
ведавшего координацией работ по мирному использованию атом­
ной энергии. Здесь можно было бы вспомнить о многих сторонах 
его деятельности. Однако я хочу коснуться хотя бы вкратце не­
которых современных проблем ядерной физики.

Прежде всего несколько слов об излучении, открытом 
П. А. Черенковым. С. И. Вавилов в первой своей работе безоши­
бочно назвал его «синим свечением», хотя тогда увидеть его цвет 
было абсолютно невозможно. При столь малых интенсивностях 
глаз уже не обладает способностью цветного зрения. Теперь же 
не представляет трудности не только видеть цвет этого свечения, 
но и фотографировать его и даже получать в импульсном реак­
торе моментальные цветные фотографии. Свечение воды в реак­
торе легко увидеть, но там его очень трудно исследовать. Никто 
даже не пытается это делать. Я уже говорил однажды, что, рас­
сматривая такие фотографии, нельзя не думать, что было бы без 
опытов Черенкова, основанных на методах анализа природы 
излучения, развитых Вавиловым? Не считалось бы и сейчас све­
чение воды в реакторах явлением несущественным, возникающим 
в результате какой-либо люминесценции? Ведь люминесценция — 
явление весьма распространенное, и в факте свечения воды нет 
ничего удивительного.

20 
КАК ВОЗНИК РАЗДЕЛ «ДОПОЛНЕНИЯ»

Неожиданно для редактора книги раздел «Дополнения» приобрел 
самостоятельное значение, и, быть может, следует сказать о том, 
как он возник. В 1965 г. по просьбе А. Н. Теренина я начал 
писать статью для книги о С. И. Вавилове. Рассказ о студенче­
ской работе, выполненной у Сергея Ивановича, был только нача­
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лом воспоминаний, которые я собирался написать. При этом в 
соответствии с замыслом книги А. Н. Теренина предполагалось 
рассказать и о Сергее Ивановиче — физике. Скоро я понял, что 
взялся за непосильную работу, и надолго отложил статью. Дваж­
ды, в 1973 и 1974 гг., я пытался заново пересказать свои воспо­
минания, но оба раза, написав примерно 50 страниц, откладывал 
работу. Когда книга оказалась в плане издательства «Наука», 
все же пришлось доработать статью, несмотря на понимание 
того, что искренность и непосредственность первого варианта при 
этом в какой-то мере теряются. Дополнительная трудность со­
стояла и в том, что за истекшие годы мне неоднократно прихо­
дилось выступать с лекциями и докладами о С. И. Вавилове. 
Частично они были опубликованы и всегда в той или иной мере 
содержали личные воспоминания. Так, многие из статей других 
авторов, вошедЬхих в сборник, были предварительно опубликованы 
в журнале «Успехи физических наук» *, а предисловия книги, 
написанные мною, также содержали и нечто из личных воспо­
минаний.

В связи с этим я решил ограничиться главным образом рас­
сказом о студенческих годах, хотя некоторые элементы первона­
чального более широкого замысла сохранились. При этом возник 
вопрос о том, как быть с материалом, который мне представлялся 
интересным, но не вмещался в статью. Тогда я решил сделать 
несколько дополнений к статье, и число их стало быстро воз­
растать. (Дополнения S'—17 и 3—4 основаны на моих личных 
воспоминаниях.) Вскоре выяснилось, что полезно сделать и еще 
ряд дополнений. В них опубликованы небольшие статьи 
Ф. М. Перекальского (дополнение 5) и Б. С. Внучкова (дополне­
ние 7) или же использованы иные, частично ранее опубликован­
ные материалы. В результате возник новый, четвертый, раздел 
книги — «Дополнения».

* УфН. 1973. Т. 111. С. 173; 1974. Т. 114. С. 533.



ПРИМЕЧАНИЯ*

и. м. Франк
ЧТО МЫ ХОТИМ РАССКАЗАТЬ О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ 

Вводная статья.
Для третьего издания автор полностью переработал статью.

* В авилов С. И. Юношеский дневник (не опубликован). Выдержки из 
этого дневника ем.; К е л е р  Вл. Сергей Вавилов. М.; Мол. гвардия, 1975. 
С. 58-64. (ЖЗЛ; вып. II ).

* В авилов С. И. [50]. Собр. соч. Т. 3. С. 868.

В. И. Лёвшин, А. Н. Теренин, И. М. Франк 
РАЗВИТИЕ РАБОТ С. И. ВАВИЛОВА В ОБЛАСТИ ОПТИКИ

Доклад, прочитанный от имени авторов И. М. Франком 24 марта 1961 г. на 
заседании президума АН СССР, посвященном памяти С. И. Вавилова (жур­
нальная публикация под таким же заглавием: УФН. 1961. Т. 75, вып. 2. 
С. 215-225).

* В авил ов С. И. [88]. Предисловие//Собр. соч. Т. 2. С. 383.
2 В авилов С. Я .[64] //Там же. С. 196.
= В авилов С. И. [53] //Там же. С. 150.
* В авилов С. Ж [64] //Там же. С. 191.
® В авилов С. И. [15]. Начало «Введения» //Там же. Т. 4. С. 162-164.

П. П. Феофилов 
С. И. ВАВИЛОВ И СОВРЕМЕННАЯ ОПТИКА

Статья написана специально для сборника. Публикуется по рукописи, да­
тированной маем 1977 г.

* В авилов С. И. [82а] //Собр. соч. Т. 2. С. 338.
2 В авил ов С. И. 188] // Там же. С. 444-445.
= В авилов С. И. [75а] //Там же. С. 290.
* В авилов С. И. [63] //Там же. С. 221-222.

Е. С. Лихтенштейн 
С. И. ВАВИЛОВ -  ПОПУЛЯРИЗАТОР НАУКИ

Статья была написана к 75-летию со дня рождения С. И. Вавилова. Журналь­
ный вариант под заглавием «Наука и искусство популяризации» см.: Приро­
да. 1966. № 5. С. 54-61. Для первого издания сборника автор внес в текст 
некоторые дополнения и изменения.

* См.: Г о р ь к и й  М. О темах (1933)//Собр. соч.: В 30 т. М.: Гослитиздат, 
1954. Т. 27. С. 108.

 ̂ Ср. у Козьмы Пруткова: «Специалист подобен флюсу: полнота его одно­

* Подготовлены В. В. Власовым. Во втором и третьем изданиях в приме­
чания внесены дополнения.
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сторонняя» (Прутков к .  Плоды раздумий. Ч. 1. Мысли и афоризмы. 1860. 
№ 101) .
У  К. А. Тимирязева: «...Работать для науки и писать для народа» (Наука 
и демократия: Сб. ст., 1904-1919 гг. Предисловие (1920) //Соч. М.: Сель- 
хозгиз, 1939. Т. 9. С. 13-14.

‘  В авилов С. И. 
® В авилов С. И. 
® В авилов С. И. 
’  В авил ов С. И. 
® В авилов С. И.

. Предисловие. С. 3.
// Собр. соч. Т. 3. С. 608-609. 
С 91

// Собр. соч. Т. 3. С. 607.
15 //Там же. Т. 4. С. 193-194.

II
С. И. Вавилов 

НАЧАЛО АВТОБИОГРАФИИ

Публикуется по рукописи. С. И. Вавилов писал эти воспоминания с середины 
1949 г. до начала января 1951 г. на даче в Мозжинке, под Звенигородом и 
в загородной больнице в Барвихе (авторское написание -  Борвиха). Руко­
пись не была закончена, не имела заглавия. Заглавие дано при публика­
ции в данном сборнике. Подстрочные примечания добавлены составите­
лем примечаний к сборнику.

‘ «Красный товар» (устар.) -  ткани, мануфактура.
2 Страсти (устар.) -  страдания, мучения (святых).
“ Престол -  в христианской церкви место, на котором бог изображался 

сидящим.
‘  Причт -  основной и вспомогательный персонал церковнослужителей.
® Протоиерей — старший священник собора.
® Морить (разг., устар.) — приводить к состоянию сильного утомления, 

к желанию уснуть.
’  В доме Н. В. Ушакова А. С. Пушкин бывал в конце 20-х -  начале 30-х 

годов X IX  в. О -'Семье Ушаковых есть упоминания в письме поэта 
С. Д. Киселеву от 15 ноября 1829 г. и в трех письмах П. Л. Вяземскому, 
написанных в конце января, 14 марта и во второй половине (не ранее 
18-го) марта 1829 г.

® Крылатка -  верхняя мужская одежда в виде накидки, плаща с пелери­
ной.

® Кавалергард -  солдат или офицер особого цолка гвардейской тяжелой 
кавалерии.
Полки (устар.) -  телеги.

“  Убийство Боголепова: царский министр просвещения Н. П. Боголепов, 
проводивший реакционный курс на подавление студенческих волнений, 
умер от ран, нанесенных исключенным из Московского университета 
студентом эсером П. В. Карповичем.

‘ 2 «Таинственный монах», возможно, персонаж легенды, возникшей в XIX 
в., согласно которой император Александр I не умер внезапно в Таган­
роге в 1825 г , но последние годы жизни был монахом под именем «ста­
рца Федора».
Польские сказки К. Балинского, К. Войцицкого, Л. Глинского, А. Ды- 
гасинского, И. Крашевского, В. Пржиборовского, 3. Моравской и др./С 
ил. Ф. Штейна и др. СПб.: Губинский, 1897. 312 с. «Алладин и волшеб­
ная лампа» — имеется в виду детская книжка: Алладин и его чудесная 
лампа. Сказка с картинками и превращениями. М.: Щеглов, 1884. Кун- 
стштюк (нем. Kunsts ti ick )  -  фокус.

“  Прощеное воскресенье (церк.) -  воскресенье накануне великого поста. 
Святки (церк.) -  время от рождества до крещения (Христа).
«Царь Максимилиан» -  сатирическое действо, сложившееся в петров­
ское время (самая ранняя запись относится к десятым годам X IX  в.). 
Благостыня (устар.) — вознаграждение, щедрость.
«Новь» (СПб., 1884-1898) -  иллюстрированный двухнедельный журнал. 

Вий -  таинственный сказочный персонаж в западноевропейской и сла­
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вянской мифологии, которому приписывалась способность повелевать 
гномами.
«Нива» (СПб., 1870-1918) -  иллюстрированный еженедельный журнал. 

20“ Существует печатное описание проекта метрополитена для Петербурга: 
Проект круговой и городских железных дорог для Санкт-Петербурга 
(метрополитена) в связи с центральным вокзалом, предложенный ин­
женером П. И. Балинским. СПб., 1901.

Левантинец — выходец из Леванта — стран восточной части Средиземно­
морья, в частности из Сирии и Ливана.
«Московские ведомости» (1756-1917) -  ежедневная газета.
Марокен -  тисненый сафьян, используемый для изготовления книжных 
переплетов.
Приват-доцент -  ученое звание внештатного преподавателя BHcmeir 
школы в старой России.

Ф. Малинин и К. П. Буренин -  авторы многих учебных пособий по- 
математике, физике для средних учебных заведений России, выходив­
ших во второй половине прошлого века и начале XX  в.
Полное наименование: Общество любителей естествознания, антрополо­
гии и этнографии (основано в Москве в 1863 г.).

“  Ксантофилл (от | a v to ^ -желтый и ф'^ХХоу-лист (греч.)) -  главная со­
ставная часть желтых пигментов в листьях.

Гусева полоса -  низина по р. Пресне, впадающей в Москву-реку.
Агар-агар (малайск.) -  растительный студень из морских водорослей, 
используемый для получения чистых культур бактерий.
Склянка (чашка) Петри -  посуда, употребляемая в бактериологической 
лаборатории для выращивания бактерий на плотных питательных сре­
дах (предлон«ена Р. Петри в 1887 г.).
«Мария Стюарт» (1801) -  историческая драма Ф. Шиллера.
Пат Пинкертон — персонаж «сыщицких» рассказов, издававшихся в на­
чале века.

“‘ Трилогия А. К. Толстого: «Смерть Иоанна Грозного» (1866), «Царь Фе­
дор Иоаннович» (1868), «Царь Борис» (1870).
В 1907 г. вышла книга И. И. Мечникова «Этюды оптимизма».

«Русское слово» (М., 1898-1915) -  ежедневная газета либерального на­
правления.
«Вы н^ертвою пали в борьбе роковой» -  первая строчка похоронного мар­
ша (эпохи массового рабочего движения в России конца X IX  — начала 
XX в.), составленного из отдельных куплетов стихотворений 70-80-х го­
дов прошлого века прогрессивно настроенных авторов.
«Со святыми упокой» -  ц^ковное похоронное пение.

34 «Русское богатство» (СПб!, 1876-1918) -  литературный, научный и об­
щественно-политический журнал. «Мир божий» (СПб., с 1892) -  ежеме­
сячный литературный и научно-популярный журнал.
Присланный из Петербурга Семеновский полк осуществлял каратель­

ные операции в Москве в декабре 1905 г.
”  «Пулемет» (СПб., 1905-1906) -  сатирический журнал прогрессивного на­

правления, «Начало» (СПб., 1905) -  ежедневная газета РСДРП.

ГОРОДА ИТАЛИИ
Очерки о Вероне [31 и Ареццо [4] публикуются по тексту журнала «Из­
вестия Общества преподавателей графических искусств»; 1914. № 4/5. 
С. 15-24 [3 ]; 1916. № 4/6. С. 43-52 [4J ". Некоторые фотографии в очерках
для публикации в данном сборнике заменены более четкими.

ВЕРОНА
' Данте А .  Божественная комедия. 1307-1321. Ад, песня 1, строка 106.

В пер. М. Лозинского: «Италии он будет верный щит...»
2 Ш е к с п и р  В. Ромео и Джульетта (1595). Действие 3, сцена 3, строка 17. 

В пер. Б. Пастернака: «Вне стен Вероны жизни нет».
3 R i e h l  В. Deutsche und italienische Kunstcharaktere. Frankfurt a. М.: Kel­

ler, 1893. I l l :  Verona. S. 76.
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АРЕЦЦО
‘  Путеводитель, названный так по имени его издателя К. Бедекера.
® Гвельфы и гибеллины -  сторонники папской и императорской власти 

в средневековой Италии периода борьбы пап с императорами Священ­
ной римской империи (X II в.).

® Имеются в виду фрески, созданные Пьеро делла Франческа на сюжет 
легенды о кресте. В Ареццо сохранилось И  фресок, помимо фигур про­
роков, в том числе: «Царица Савская находит срубленное дерево для 
креста», «Погребение дерева», «Нахождение креста», «Ночное видение 
императора Константина», «Победа Константина над Максентием», «По­
беда Ираклия», «Смерть Хосрова» и др.

’  Грифон -  изображение мифического крылатого животного с телом и 
лапами льва.

® П у ш к и н  А .  С. Медный всадник. 1833. Ч. 2, строфа 6, строки 22-23.
® Жест -  здесь в смысле живописной находки художника.

О ВСТРЕЧАХ С Т. П. КРАВЦЕМ 
Речь в честь 45-летия научной и педагогической деятельности члена-кор- 
респондента АН СССР Торичана Павловича Кравца (1876-1955). 
Публикуется по тексту непериодического сборника «Труды Института ис­
тории естествознания и техники АН СССР», т. 17 (История физико-мате­
матических наук). (Л.: Изд-во АН СССР, 1957. С. 96-99). Ч. I I  «Трудов»: 
из неопубликованных выступлений С. И. Вавилова. Этот том «Трудов (в 
дальнейших примечаниях он так и обозначается) посвящен памяти 
С. И. Вавилова.

III
А. Н. Ипатьев 

ВОСПОМИНАНИЯ

Написаны в 1963 г. для Ленингр. отд-ния Архива АН СССР (Фонд 
Н. И. Вавилова). Публикуются с сокращениями по рукописи, любезно 
предоставленной вдовой Ипатьева -  Н. И. Ипатьевой. (В отрывках были 
опубликованы ранее под названием «Воспоминания о братьях Вавиловых». 
См.: Природа. 1974. № 1. С. 108-115.

‘ Г о р ь к и й  А .  М. О музыке толстых (1928) //Собр. соч.: в 30 т. М.: Гос­
литиздат, 1953. Т. 24. С. 352.

2 Имеется в виду испанский ботаник Мариано Ла Гаска. Им написано 
более десяти книг; см.: В авило в Н. И. Мое путешествие в Испанию// 
Новый мир. 1937. № 2. С. 227.

Ю. Н. Вавилов 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О С. И. ВАВИЛОВЕ 

Публикуемая статья написана специально для третьего издания сборника.

С. Н. Ржевкин 
ВОСПОМИНАНИЯ О С. И. ВАВИЛОВЕ

Публикуются по рукописи, предназначенной для этого сборника и дати­
рованной 23 декабря 1973 г. (журнальную публикацию под таким же 
заглавием с предисловием И. М. Франка см.: УФЫ. 1974. Т. 114, вып. 3. 
С. 538-541).

Б. А. Введенский 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

Публикуется по рукописи, написанной по просьбе А. Н. Теренина для 
этого сборника и датированной И  марта 1966 г. (Журнальную публика­
цию под таким же заглавием с предисловием И. М. Франка см.: УФН. 
1973. Т. 111, вып. 1. С. 181-185).
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‘ Толстой А. К. Послание к М. Н. Лонгинову о дарвинисме. См.: 1872,
строфа 3, строки 1-2. Эти строки приводил С. И. Вавилов в 1946 г.
в статье «Основные научные проблемы Академии наук в ближайшее 
пятилетие» [71]: Собр. соч. Т. 3. С. 628.

 ̂ О Г. Монже: В авило в  С. И. [41] // Собр. соч. Т. 2. С. 181-186.
“ Ж у к о в с к и й  В. А .  Воспоминание. 1821. Строки 3-4.

А. В. Шубников 
ТО, ЧТО СОХРАНИЛА ПАМЯТЬ

Написано но просьбе А. Н. Теренина для этого сборника и датировано 
1 августа 1966 г. (журнальную публикацию под таким же заглавием с 
предисловием И. М. Франка см.: УФН. 1973. Т. 111, вып. 1. С. 179-181). 
Публикуется с незначительными сокращениями и редакционными ис­
правлениями.

Э. В. Шпольский 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О С. И. ВАВИЛОВЕ

Публикуется по рукописи, законченной автором в мае 1975 г. и пред­
назначенной для этого сборника (журнальную публикацию под заглавием 
«Воспоминания о С. И. Вавилове» см.: УФН. 1975. Т. 117, вып. 1, 
С. 159-165).

‘ См.: Вавилов С. И. [8].
Г. С. Ландсберг 

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ВАВИЛОВ

Публикуется по тексту воспоминаний (не озаглавлены), напечатанных в 
«Трудах» (С. 137—138) (ч. П1: Из воспоминаний о Сергее Ивановиче Ва­
вилове). Озаглавлено при публикации в данном сборнике.

В. Л. Лёвшин
НАЧАЛО ЗНАКОМСТВА И СОВМЕСТНОЙ РАБОТЫ (1919-1932 гг.)

Публикуется по рукописи статьи, озаглавленной «Ранние годы научной 
деятельности С. И. Вавилова (1919-1932)» и помещенной в стенной газете 
ФИАНа СССР, март 1961 г.

М. А. Константинова-Шлезингер 
С. И. ВАВИЛОВ -  ОСНОВОПОЛОЖНИК 

ЛЮМИНЕСЦЕНТНОГО АНАЛИЗА В СССР

Статья написана специально для второго издания сборника. Публикуется 
по рукописи, датированной 26 января 1980 г.

Н. Н. Малов 
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О С. И. ВАВИЛОВЕ

Публикуется по рукописи, предназначенной для этого сборника, дати­
рованной концом 1973 г. (журнальную публикацию под таким же загла­
вием с предисловием И. М. Франка см.: УФН. 1974. Т. 114, вып. 3. 
С. 541-542).

И. М. Франк

ВОСПОМИНАНИЯ СТУДЕНЧЕСКИХ ЛЕТ

Публикуется по рукописи, предназначенной для этого сборника. Написано 
в 1965-1977 гг.
‘ См. примечание ‘ к воспоминаниям Б. А. Введенского.
2 В а ви л о в  С. И. [53] //Собр. соч. Т. 2. С. 150.
“ Ср. две последние строки басни И. А. КрыДова «Кукушка и Петзгх» 

(1834):
Кукушка хвалит Петуха?

За то, что хвалит он Кукушку.
(«Басни», Книга девятая)
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в. А. Фабрикант 
С. И. ВАВИЛОВ -  ВОСПИТАТЕЛЬ НАУЧНОЙ МОЛОДЕЖИ

Публикуется по рукописи, предназначенной для этого сборника и датиро­
ванной началом 1975 г. (журнальную публикацию под таким же заглави­
ем см.: УФН. 1975. Т. 117, вып. 1. С. 165-167).

‘ Сагиттальное сечение -  сечение по оси (от sagitta (лат.) -  стрела).

П. А. Ребиндер 
О С. И. ВАВИЛОВЕ 

Публикуется по тексту воспоминаний (не озаглавлены), напечатанных в 
«Трудах» (С. 138-140). Озаглавлено при публикации в данном сборнике.

Васко Ронки 
ВСТРЕЧА С ВАВИЛОВЫМ (пер. с итал.)

Публикуется по тексту воспоминаний (не озаглавлены), напечатанных в 
«Трудах» (С. 142—143). Озаглавлено при публикации в данном сборнике.

B. В. Антонов-Романовский 
ВОСПОМИНАНИЯ О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

Публикуемая статья Антонова-Романовского подготовлена в конце 1989 г. 
специально для 3-го издания сборника.

В. И. Векслер
C. И. ВАВИЛОВ В ФИАНе

Написано по просьбе А. Н. Теренина для сборника и датировано апрелем 
1966 г. (журнальную публикацию под таким же заглавием с предисло­
вием И. М. Франка см.: УФН. 1973. Т. 111, вып. 1. С. 187-190; озаглавле­
но при публикации в УФ Н ). Печатается по журнальной публикации, име­
ющей незначительные редакционные изменения по сравнению с ру­
кописью.
‘  Когерер (от cohaereo (лат.) -  нахожусь в связи) -  физический прибор, 

применявшийся в радиотехнике как детектор для обнаружения' электро­
магнитных колебаний.

А. Л. Минц 
НОЧНАЯ БЕСЕДА

Публикуется по рукописи, датированной 31 марта 1966 г. (журнальную 
публикацию под таким же заглавием с предисловием И. М. Франка см.: 
УФН, 1973. Т. 111, вып. 1. С. 185-187).

‘ См.: Вавилов С. И. Вуд, Роберт Уильямс//ВСЭ. 1929. Т. 13. Стб. 604-605. 
Под ред. С. И. Вавилова была издана книга: С иб р ук  В. Роберт Вильямс 
Вуд/Пер. с англ. В. С. Вавилова. М.: Л.: Гостехиздат, 1946. 612 с. (имеют­
ся переиздания 1960, 1977 и 1980 гг.).

 ̂ См., например: А р ци м о вич Л. А  Физик нашего времени: (Заметки о 
науке и ее месте в обществе) // Новый мир. 1967. № 1; то же в кн.: 
Академик Лев Андреевич Арцимович: Сб. ст. М.: Знание, 1975. С. 36.

П. А. Черенков 
СЛУЖЕНИЕ НАУКЕ 

Публикуется с небольшим авторским сокращением по тексту воспомина­
ний под таким же заглавием из сборника: Академик С. И. Вавилов; К 75- 
летию со дня рождения (1891-1951). М.; Знание, 1966. С. 8-11. (Сер. IX; 
№ 23).

3. Л. Моргенштерн 
НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ

Статья написана специально для этого сборника. Публикуется по руко­
писи, датированной декабрем 1975 г. Для второго издания сборника автор 
внес в статью добавление.
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п. п. Феофилов
СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ВАВИЛОВ В ОПТИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ

Публикуется по рукописи 1975 г., в основу которой автор положил пере­
работанные главы очерка «Сергей Иванович Вавилов» из сборника «50 лет 
Государственного оптического института им. С. И. Вавилова» (Л.: Ма­
шиностроение, 1968. С. 587-626. Журнальную публикацию под таким же 
заглавием см.: УФН. 1975. Т. 117, вып. 1. С. 167-176). Для второго изда­
ния сборника автор внес в статью небольшое добавление *.

‘ Рож дест венский Д. С. Оптика во вторую пятилетку (1931) //Избв. тв.
М.; Л.: Наука, 1964, С. 299.

2 Рождест венский Д .  С. Спектральный анализ и строение атомов 
(1920)//Там же. С. 5.

» В авило в  С. И. [36] //УФН. 1936. Т. 16, вып. 7. С. 875.
‘  Там же. С. 876.
® В авило в  С. И  Государственный оптический институт перед XVH пар­

тийным съездом: (доклад, машинопись) //Архив С. И. Вавилова в ГОИ.
« В авило в  С. И. [36] и  УФН. 1936. Т. 16, вып. 7. С. 896.
’  Из стенограммы выступления // Архив С. И. Вавилова в ГОИ.
® Из стенограммы выступления//Там же.
® См. воспоминания В. Ронки.

Рож дест венский Д. С. Анализ спектров и спектральный анализ: (До­
клад на сессии АН СССР 15 марта 1936 г.)//Избр. тр. С. 283.
В а ви л о в  С. И. Советская наука на службе Родине: (Выступление, ма­
шинопись) // Архив С. И. Вавилова в ГОИ,

‘ 2 Из стенограммы выступления С. И. Вавилова // Там же.
Из стенограммы выступления С. И. Вавилова//Там же.

Г. П. Фаерман 
О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

Публикуется по рукописи, написанной по просьбе А. Н. Теренина в на­
чале 1966 г. (журнальную^ публикацию под таким же заглавием с пре­
дисловием И. М. Франка см.: УФН. 1974, Т. 114, вып. 3. С. 542-547).

Ф. Н, Петров 
С. И. ВАВИЛОВ -  ОРГАНИЗАТОР НАУКИ

Публикуется по тексту воспоминаний под таким же заглавием из сборни 
ка: Академик С. И. Вавилов: К 75-летию со дня рождения (1891-1951). 
С. 6-7.

А. А. Лебедев 
ОТРЫВКИ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О С. И. ВАВИЛОВЕ

Публикуемый текст составлен из отрывков из малоизвестных воспомина­
ний автора о С. И. Вавилове, написанных в 1951 г., и из статьи (неозаг- 
лавленной) из «Трудов» (С.140-142). Озаглавлено при публикации в дан­
ном сборнике. Каждый отрывок отделен от следующего многоточием 
(печатается по журнальной публикации под таким же заглавием, под­
готовленной И. М, Франком, см,: УФН, 1974. Т. 114, вып. 3. С. 547-549).

Н. А. Добротин 
ВОСПОМИНАНИЯ ОБ УЧИТЕЛЕ

Публикуется по рукописи 1975 г. (журнальный вариант под таким же 
заглавием см.: УФН. 1975. Т. 117, вып. 1. С. 176-179).

* Источники цитат и сведения о лицах для именного указателя состави­
телю примечаний сообщил автор статьи.
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м. А. Марков 
GAUDEAMUS IG ITUR JUVENES DUM SUMUS...*

Статья написана специально для второго издания сборника. Публикует­
ся по рукописи.

* Гёте И. В . Фауст. Ч. 1. (1808). Сцена «Рабочая комната Фауста», слова 
Мефистофеля.

С. Н. Вернов

С. И. ВАВИЛОВ -  РУКОВОДИТЕЛЬ Ш ТУРМА
СТРАТОСФЕРЫ И КОСМОСА

Статья написана специально для второго издания сборника. Публикуется 
по рукописи.

Е. Л. Фейнберг 
ВАВИЛОВ И ВАВИЛОВСКИЙ ФИАН

Статья написана специально для второго издания сборника и значитель­
но дополнена в третьем.

* См.: П у ш к и н  А . С. Путешествие из Москвы в Петербург (1833—1835). 
Глава «Ломоносов», раздел «1756 год»//Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; 
Л.: Изд-во АН СССР, 1949. С. 283.

2 Вавилов С. И. [51]. Предисловие//Собр. соч. Т. 3. С. 291.

Д. С. Лихачев
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О С. И. ВАВИЛОВЕ КАК ИНИЦИАТОРЕ 

СЕРИИ «ЛИТЕРАТУРНЫ Е ПАМЯТНИКИ»

Статья написана специально для второго издания сборника. Публикуется 
по рукописи.

Н. А. Смирнова 
С. И. ВАВИЛОВ В ПРЕЗИДИУМЕ АКАДЕМИИ НАУК

Публикуется с незначительной редакционной правкой по рукописи, дати­
рованной 1 марта 1966 г., имеющей заглавие «С. И. Вавилов в президиуме» 
(журнальную публикацию, озаглавленную И. М. Франком «С. И. Вавилов 
в президиуме АН СССР», с предисловием И. М. Франка см.: УФН. 1974. 
Т. 114, вып. 3. С. 550-554).

*  Так возрадуемся, пока мы молоды... (лат.).
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1. Фотометрия разноцветных источников // Журн. Рус. физ.-хим. о-ва. Ч. 
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* Список трудов подготовлен В. В. Власовым. В тексте и в примечаниях 
приводятся (в квадратных скобках) номера цитируемых статей. Статьи 
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дополнен несколькими трудами С. И. Вавилова.
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КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ*

Антонов-Романо в ский В с е в о л о д  В аси л ьев и ч  (р. 1908) — физик, доктор 
физико-математических наук. С 1934 г. работал в ФИАНе под руководством 
С. И. Вавилова. Лауреат Государственной премии СССР. Академией наук 
СССР присуждена Золотая медаль им. С. И. Вавилова и премия 
им Л. И. Мандельштама. Основные работы в области кинетики фотолюми­
несценции кристаллофосфоров.

Артоболевский И ван И ванович  (1905-1977), ученый в области теории 
механизмов и машин, академик АН СССР, член Президиума Верховного Со­
вета СССР в 1974-1977 гг. С 1937 г. до конца жизни работал в Институте 
машиноведения АН СССР, одним из создателей которого являлся, возглав­
лял лабораторный комплекс общей теории машин. С 1927 г. преподавал в 
вузах Москвы. В 1932-1949 гг .-  профессор МГУ, с 1941 по 1977 г .-  профес­
сор, заведующий кафедрой теории механизмов и машин МАИ. Разработал 
классификацию пространственных механизмов и дал методы их кинематиче­
ского анализа. В 1957-1964 гг .- председатель Правления общества «Зна­
ние» РСФСР. Вместе с С. И. Вавиловым и др. был инициатором создания Все­
союзного общества «Знание», председателем Правления его был в 1966— 
1977 гг. В 1970 г. Президиумом общества «Знание» награжден медалью 
им. С. И. Вавилова. В 1973-1977 гг.-председатель Научного совета по тео­
рии и принципам устройства роботов и манипуляторов при Отделении ме­
ханики и процессов управления АН  СССР. В 1967 г. Институт инженеров- 
механиков Великобритании присудил И. И. Артоболевскому медаль 
им. Джеймса Уатта -  высшую в мире награду для ученых-механиков. 
В 1969-1977 гг. был президентом Международной федерации по теории ма­
шин и механизмов.

В авило в Ю р и й  Н иколаевич  (р. 1928), физик, доктор физико-математи­
ческих наук, ведущий научный сотрудник ФИАНа. Основные работы посвя­
щены физике космических лучей.

В в е д е н с к и й  Б о р и с  А л е к с е е в и ч  (1893-1969), радиофизик, академик АН 
СССР. В 1927-1935 гг. работал в ВЭИ, с 1941 г .-  в ФИАНе, с 1953 г. и до 
конца жизни -  в ИРЭАН. С 1946 по 1951 г .-  академик-секретарь ОТН АН 
СССР, с 1944 по 1953 г .-  председатель секции по научной разработке проб­
лем радиотехники, с 1964 г .-  председатель Научного совета АН СССР по 
распространению радиоволн, с 1951 г.— главный редактор БСЭ (2-е изд., под­
готовительные работы к 3-му изд.), МСЭ (3-е изд.), ФЭС, в 1959-1969 гг.- 
председатель научного совета издательства «Советская энциклопедия». Лау­
реат Государственной премии СССР Основные работы посвящены изучению 
распространения УКВ (метровых волн).

В ек с л ер  В лади м и р  И оси ф ович  (1907—1966), физик, академик АН СССР. 
С 1937 г. работал в ФИАНе и до конца жизни не потерял с ним связь, 
с 1949 г .-  в ОИЯИ (Дубна), с 1954 г. возглавлял организованную им лабо­
раторию высоких энергий этого института. Руководил созданием первого в 
СССР синхротрона (1947) и синхрофазотрона в Дубне (1957). Лауреат Ленин­
ской премии. Государственной премии СССР, международной премии «Атом 
для мира». Основные работы посвящены физическим принципам ускорения 
заряженных частиц, физике высоких энергий, космическим лучам. Разрабо­
тал новые методы ускорения заряженных частиц: принцип автофазировки 
(1944), основы коллективного метода ускорения (1956-1966). В 1965- 
1966 гг .- главный редактор организованного им журнала «Ядерная физика».

* Подготовлено В. В. Власовым (вместе со списком основных аббревиатур).
В третье издание сборника включены дополнения.
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В ер н ое  С ер гей  Н и колаевич  (1910-1982), физик, академик АН СССР, про­
фессор М ГУ (с 1944). Работал в Радиевом институте АН СССР, с 1936 г. ра­
ботал в ФИАНе. В 1945 г. создал для исследований космических лучей стра­
тосферную станцию в ФИАНе и специальную группу в МГУ. С 1960 г .-  ди­
ректор НИИЯФ и заведующий Отделением ядерной физики МГУ. Основные 
работы посвящены изучению природы и свойств космических лучей в верх­
них слоях атмосферы и за ее пределами. С. Н. Вернов открыл и изучил ши­
ротный эффект космических лучей в стратосфере и определил энергетиче­
ский спектр первичного излучения, исследовал переходные эффекты в кос­
мических лучах, выяснил происхождение электронно-фотонной компоненты 
космических лучей, открыл внешний радиационный пояс Земли. Лауреат 
Ленинской премии и Государственных премий СССР. Создал научную шко­
лу  в физике космических лучей. Возглавлял Научный совет АН СССР по 
проблеме «Космические лучи».

В нучк ов Б ор и с  Степанович (р. 1924), член Союза журналистов СССР, 
участник, Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. Работал лектором. 
С 1960 г .-  директор Дома-музея Н. А. Морозова в Борке (Некоузский р-н 
Ярославской обл.). Опубликовал много статей, очерков, рассказов, статей в 
сборниках, газетах в основном о Н. А. Морозове, книгу «Узник Шлиссель­
бурга».

Добротин Н иколай А л е к с е е в и ч  (р. 1908), физик, академик АН КазССР, 
профессор. В 1932-1935 гг. был аспирантом С. И. Вавилова в ФИАНе и за­
тем работал под его руководством. В 1950-1955 гг .- ученый секретарь прези­
диума АН СССР. С 1935 г. работал в ФИАНе и в течение ряда лет был зам. 
директора и заведовал лабораторией космических лучей этого института. 
В настоящее время работает зам. директора Института физики высоких 
энергий АН КазССР. Лауреат Государственной премии СССР. Основные ра­
боты посвящены физике космических лучей; много работал в экспедициях 
по изучению ядерных взаимодействий частиц космических лучей.

Ипатьев А л ек са н д р  Н и колаевич  (1911—1969), биолог, член-корреспон­
дент АН БССР, профессор. Работал на Туркестанской селекционной станции, 
контрольно-семенной станции НКЗ РСФСР, на кафедре селекции и семено­
водства МСХА. С 1936 г. заведовал кафедрой селекции плодоовощных куль­
тур ОмСХИ им. С. М. Кирова, с 1945 г.— кафедрой Плодоовощного института 
им. И. В. Мичурина, с 1950 г.— кафедрой плодоовощеводства и плодоводства 
БСХА. Крупный специалист в области селекции и генетики растений; вы­
вел ценный сорт томатов. Много сделал для издания трудов классиков рас­
тениеводства (в частности, Н. И. Вавилова, Л. БёрбанкаУ

Константинова (урожд. Ш л езин гер )  М а р и я  А л е к са н д р о в н а  (1891-1987), 
химик, доктор химических наук, профессор. Преподавала на Московских выс­
ших женских курсах, а затем работала в Институте физики и биофизики 
Наркомздрава (1922-1931). Выполнила работу на тему, предложенную 
С. И. Вавиловым. В 1934-1964 гг. работала в ФИАНе старшим научным со­
трудником. Основные работы посвящены люминесцентному анализу в химии, 
химии кристаллофосфоров. Вела педагогическую работу: до 1932 г. на Мос­
ковских высших женских курсах, в 1931—1935 гг .-  в Институте коневодст­
ва (профессор, зав. кафедрой), в 1941-1951 г г .-в  Московском фармацевти­
ческом институте (профессор, зав. кафедрой неорганической химии). Лау­
реат Государственной премии СССР (совместно с С. И. Вавиловым, В. Л. Лёв- 
шиным и др.).

Л андсберг Г р иго р ий  Самойлович  (1890—1957), физик, академик АН 
СССР. Работал в М ГУ (профессор университета с 1923 г.), ФИАНе (с 1934г. 
и до конца жизни), МФТИ (профессор института в 1951-1957 гг.). Основа­
тель и председатель Комиссии по спектроскопии АН СССР. Лауреат Госу­
дарственной премий СССР. Основные работы посвящены оптике и спектро­
скопии. Совместно с Л. И. Мандельштамом открыл явление комбинационно­
го рассеяния света (1928) (одновременно с Ч. Раманом и К. С. Кришнаном). 
Создал школу атомного и молекулярного спектрального анализа.
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Л ебедев  А л е к са н д р  А л е к с е е в и ч  (1893-1969), физик, академик АН СССР. 
Работал в Л ГУ  и ГОИ, одним из основателей которого является. Лауреат Ле­
нинской премии и Государственных премий СССР. Основные работы посвя­
щены прикладной] технической и электронной оптике (кристаллитная тео­
рия стеклообразного состояния, применения интерференции, создание пер­
вого в СССР образца электронного микроскопа и различных приемников 
излучения).

Л ё в ш и н  В ади м  Л еони д ович  (1896-1969), физик, доктор физико-матема- 
тических наук, профессор. С 1922 г. был сотрудником С. И. Вавилова в ис­
следованиях люминесценции. С 1934 г. работал в ФИАНе, с 1951 г. заведовал 
лабораторией люминесценции этого института, был председателем Научного 
совета по люминесценции АН СССР (1951-1969). Лауреат Государственных 
премий СССР (совместно с С. И. Вавиловым и др.). В течение сорока лет 
преподавал в МГУ. Основные работы посвящены физическим вопросам лю­
минесценции и ее применениям.

Л ихачев Дмитрий Сергеевич  (р. 1906), литературовед и историк культу­
ры, академик АН СССР, член Союза советских писателей. С 1938 г. ведет 
научную работу в Институте русской литературы (Пушкинский дом), 
с 1954 г .-  заведует сектором древней русской литературы. Преподавал в 
Л Г У  (1946-1953, профессор). С 1971 г.-председатель редакционной колле­
гии серии «Литературные памятники». Лауреат Государственных премий 
СССР. Работы Д. С. Лихачева посвящены истории культуры Древней Руси, 
проблемам общей теории искусства, комплексному изучению общественной 
идеологии, литературе, народной поэзии.

Лихтенштейн Е ф и м  С ем е нови ч  (1908—1980), кандидат филологиче­
ских наук, доцент факультета журналистики МГУ, книговед, специалист 
в области научного книгоиздательства. Сотрудничал с С. И. Вавиловым 
(около двадцати лет) как ученый секретарь Комиссии АН СССР по изда­
нию научно-популярной литературы, как зам. директора -  и. о. главного 
редактора издательства АН СССР. Под руководством Вавилова участвовал 
в подготовке и выпуске ряда капитальных академических изданий, в част­
ности «220 лет Академии наук СССР» (в двух томах), «Вопросы истории 
отечественной науки».

М алое Н и кола й  Николаевич  (р. 1903), физик, доктор физико-математи­
ческих наук, профессор. С 1927 г. работал в Институте рентгенологии, с 
1938 г. работал в МГПИ, в 1942-1969 гг. заведовал кафедрой этого институ­
та. Основные исследования посвящены радиофизике.

М аркое М ои сей  А л е к са н д р о в и ч  (р. 1908), физик-теоретик, академик АН 
СССР, член Президума АН СССР, академик-секретарь Отделения ядерной 
физики АН СССР. Возглавляет Комиссию' по ядерной физике АН СССР. 
С 1934 г. работает в ФИАНе. Основные работы — по квантовой механике и 
физике элементарных частиц. Предложил теорию так называемых нелокали- 
зуемых полей (1940), разработал составную модель элементарных частиц 
(1953), на основе которой предсказал возможность существования возбуж­
денных состояний адронов (резонансов, 1955). М. А. Маркову принадлежат 
фундаментальные исследования по физике нейтрино (1957). Он обосновал 
целесообразность проведения нейтринных экспериментов на больших глу­
бинах под землей и нейтринных опытов на ускорителях (1958). Выдвинул 
гипотезу о том, что полные сечения рассеяния лептонов на нуклонах с рос­
том энергии стремятся к сечениям упругих рассеяний на точечных нукло­
нах (1963). Выдвинул идеи о возможном существовании элементарных ча­
стиц предельно больших масс -  максимонов, а также фридмонов -  частиц 
с микроскопическими полной массой и размерами, являющихся по своей 
структуре почти замкнутыми вселенными. М. А. Марков — автор мно­
гих статей по философским вопросам физики.

М и н ц  А л е к с а н д р  Л ьвоеи ч  (1894, 1895 н. ст.- 1974), физик и радиофизик, 
академик АН СССР. С 1932 г. работал в МИИС. В 1957-1970 гг.—директор 
РТИАНа, с 1967 г. и до конца жизни — председатель Научного совета АН
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СССР по проблемам ускорения заряженных частиц. Руководил проектиро­
ванием и строительством мощных радиостанций в СССР, участвовал в раз­
работке и создании ускорителей ОИЯИ и ИФВЭ (линейный ускоритель-  
инжектор протонов, системы радиоэлектроники ускорителей). Лауреат Ле­
нинской и Государственной премий СССР. Основные работы посвящены тео­
рии и методам расчета системы модуляции, получению больших мощностей 
радиоволн, созданию новых систем направленных антенн, мощных генера­
торных ламп, применению радиотехники и электроники в ускорителях за- 
ряясенных частиц.

Моргенштерн Зинаида Лазаревна (1912-1987), кандидат физико-мате­
матических наук. В 1936-1941 гг. работала в ГОИ, в 1941-1974 г г .-в  лабо­
ратории люминесценции ФИАНа, в 1948—1952 гг.—ученый секретарь Ко­
миссии по люминесценции при ОФМН АН СССР, председателем которой 
был С. И. Вавилов. Лауреат Государственной премии СССР. Основные иссле­
дования посвящены люминесценции кристаллофосфбров.

П ер ек а л ьски й  Ф едор Матвеевич (р. 1904), растениевод, биолог, кандидат 
сельскохозяйственных наук, старший научный сотрудник, доцент на кафед­
ре растениеводства МСХА (1950-1980). В 1926-1930 гг. работал районным 
агрономом и агрономом-полеводом в Кокчетавской и Новосибирской обла­
стях. В 1935-1950 гг .- старший научный сотрудник и заведующий лабора­
торией агротехники яровой пшеницы в Институте сельского хозяйства цент­
ральных районов Нечерноземной зоны. Основные научные работы посвяще­
ны культуре яровой пшеницы в Нечерноземье и на целинных землях 
Казахстана. Участник почвенно-агрономической экспедиции МСХА по освое­
нию целинных земель в Казахстане в 1954-1960 гг. Автор ряда книг и бро­
шюр, в том числе популярных.

Петров Федор Н и колаевич  (1876-1973), партийный и научный деятель, 
профессор. Один из старейших участников революционного движения в Рос­
сии (с 90-х годов X IX  в.), член КПСС с 1896 г., участник Октябрьской рево­
люции, заместитель председателя Совета министров ДВР. В 1923—1927 гг.— 
начальник Главнауки, в 1929-1933 гг.-председатель ВОКС, в 1927- 
1941 гг.-заместитель главного редактора БСЭ (1-е изд.). В 1941-1949гг.-  
директор ГИСЭ, был заместителем главного редактора БСЭ (3-го изд.). 
С 1959 г. и до конца жизни -  член Научно-редакционного совета издатель­
ства «Советская энциклопедия». Основные публикации посвящены истории 
науки, музееведения, культурного строительства в СССР.

Р еб и н д ер  Петр А л ек са н др ови ч  (1898-1972), физикохимик, академик АН 
СССР. С 1924 г .-  профессор МГУ, с 1942 г. заведовал кафедрой в МГУ. 
С 1934 г. заведовал отделом дисперсных систем ИФХ АН СССР, с 1958 г. и 
до конца жизни был председателем Научного совета АН СССР по проблемам 
физико-математической механики и коллоидной химии, был главным редак­
тором организованного им «Коллоидного журнала». Лауреат Ленинской и 
Государственной премий СССР. Автор основополагающих работ в области 
физико-химической механики: исследования поверхностных адсорбционных 
слоев, их влияния на свойства дисперсных (в частности, коллоидных) си­
стем, на прочность твердых тел.

Р ж е в к и н  С ергей Николаевич  (1891-1981), доктор физико-математических 
наук, профессор. В студенческие годы работал в лаборатории П. Н. Лебеде­
ва и П. П. Лазарева. В 1919-1923 гг. работал в ВРЛ в Москве, Петровской 
СХА и МВТУ. С 1924 г. работал в МГУ (профессор университета с 1934 г.), 
заведовал кафедрой акустики. В 1934-1945 гг. работал в ФИАНе, в 1945- 
1954 гг .- в МГФИ АН СССР. Основные работы посвящены акустике.

Р о н к и  Васко  (Ronchi Vasco, Italia) (p. 1897), физик, доктор физики, про­
фессор. Член ряда академий, физических и других научных обществ. 
В 1927 г. основал во Флоренции Национальный оптический институт и 
был его директором. Основные работы посвящены исследованию оптиче­
ских систем (интерференционный «тест Ронки»), Автор книг по истории 
^ зи к и .
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Смирнова Наталья А л е к с е е в н а  (1900-1966), сотрудник аппарата прези­
диума АН СССР. С 1936 г. работала референтом, в 1946—1962 гг.— старшим 
референтом президента АН СССР.

Т ер ен и н  А л е к с а н д р  Н и кол а евич  (1896—1967), физикохимик, академик 
АН СССР. С 1922 г. работал в Петроградском университете (Л Г У ), с 1932г. 
был профессором этого университета. В течение десяти лет осуществлял на­
учное руководство ГОИ. В 1963-1967 гг. председатель Научного совета АН 
СССР по проблеме «фотосинтеза». Лауреат Государственной премии СССР, 
Академией наук СССР ему присуждена Золотая медаль им. С. И. Вавилова 
(1953). Главные работы (основополагающие) посвящены исследованию при­
роды физических и химических процессов, протекающих в веществе под воз­
действием света.

Фабрикант Валентин А л ек са н д р о в и ч  (р. 1907), физик, академик АПН. 
В 1930-1950 гг. заведовал лабораторией новых источников света в ВЭИ 
(Москва). С 1930 г. работает в МЭИ; с 1943 г. заведует кафедрой этого инсти­
тута. Участвовал в разработке первых люминесцентных ламп, (формулиро­
вал принцип усиления электромагнитных волн (1939-1940). Лауреат Го­
сударственной премии СССР (совместно с С. И. Вавиловым и др.). Акаде­
мией наук СССР присуждена Золотая медаль им. С. И. Вавилова (1965), 
обществом «Знание» -  медаль им. С. И. Вавилова (1974). Основные работы по­
священы оптике газового разряда. Автор ряда статей по истории физики.

Ф аерм ан Г р и г о р и й  П авлович  (р. 1904), физикохимик, доктор химических 
наук, профессор. В 1925-1927 гг .-  инженер в центральной лаборатории за­
вода «Светлана» в Ленинграде. С 1929 г. работает в ГОИ (с 1938 г .-  руково­
дитель лаборатории). В 1947-1970 гг. заведовал кафедрой физической и кол­
лоидной химии ЛИКИ. Лауреат Государственной премии СССР. Основные ра­
боты посвящены физикохимии фотопроцессов.

Ф ей н б е р г  Е в г е н и й  Л ьвови ч  (р. 1912), физик-теоретик, член-корреспон­
дент АН СССР. С 1938 г. работает в ФИАНе, заведующий сектором в Теоре­
тическом отделе им. И. Е. Тамма ФИАНа. В 1935-1939 гг .- в МЭИ. Профес­
сор Горьковского университета (1947-1950) и МИФИ (1946-1954). Основ­
ные труды по ядерной физике, радиофизике, акустике, физике элементарных 
частиц и космических лучей. Развил и применил методы решения задач 
теории распространения радиоволн вдоль земной поверхности с учетом ее 
неоднородностей и неровностей (1949-1960), развил теорию помехоустойчи­
вости приема звуковых сигналов, корреляционный метод их анализа (1943— 
1955), положил начало изучению когерентных и дифракционных неупру­
гих процессов, исследовал множественное образование адронов при перифе­
рических соударениях, механизм вариации космических лучей. Автор ряда 
публицистических статей.

Ф ео ф и лов Петр Петрович (1915-1980), физик, член-корреспондент АН 
СССР, профессор. Ученик С. И. Вавилова, проводил под его руководством 
исследования люминесценции. С 1939 г. работал в ГОИ, заведовал лаборато­
рией в этом институте. Был членом Научных советов АН СССР по спектро­
скопии атомов и молекул, по люминесценции и по радиационной физике 
твердого тела, главным редактором журнала «Оптика и спектроскопия», чле­
ном редакционных советов международных журналов «Physica Status Solidi» 
и «Optics Communications». Лауреат Государственных премий СССР; Акаде­
мией наук СССР присуждена Золотая медаль им. С. И. Вавилова (1970). Ос­
новные работы посвящены квантовой оптике, спектроскопии конденсиро­
ванного состояния.

Франк И л ь я  М иха йл ов ич  (1908-1990), физик, академик АН СССР. Один 
из первых учеников С. И. Вавилова. В 1930-1934 гг.-научный сотрудник 
ГОИ, в 1934-1970 гг .-  ФИАНа, где заведовал лабораторией, в 1940-1941 гг.- 
профессор МГУ. В 1943-1957 гг. заведовал кафедрой там же, в 1946- 
1&6 гг .- лабораторией 2-го НИФИ при МГУ. С 1957 г .-  директор лаборато­
рии нейтронной физики ОИЯИ (Дубна). Лауреат Государственных премий 
СССР (одна -  совместно с С. И. Вавиловым и др.) и Нобелевской премии по
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фвзике. Академией наук СССР И. М. Франку присуждена Золотая медаль им. 
С. И. Вавилова (1979). Основные работы посвящены физической оптике и 
ядерной физике (совместно с И. Е. Таммом объяснил сущность эффекта Ва­
вилова -  Черенкова и развил его теорию; физика нейтронов, переходное из­
лучение) .

Х ор ош илов П авел Е ф р ем ович  (1897-1964), генерал-майор, старый боль­
шевик, участник Великой Октябрьской социалистической революции, крас­
ногвардеец, ветеран Советской Армии. Был назначен заместителем началь­
ника Управления ПВО РККА, начальником и военкомом курсов усовершен­
ствования комсостава ПВО в Ленинграде. В 1933-1934 гг. принимал 
непосредственное участие в работах по созданию в СССР опытных устройств 
для обнаружения самолетов с помощью электромагнитных волн. Являлся 
председателем комиссии по проведению испытаний летом 1934 г. отечествен­
ной опытной аппаратуры радиообнаружения самолетов в воздухе.

Ч ер енков П авел А л е к с е е в и ч  (1904-1990), физик, академик АН СССР. 
В 1932 г., будучи аспирантом С. И. Вавилова, начал по его инициативе иссле­
дования свечения солей урана, что привело к открытию нового вида излуче­
ния («эффект Вавилова -  Черенкова»). С 1935 г. работал в ФИАНе, с 1959 г. 
руководил лабораторией фотомезонных процессов. Профессор МИФИ 
(с 1948). Принимал участие в создании синхротрона ФИАНа. Лауреат Го­
сударственных премий СССР (одна- совместно с С. И. Вавиловым и др.) 
и Нобелевской премии по физике. Основные работы посвящены излучению 
релятивистских частиц, движущихся со скоростями больше скорости света, 
ядерной физике, физическим вопросам ускорения частиц.

Ш п о л ь с к и й  Эдуард В ладим ирович  (1892-1975), физик, доктор физико- 
математических наук, профессор. В студенческие годы работал в лаборато­
рии П. Н. Лебедева и П. П. Лазарева, в 1918-1930 гг. в Институте физики и 
биофизики Наркомздрава. С 1932 г. заведовал созданными им кафедрой и ла­
бораторией в МГПИ. Со дня основания журнала «Успехи физических наук» 
принимал участие в его издании, долгие годы был его главным редактором. 
С 1953 г. был первым главным редактором РЖ «Физика» ВИНИТИ. Лауреат 
Государственной премии СССР. Академией наук СССР присуждена Золотая 
медаль им. С. И. Вавилова (1961). Основные работы посвящены молекуляр­
ной спектроскопии (тонкоструктурная электронно-колебательная спектро­
скопия сложных органических соединений, «эффект Ш польского»).

Ш у бн и ко в  А л е к с е й  В а си л ье ви ч  (1887—1970), физик, кристаллограф, ака­
демик АН СССР. Был академиком-секретарем ОФМН АН СССР. В первые 
годы научной деятельности был ассистентом Г. В. Вульфа, известного кри­
сталлографа. В 1920-1925 гг. работал в Уральском горном институте, 
с 1925 г .-  в АН СССР. С 1937 г. заведовал лабораторией кристаллографии, 
е 1944 -  директор созданного по его инициативе ИКАНа. С 1953 г. заведо­
вал созданной им кафедрой физики кристаллов МГУ. Член ряда минерало­
гических обществ. Был первым главным редактором основанного им жур­
нала «Кристаллография». Принимал участие в организации Международного 
союза кристаллографов и международного журнала «Acta Crystallographica». 
Лауреат Государственных премий СССР. Основные работы посвящены про­
цессу роста кристаллов, кристаллофизике (электрические и оптические 
свойства кристаллов), учению о симметрии, применениям кристаллографии.



список основных АББРЕВИАТУР

АПН -  Академия педагогических наук СССР.
БСХА -  Белорусская сельскохозяйственная академия (Минск). 

ВАНТИ -  Всесоюзная ассоциация научно-технических издательств. 
ВАСХНИЛ -  Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук им.

В. И. Ленина.
ВОКС -  Всесоюзное общество культурной связи с заграницей.

ВРЛ -  Военная радиотехническая лаборатория (Москва).
ВЭИ -  Всесоюзный электротехнический институт (Москва).

ГВИУ — Главное военно-инженерное управление.
ГИСЭ -  Государственный институт «Советская энциклопедия».
ГОИ — Государственный оптический институт им. С. И. Вавилова 

(Ленинград).
ДВР — Дальневосточная республика.

ИКАН -  Институт кристаллографии им. А. В. Шубникова АН СССР. 
ИРЭАН -  Институт радиотехники и электроники АН СССР.

ИФВЭ -  Институт физики высоких энергий (близ Серпухова).
ИФХ -  Институт физической химии АН СССР.
Л ГУ  -  Ленинградский государственный университет.

ЛИКИ -  Ленинградский институт киноинженеров.
МАИ — Московский авиационный институт.

МВТУ -  Московское высшее техническое училище им Н. Э. Баумана. 
МГПИ -  Московский государственный педагогический институт им.

В. И. Ленина.
МГФИ “  Морской гидрофизический институт АН СССР.
МИИС -  Московский институт инженеров связи.
МИФИ — Московский инженерно-физический институт.
МСХА — Московская сельскохозяйственная академия им. К. А. Тими­

рязева.
МФТИ — Московский физико-технический институт.

МЭИ -  Московский энергетический институт.
НИКФИ — Научно-исследовательский кинофотоинститут.

НИФИ — Научно-исследовательский физический институт (при М ГУ). 
НИИЯФ — Научно-исследовательский институт ядерной физики (при 

М ГУ).
ОИЯИ -  Объединенный институт ядерных исследований (Дубна). 
СМЕН -  Отделение математических и естественных наук (АН СССР). 

ОмСХИ -  Омский сельскохозяйственный институт.
ОТН -  Отделение технических наук (АН СССР).

ОФМН -  Отделение физико-математических наук (АН СССР).
РИСО -  Редакционно-издательский совет (АН СССР).

РТИАН -  Радиотехнический институт АН СССР.
ФИАН -  Физический институт им. П. Н. Лебедева АН СССР.

ФЭС -  Физический энциклопедический словарь.
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН*

Абдергальден Э. 151 
Август Октавиан 102 
Адамар Ж. С. 318 
Адирович Э. И. 226 
Акопян С. С. 295 
Александров А. П. 256 
Алексеева К. И. 342 
Аленцев М. Н. 72, 224 
Амбарцумян В. А. 319 
Андраде да Коста Э. Н. 167, 317, 

319— 321 
Андреев В. Н. 335 
Андреев Н. Н. 275, 283, 335 
Андронов А. А. 199, 257, 325 
Анри В. 175
Антонов-Романовский В. В. 4,70, 

72, 204, 205, 222, 224, 225, вклей­
ка * *

Арбузов А. Е. 167, 319 
Аретино П. 134 
Арий 273 
Аристотель 262 
Аркадьев В. К. 325 
Арминий 150
Артоболевский И. А. 106, 310 
Артоболевский И. И. 85, 105, 106, 

310, 359 
Архимед 136, 272 
Арцимович Л. А. 42, 217 
Асташенков П. Т. 267 
Аттила 125
Афанасий Александрийский 273 
Афанасьев А. Н. 103, 104 
Ацци Дж. 151

Баба (Бхабха) X. Дж. 197
Балдин А. М. 263
Баранов В. И. 188
Баранов П. А. 15, 152
Барсуков К. А. 78
Барулина-Вавилова Е. И. 151,
154— 157, 159
Бауман Н. Э. 119
Бахтеев Ф. X. 16, 301

Бедекер К. 131 
Беккер Р. 179 
Беликов П. Н. 162 
Берлитц М. Д. 108 
Бернал Дж. Д. 14, 317, 318 
Бетховен Л., ван 320 
Блажко С. Н. 100 
Блохинцев Д. И. 258, вклейка 
Блэкетт П. М. С. 261 
Болотовский Б. М. 78 
Бонсиньори Ф. 130 
Бонч-Бруевич А. М. 74, 235 
Бонч-Бруевич М. А. 166 
Бор Н. X. Д. 174, 175, 213, 318 
Борисов П. П. 122 
Борн М. вклейка 
Боте В. В. Г. 179
Бочарова-Строганова А. И. 39, 184, 

222, 264, 286 
Бочвар А. М. 115 
Браманте Д. 128 
Брокгауз Ф. А. 169 
Бронштейн М. П. 36, 339 
Брумберг Е. М. 68, 71, 193, 194, 211, 

229, 260, вклейка 
Бугер П. 169, 230 
Букке Е. Е. 224, 226 
Буренин К. П. ИЗ 
Бьеркнес В. Ф. К. 318 
Бэр А. 169 
Бюхнер Л. 272

Вавила Иванович 307 
Вавилов А. В. 307 
Вавилов В. В. 307 
Вавилов Василий И. 98, 307 
Вавилов Василий 97, 143, 307 
Вавилов В. С. 13, 109, 110, 152, 154, 

вклейка 
Вавилов Иван В. 307 
Вавилов И. И. 4, 97, 101—104, 143, 

144, 146, 150, 301, 306, 307, вклей­
ки

Вавилов Илья В. 97, 307

* В основу положен указатель ко второму изданию, составленный В. В. Вла­
совым. Дополнен к настоящему изданию Ю. А. Юдиной.

** Здесь и в дальнейшем «вклейка» (или «вклейки») означает, что лицо 
упоминается в подписи к фотографии, помеш;енной на вклейке.
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Бавилов Илья 98, 104, 143, 144 
Вавилов М. В. 307, 308 
Вавилов Н. И. 4, 9— 16, 19, 20, 22, 

32, 33, 35, 38, 41-43, 47, 53, 98, 
99, 143-153, 155—157 159, 162, 
169, 170, 174, 212, 288, 291, 300 - 
302, 309—311, вклейки 

Вавилов О. Н. 143, 148, 156, 174, 
289 ,301, вклейка 

Вавилов П. В. 307, 308 
Вавилов Ю. Н. 4, 154, 157, 289, 300, 

318
Вавилова (Ипатьева) А. И. 4, 98, 109, 

143— 153, 301, 306, вклейка 
Вавилова А. М. (рожд. Постнико­

ва) 4, 97, 98, 101, 143—152, 174, 
300, 301, 306, вклейки 

Вавилова (Сахарова) Е. Н. 143, 148, 
174, 301 

Вавилова Екатерина 98 
Вавилова К. А. 307 
Вавилова К. С. 307 
Вавилова Л. И. 98, 99, 143, 144,

вклейка
Вавилова О. М. (рожд. Багринов-

ская) 147, 152-154, 162, 176,
вклейки 

Вавилова П. И. 307 
Вавилова, жена И. В. Вавилова 307 
Вавилова Э. В. 307 
Вазари Дж. 129, 134, 135, 139 
Вайскопф В. 339 
Ван Эйк Г. 129 
Ван Эйк Я. 129 
Васильев Б. Н. 98 
Васильев Н. В. 98 
Васильев С. Ф. вклейка 
Введенский Б. А. 17, 164, 165, 167, 

194, 216, 315, 317, 319, 359 
Векслер В. И. 17, 77, 209, 213, 263, 

276, 281, 285-287, 343, 344, 359 
Венециане Д. 138 
Венинг-Мейнес Ф. А. 318 
Вергилий Публий Марон 216, 272 
Верещагин В. В. 119 
Вермеер ван Дельфт 137 
Вернадский В. И. 27 
Вернов С. Н. 5, 264, 276, 281, 285, 

343, 345, 360 
Веронезе (П. Кальяри) 130 
Верроккьо (Андреа ди Микеле 

Чони) 126 
Верховцев Г. 117 
Веснин В. А. 155, 174, 176 
Веснина Н. М. (рожд. Багринов- 

ская) 155, 174, 176 
Вильсон Э. Б. 178 
ВИЛЬЯМС Вл. Р. 115 
Виноградов И. М. 319, 338 
Виноградов И. И. (псевд. И. Рамен­

ский) 107

Витрувий 125 
Витт А. А. 199, 325 
Власов В. В. 6, 8 
Власов В. П. 146
Власова Е. М. (рожд. Постникова) 

146
Внучков Б. С. 311, 346, 360 
Вовси М. С. 153 
Войлошникова А. И. 102 
Войлошникова В. И. 102 
Воларович М. П. 202 
Волгин В. П. 86, 297 
Волкогонов Д. А. 28, 43 
Вольтер (Ф. М. Аруэ) 120 
Вольф X. 243
Вреден-Кобецкая Т. О. 21, 40, 222, 

338
Вуд Р. У. 216, 217 
Вул Б. М. 275, 278 
Вышинский А. Я. 44, 289, 290

Гаврух Р. Р. 335 
Галанин Д. Д. 172 
Галанин М. Д. 74, 83, 224, 330 
Галилей Г. 14, 92, 167, 199, 200, 212, 

238, 270, 291, 296, 315 
Гамов Г. А. (Дж.) 257, 339 
Гаттамелата да Нарни Э. 126 
Гвидо д’Ареццо 134 
Гейгер Г. В. 178 
Герасимович Б. П. 35 
Герман-Евтушенко В. Т. 295 
Герцен А. И. 272 
Герчикова А. И. 223 
Гершун А. А. 230
Гете И. В. 109 («Герман и Доро­

тея »), 124, 260 («Ф ауст»), 303 
Гинзбург В. Л. 37, 325, 329 
Гинзбург В. Л. 78
Гоголь Н. В. 104 («В ий »), 107, 108, 

118
Головин И. Н. 285
Голубева (рожд. Нюнина) 98
Голышев Г. И. 266
Гомер 109, 272
Горлицын Л. Л. ИЗ
Гороховский Ю. П. 230
Горький А. М. 88, 150
Гоудсмит С. А. 178
Гофман Э. Т. А. 104
Грановский В. Л. 325
Гребенщиков И. В. 154, 265, вклейка
Грезе С. Ф. 109
Грей Л. 339
Греневский Г. 95
Грибоедов А. С. 108
Григоров Н. Л. 345
Гримальди Ф. М. 315
Гримм В. 109
Гримм Я. 109
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Грошев Л. В. 30, 210, 252, 262, 275, 
281, 284, 285, 338, 340, 341 

Грушвицкая М. В. вклейка 
Гуревич М. М. 230, 238 
Гуринович Г. П. 75 
Гюйгенс X. 315

Данин Д. С. 93 
Данте Алигьери 125, 133 
Де-Кладас М. X. 109 
Державин Г. Р. 269 
Державин И. И. 107, 108 
Дерягин Б. В. 30, 31, 202 
Дессона А. Ю. 108 
Джонс Г. С. 319 
Джордано BpjTHO 291 
Джорджоне (Дж. Барбарелли да Ка- 

стельфранко) 136 
Джотто ди Бондоне 135, 139 
Дивильковский М. А. 286 
Дирак П. А. М. 339 
Дицген И. 112
Добротин Н. А. 4, 22, 32, 76, 159, 251, 

275, 285, 303, 342—344, 360 
Донателло (Донато ди Никколо ди 

Бетто Барди) 126 
Достоевский Ф. М. 104 
Драбкина С. И. вклейка 
Дубинин А. Я. 98 
Дубинин Н. П. 155, 289 
Дубинина (рожд. Ганнибал) 98 
Дэль (Дейл) Г. X. 167, 216, 317, 322, 

323
Дюма А. (Дюма-отец) 104 («Три 

мушкетера»)

Евклид 136, 272 
Еврипид (Эврипид) 272 
Евсеев И. Е. 54, 55, 106, 107 
Ельяшевич М. А. 328 
Ерофеев А. 117 
Есенин С. А. 79 
Ефрон И. А. 169

Жданов А. П. 243 
Железнякова А. Н. 307 
Жолио-Кюри И. 258, вклейка 
Жолио-Кюри Ф. 258, 339, вклейка 
Жуков Г. К. 46
Жуковский в. А. 107, 169 («Воспоми­

нание»)

Завенягин А. П. 256 
Завойский Е. К. 69, 221 
Зацепин Г. Т. 77, 158, 159 
Зворыкин А. А. 85 
Зелинский В. В. 73, вклейка 
Зелинский Н. Д. 122 
Зоммерфельд А. 175, 179

Иваненко Д. Д. 257, 339 
Иванов И. И. 106 
Иванов С. П. 330 
Ивашко 308 
Иловайский Д И. 112 
Ильин Б. В. 147, 162, 175, 202 
Иоффе А. Ф. 27, 42, 231, 246, 258, 

333-337, 339, 341, вклейки 
Ипатьев А. Н. 4, 143, 152, 360 
Ипатьева Н. И. 143 
Ипатьева Т. Н. 143, 301

Каблуков И. А. 122 
Калапшиков А. Г. 160 
Кангранде I Скалигер 125, 126 
Кант И. 262
Капица П. Л. 48, 50, 158, 171, 256,.

260, 269 
Капица С. П. 158, 171 
Карахан Р. К. 297 
Карпеченко Г. Д. 152, 156 
Карпинский А. П. 86, 157, 334, 335, 

вклейка 
Карстаньен Ф. 112 
Кастаньо А., делль 138 
Катулл Гай Валерий 125 
Кафтанов С. В. 2то 
Кацауров Л. Н. вклейка 
Качалов В. И. 198 
Келер В. Р. 3, 306, 307 
Кёниг Р. 173 
Ковалевская С. В. 315 
Коган П. С. 122 
Козырев К. Н. 107 
Коккинаки В. К. 266 
Коллеони Б. 126 
Коломенский А. А. 78 
Комаров В. Л. 18, 43, 86, 155, 289, 

313
Комарович М. А. 295 
Константин I (Флавий Валерий 

К. Великий) 138 
Константинова-Шлезингер М. А. 5, 

182, 185, 360 
Коперник Н. 296 
Кормер М. 117 
Корнелий Непот 125 
Коро К. 137 
Королев М. Б. 115 
Королев С. П. 47, 265, 267 
Костов Д. С. 151
Кравец Т. П. 141, 142, 161, 172, 189, 

227, 305 
Кравков С. В. 162 
Красовский В. И. 36, 37, 41, 42 
Кржижановский Г. М. 86 
Крылов А. Н. 109, 258, 315, 334, 

вклейка 
Курдюмов В. Н. 78
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Курчатов И. В. 46, 256, 267, 280, 
284, 285, 339, вклейка

Лазарев П. П. 29, 30, 141, 160, 170, 
172, 173, 175, 176, 180-182, 201, 
224, 305, 315, 338 

Лазаревич Э. А. 85 
Ламберт И. Г. 169 
Ландау Л. Д. 196, 257 
Ландсберг Г. С. 179, 180, 186, 187, 

189, 190, 199, 200, 202, 210, 253, 
257, 259, 275, 277, 325, 326, 328, 
360, вклейка 

Ланжевен П. 318 
Латыпов И. 119 
Латыпов Ф. 119
Лебедев А. А. 19, 26, 221, 237, 248, 

323, 333, 335, 344, 361, вклейка 
Лебедев П. Н. 14, 23, 28, 69, 75, 

141, 160, 170, 172, 173, 189, 210, 
216, 217, 261, 270, 305, 315, вклейка 

Лебедева А. Н. 182 
Левицкая М. А. 33
Лёвшин В. Л. 3-5, 50, 51, 66, 70, 

75, 81, 163, 180, 183, 202, 222, 307, 
327, 361, вклейки 

Лёвшин Л. В. 5, 73, 74 
Лейпунский А. И. 339 
Лейст Э. Е. 100
Леонардо да Винчи 129, 136, 137, 

200, 270
Леонтович М. А. 187, 199, 202, 253, 

257, 258, 275, 325 
Леонтьев К. А. 160 
Лермонтов М. Ю. 103 
Либерале да Верона 130 
Линник В. П. 335
Лихачев Д. С. 5, 20-23, 271, 292, 

361
Лихтенштейн Е. С. 7, 52, 85, 87, 271, 

289, 290, 311, 361 
Ломоносов М. В. 14, 92, 94, 240, 271, 

272, 297, 315, 317 
Лорентино д’Андреа 135 
Лукашев В. 31, 32
Лукреций Тит Кар 167, 270, 272, 315, 

322
Луначарский А. В. 112 
Лысенко Т. Д. 31-33, 41, 43, 47, 49, 

152, 288

Мазинг А. А. ИЗ, 114 
Майкельсон А. А. 315 
Макаров С. О. 119 
Максвелл Дж. К. 261 
Малле Л. 195 
Малов Н. Н. 185, 361 
Мандельштам Л. И. 23, 26, 166, 180, 

185, 187, 189, 199, 201, 210, 253, 
257, 258, 275, 277, 325, 326, 328, 
вклейка

Мантенья А. 130 
Марат Ж. П. 198
Маргаритоне д’Ареццо (М. ди Манья- 

но) 135, 136, 140 
Марзден В. И. 109
Мария Ильинична (рожд. Вавилова) 

103
Марк Г. Ф. 185 
Марков Л. А. 5
Марков М. А. 5, 213, 214, 257, 264, 

280, 361, вклейка 
Маркс (физик) 259 
Мартенс Ф. Ф. 173 
Маслов Я. А. ИЗ 
Мах Э. 118 
Маш Д. И. 286 
Медведев М. Е. 335 
Меланхолии Н. М. вклейка 
Меликьян А. Б. 260 
Меллер (Маллер) Г. И. 151 
Менделеев Д. И. 123 
Мёссбауэр Р. 217 
Меценат Гай Цильний 134 
Мечников И. И. 92, 115 
Мещеряков М. Г. 262 
Миз Ч. Э. К. 230
Микеланджело Буонаротти 134, 136 
Миллер Ф. А. 335
Минц А. Л. 17, 37, 195, 215, 260, 262, 

282, 315, 361 
Михайлов В. В. 263 
Молодая Е. К. вклейка 
Молодый Т. К. 29, 30, 160, 163, 325 
Молчанов В. А. вклейка 
Молчанов П. А. 266, 344 
Монж Г. 167, 315
Моргенштерн 3. Л. 6, 8, 220, 362, 

вклейка 
Морозов Н. А. 114, 123, 311-315 
Морозова А. Г. вклейка 
Мороне Д. 130 
Мороне Ф. 130 
Москвин А. Н. 242 
Мосолов В. П. 152 
Музыкарж Ч. 78 
Мусхелишвили Н. И. вклейка 
Мысовский Л. В. 243, 253, 343

Нагибин С. Ф. 114 
Надсон Г. А. 265 
Некрасов Н. А. 104 
Нелидов Ф. Ф. 107, 108 
Несмеянов А. Н. 89 
Никитин А. 292, 293 
Никитинский Я. Я. 115 
Никитинский Я. Я. (мл.) 114 
Нилендер Р. А. вклейка 
Ньютон И. 12-14, 91, 94, 167, 181, 

202, 216, 217, 238, 241, 269, 272, 
273, 296, 315-323
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Обреимов И. В. 37
Обручев В. А. 91
Овидий Публий Назон 216, 272
Овсянкин В. В. 83
Оже П. В. 252
Ольшки Л. 199
Онуфриев И. М. 307
Оппенгеймер Р. 88
Орбели И. А. 157, вклейка
Ощепков П. К. 336

Павлов И. П. 246 
Павловский Н. Н. 265 
Палладии А. И. вклейка 
Пантелли Л. А. 221 
Папалекси И. Д. 166, 210, 253, 275, 

277, 335 
Папанин И. Д. 299 
Паули В. 179 
Пачоли Л. 136 
Пеньковский С. вклейка 
Перекальский Ф. М. 53, 306, 307, 346, 

362
Перрен Ж. Б. 315, вклейка 
Перрен Ф. А. Ж. 234, 339, вклейка 
Петрарка Ф. 125, 134 
Петров В. В. 14, 315 
Петров Ф. Н. 246, 272, 362 
Пизанелло (А. Пизано ди Пуччо) 

129, 130 
Пизано Дж. П. 135, 140 
Пинегин П. И. 69 
Пирогова А. П. 307 
Планк М. К. Э. Л. 175, 181, 319 
Плиний (мл.) Гай Цецилий Секунд 

125
Плотников и. С 173 
Покровский А. В. 112 
Полинг Л. К. 178 
Полянский Н. С. 114 
Посельский Б. 106 
Постников И. М. 97 
Постников М. А. 97, 300, вклейка 
Постников П. М. 97 
Постников С. М. 97 
Постникова Д. В. (рожд. Васильева) 

98, 99, 202, вклейка 
Постникова Е. М. 146 
Предводителев А. С. 325 
Прингсгейм П. 181 
Протопопов Б. А. 163 
Прянишников Д. Н. 14-16, 36, 43, 

155, 289 
Пульвер В. Л. 325
Пушкин А. С. 21, 38 («Борис Году­

нов»), 79, 100, 103, 269, 271, 273, 
302 («Вновь я посетил»), 303 
(«Жуковскому. 1818»)

Пьеро делла Франческа 129, 135-140 
Пюви де Шаванн П. С. 137

Радовский М. И. 286, 293 
Райский С. М. 283  
Раскин И. М. 240
Рафаэль (Рафаэлло Санти) 129, 135, 

136
Ребиндер П. А. 201, 362 
Ревенкова А. И. 307 
Регенер Э. 183 
Реди Ф. 134 
Резерфорд Э. 27, 322 
Резник С. Е. 307 
Рейнсон Н. Ф. 112 
Рентген В. К. 94 
Репман А. X. 122 
Рерберг (художник) 293 
Реформатский А. П. 122 
Ржевкин С. Н. 160, 172, 275, 305, 362 
Риль Б. 129 
Риччи С. 139 
Робинсон Р. 319, 321, 323 
Роговцев А. М. 29, 30, 211, 224 
Рожанский И. 298 
Рождественский В. В. 112 
Рождественский Д. С. 24-27, 176, 

227, 228, 229, 231, 232, 247, 248, 265, 
вклейка 

Романов В. И. 172 
Ронки В. 203, 362 
Россель Д. 318 
Роус (Раус) Ф. П. 319 
Румер Ю. Б. 259, 275 
Рупп Ф. Г. Э. 327, 328

Савостьянова М. В. 230 
Самойло Н. А. 341 
Санмикели М. 128 
Сансовино А. 140 
Свердлов 3. М. вклейка 
Свешников Б. Я. 73, 74, 182, 184, 

вклейка 
Себенцов Б. М. 117 
Севченко А. Н. 75, 252, вклейка 
Сезанн П. 137 
Семенов Н. Н. 335 
Сериков С. Н. 111 
Симонов П. В. 291 
Синельников К. Д. 339 
Скобельцын Д. В. 34, 158, 197, 210, 

254, 256, 258, 276, 280, 285, 290, 
326, 339, 343, вклейка 

Слюсарев Г. Г. 154, 230, вклейка 
Смирнова Н. А. 17, 22, 272, 286, 294, 

363
Смыслов П. 117 
Соколова О. В. 233 
Солженицын А. И. 35, 44, 49 
Сонин А. С. 158 
Спинелло Л. 135 
Староносов С. 119 
Степанов Б. И. 72
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Стефано да Дзевио (С. ди Джованни 
да Верона) 129 

Страхов Н. П. 341
Строганова А. И. см. Бочарова-Стро­

ганова 
Струков А. А. вклейка 
Сз^аревский Ю. М. 211 
Сысоев В. 117

Тамм И. Е. 20, 76, 77, 177, 187, 199, 
210, 253, 257, 259, 275-278, 339 

Тарле Е. В. вклейка 
Тастевен Э. И. 108 
Тахтаджян А. Л. 42 
Телухин В. Ф. 115 
Темерин А. А. 117, 123 
Теодорих Великий 125 
Теодорчик К. Ф. 325 
Теренин А. Н. 3, 17, 18, 23, 24, 26, 

50, 66, 81, 189, 190, 310, 328, 339, 
345, 346, 363, вклейка 

Тимирязев А. К. 90, 92, 172 
Тимирязев К. А. 115 
Тимофеева Т. В. вклейка 
Тинторетто (Я. Робусти) 130 
Титов Н. С. 111
Тициан (Тициано Вечеллио) 130
Толстой А. К. 117, 164, 194, 195
Толстой Д. М. 202
Толстой Л. Н. 45, 46
Толстой Н. А. 74, 235
Томсон Дж. Дж. 113
Томсон Дж. П. 89, 93, 94
Топчиев А. В. 85
Трапезников А. К. 162
Трапезникова 3. А. 222
Тревельян Дж. М. 321
Трикс К  Ф. 109
Тулайков Н. М. 152
Тумерман Л. А. 74
Туликова А. Ю. 16, 300, 307
Туполев А. Н. 47
Турлыгин С. Я. 160
Турнье А. Л. 108
Тютчев Ф. И. 79

Уланова Г. С. 198 
Успенский Александр Е. 100 
Успенский Алексей Е. 100 
Успенский Е. Е. 100 
Успенский Е. П. 99 
Успенский Н. Е. 100 
Уччелло (Паоло ди Доно) 138

Фабрикант В. А. 51, 199, 325, 363, 
вклейка

Фаерман Г. П. 17, 23, 230, 240, 284, 
363

Фарадей М. 186, 261, 315 
Федоров Н. Т. 160, 162, 172, 202

Фейнберг Е. Л. 5, 15, 39, 264, 268, 
363

Феофилов П. П. 3, 7, 25, 26, 51, 74, 
75, 81, 83, 227, 323, 363, вклейка 

Ферсман А. Е. 15, 91, 246 
Фет А. А. 79 
Филимонов В. А. 117 
Филимонов С. А. 117 
Филиппов М. И. 286 
Фок В. А. 339 
Фок М. В. 72 
Фон-Фолькман В. В. 115 
Фортунатов Ф. Ф. 122 
Фра Джоконде (Джованни да Ве­

рона) 128 
Франк А. И. 65 
Франк Г. М. 303, 344 
Франк И. М. 3, 5, 7, 9, 66, 76, 78, 81, 

85, 117, 182, 186, 210, 211, 244, 252, 
262, 264, 272, 275, 276, 282, 284, 
285, 291, 300, 344, 363, вклейка 

Франк М. Л. 341 
Франс А. (Ж. А. Тибо) 272 
Френкель Я. И. 339 
Фридман С. А. 8, 42, 70, 324 
Фриш С. Э. 339 
Фурсов В. С. 182

Хайкин С. Э. 199 
Харитон Ю. Б. 335 
Хвостиков И. А. 76, 331, 344 
Хлопин В. Г. 341 
Ховренко М. А. 115 
Ходлер Ф. 137 
Хоропшлов П. Е. 333, 364 
Худяков Н. И. 122

Цветаев Д. В. 115 
Цераский В. К. 100 
Цимбалин В. В. 335 
Циолковский К. Э. 267 
Цирг И. П. вклейка 
Цицерон Марк Туллий 272

Чезальпино 134
Черенков П. А. 69, 75, 76, 177, 194, 

195, 210, 211, 217, 252, 253, 275, 
276, 281, 285, 287, 303, 324, 342-344, 
345, 364 

Черкасов А. С. 73 
Чернышёв А. А. 335 
Чехматаев Д. П. 237 
Чудаков А. Е. 76, 77

Шайн Г. А. 36
Шекспир В. 126, 131 («Ромео и 

Джульетта»), 303 
Шель К. 178 
Шембель Б. К. 335 
Шеппард С. Э. 242
Шиллер Ф. 97 («Мария Стюарт»)
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Шимановский В. В. 74 
Шишловский А. А. 182 
Шмаков П. В. 162, 163 
Шмакова Т. И. 162, 163 
Шпольский Э. В. 3, 7, 50, 81, 85, 160, 

162, 163, 171, 176, 202, 305, 325, 
364

Штамм X. 117
Штернберг П. К. 100
Шубников А. В. 17, 50, 169, 171, 364
Шулейкин В. В. 202

Щёголев Е. Я. 275

Эйгенсон М. С. 265 
Эйлер Л. 92, 167, 269, 315 
Эйнштейн А. 69, 82, 273, 319 
Эпикур 272, 322 
Эпплтон Э. 319 
Эпштейн П. С. 175 
Эренфест П. С. 257

Юдин П. Ф. 299

Яковлев А. А. 335, 344 
Яковлев М. И. 117 
Яноши Л. 69
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